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“Virgilio brucia” di ANAGOOR – Una moderna discesa agli Inferi 
Ad aprire quest’anno la rassegna è stato chiamato il collettivo ANAGOOR, compagnia tra le più 
attive nel panorama italiano, che per l’occasione ha portato in scena uno dei suoi lavori più 
emblematici: Virgilio brucia. 
 
di Massimo Mordini 
 
Mercoledì 17 gennaio, al teatro Rossini di Pesaro, si è inaugurata la quattordicesima edizione di 
TeatrOltre. Ad aprire quest’anno la rassegna è stato chiamato il collettivo ANAGOOR, compagnia tra 
le più attive nel panorama italiano, che per l’occasione ha portato in scena uno dei suoi lavori più 
emblematici: Virgilio brucia. 
L’opera, come indica già il titolo, è un omaggio al poeta augusteo. Non sono però i fasti di Roma che 
vengono qui celebrati, né le presunte origini della famiglia imperiale: i versi dell’Eneide risuonano 
potenti, ma la voce che li declama è venata di malinconia. Lo stesso può dirsi delle parole di Hermann 
Broch, la cui Morte di Virgilio funge qui da proemio. Si comincia dunque dalla fine, descrivendo 
l’ultimo viaggio dell’autore mantovano, il quale solca l’Adriatico come già aveva fatto il suo eroe. 
L’avventura di Enea sembra pertanto prefigurare quella del suo cantore, anch’egli, come mille altre 
vite a venire, costretto ad abbandonare la sua patria. La scelta di recitare il testo in armeno intende 
dunque illustrare, più che attualizzare, un fenomeno storico destinato a perpetuarsi. Non si 
dimentichi poi che l’Eneide, pur essendo il poema dell’Impero, non è certo un manifesto 
dell’imperialismo. Enea, prima di approdare nel suo futuro regno, non è che un profugo e, in quanto 
tale, niente affatto dissimile dai protagonisti delle moderne epopee. Cos’è avvenuto infatti a Troia, 
se non una pulizia etnica? Narrando in The glass palace il crollo dell’impero birmano, lo scrittore 
Amitav Ghosh rifiuta il modello virgiliano, da lui considerato come un prodotto del colonialismo 
occidentale. Eppure, a una lettura più approfondita, le due opere sembrano condividere la stessa 
tragica visione. Il libro secondo dell’Eneide, che Virgilio recita al cospetto di Ottaviano, è infatti la 
storia di una devastazione, di un popolo martoriato e costretto all’esilio. Si tratta certamente di un 
affresco monumentale, straziante come lo è la sofferenza che racconta, tanto che la gloria futura 
che pretende di celebrare sembra finire, anch’essa, sepolta da quelle stesse rovine. Ma Roma, caput 
mundi, sarà tale anche grazie a Priamo, il cui corpo, peraltro acefalo, giace insepolto sul le rive 
iliache. 
Virgilio (Marco Menegoni), furioso come un aedo sa esserlo, restituisce così vigore agli esametri 
originali, esaltandoli con l’asprezza della pronuncia classica e padroneggiando, in maniera non 
comune, la cadenza della metrica latina. Dolcissimo, d’altre parte, è l’addio di Creusa a Enea, la quale 
appare all’amato per ricordargli la missione che lo attende oltremare. L’invito è appunto quello di 
non abbandonarsi al dolore, conservando le già scarse energie per riscattare sé stessi e il proprio 
popolo. Didone, come sappiamo, non ci riuscirà, ma anche il pio Enea, pur consapevole del destino 
che lo aspetta, esiterà a sacrificarvi la propria individualità. L’autore, anche in questo, si mostra 
simile al suo personaggio, combattuto com’è tra i doveri, che il suo ruolo inevitabilmente gli impone, 
e le proprie personali aspirazioni. Il dubbio e l’esitazione, apparentemente in contrasto con la 
maestosità delle rispettive imprese, ne sono invece il principale motore, tanto che il serbo Danilo 
Kîs, i cui Consigli a un giovane poeta occupano un’intera scena, non esita a ribadirne l’importanza. 
La vera forza risiede quindi nell’armonia con la natura, non nella hybris di tanti eroi classici ma nel 
riconoscersi, al contrario, come mero strumento di una volontà più grande. Le scene di apicoltura 
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derivate dalle Georgiche, e le immagini proiettate per descrivere il libro sesto, sembrano appunto 
suggerire questo: che è dalla morte che si rigenera la vita, la quale ha infatti origine dal sangue e dal 
dolore, e che la katabasis altro non è che una continua rinascita. Il vero crimine è dunque opporsi al 
Fato, e allevare la vita in maniera intensiva è pertanto più cruento che assistere ad un parto. La 
soluzione sarebbe invece accettare che le cose finiscano, non forzarne la crescita, e magari 
abbandonarsi alle funebri note di John Tavener. 
Risulta quindi ormai chiaro che l’opera di Simone Derai, realizzata in collaborazione con Patrizia 
Vercesi, non è semplicemente uno spettacolo su Virgilio. Il poeta infatti non vive, ma brucia. Brucia 
come l’antica Ilio, e come avrebbe voluto bruciassero le pagine del suo capolavoro. Le fiamme 
dell’Ade sembrano ardere sulla scena, ed è solo grazie a questi bagliori, alle braci mai spente della 
classicità, che è possibile fare luce sugli orrori del presente. 
Virgilio, ancora una volta, ci guida attraverso l’inferno. 
 
 
 
 
 
lanouvellevague.it - 18/01/2018 
Perché leggere i classici? domandava Italo Calvino, Virgilio brucia risponde 
 
di Emiliana Provenzale 
 
La compagnia teatrale Anagoor è andata in scena il 15 gennaio sul palco del Teatro Rossetti di Trieste 
con Virgilio brucia per la regia di Simone Derai. 
Virgilio brucia è uno spettacolo che si rivolge a un pubblico di nicchia poiché sceglie una recitazione 
in lingue lontane nel tempo e nello spazio e non risparmia di mostrare immagini forti e disturbanti. 
Lo spettacolo si fonda sul ruolo dei classici e su come possano essere reinterpretati dai posteri alla 
luce del momento storico in cui essi vivono. 
Il classico in questione è l’Eneide di Virgilio e il punto di partenza è proprio la morte del poeta, 
momento in cui egli aveva desiderato bruciare il suo celebre capolavoro. 
Gli elementi che seguono sono molti, divisi per capitoli, in fedele richiamo a quelli dell’opera. La 
struttura dello spettacolo si impernia sui passaggi da un quadro all’altro, fondamentali per tenere 
le fila di un discorso complesso. 
I temi che si delineano durante la messinscena sono molti, primo fra tutti il rapporto tra arte e potere 
e ancora la violenza, la memoria, la natura. 
Gli stimoli sono persino più numerosi: lo spettacolo non è costituito solo da testi delle opere di 
Virgilio, ma è arricchito anche da fonti letterarie ricercate tratte da opere di autori dalle diverse 
provenienze. Inoltre, il piano dell’azione è scisso: lo spettatore segue spesso in contemporanea ciò 
che accade fisicamente sul palco ad opera degli attori e ciò che è proiettato su un grande schermo 
sul fondo. 
Durante la maggior parte dello spettacolo si richiede allo spettatore l’impegno intellettivo e morale 
di guardare dall’alto quello che sta accadendo, quello che viene raccontato o mostrato dalle 
immagini. Ci sono, però, alcuni momenti molto intensi in cui si punta, per fa riflettere, alle passioni, 
ai sentimenti di pancia del pubblico. 
Ne è un esempio la scena dedicata all’opera Consigli a un giovane poeta, del autore serbo Danilo 
Kiš, recitata in lingua e accompagnata da sottotitoli proiettati sullo schermo in traduzione italiana, 
in cui accogliamo le parole dell’attrice come fossero moniti elargiti a noi personalmente. 



Così come il rito della raccolta del miele, in cui sono coinvolti molti attori che si industriano attorno 
alle arnie seminate sul palco per estrarre i melari e da lì il miele. Tutto avviene con estremo realismo 
sulla scena e i tempi sono quelli dilatati e calmi della campagna, della campagna bucolica che ci 
descrive con trasporto e affezione Virgilio nelle sue Georgiche. 
Infine, notevole e da segnalare la scena in cui Virgilio, interpretato da Marco Menegoni, legge 
ad Augusto il secondo libro dell’Eneide dove viene narrato l’incendio di Ilio e la fuga disperata 
di Enea con l’anziano padre Anchise sulle spalle. 
La recitazione è in lingua e metrica latina e si protrae senza esitazione per lungo tempo e con 
un’intensità e una partecipazione dell’attore che portano il testo a staccarsi dalle parole scritte 
secoli fa e arrivare ad emozionare il pubblico. 
Virgilio Brucia è una costruzione dalle complesse stratificazioni intellettuali, purtroppo non sempre 
immediate, attraverso cui si intende svelare il legame tra l’esodo dei troiani dalla propria città in 
fiamme e le migrazioni dei nostri tempi e come Virgilio, sebbene cantasse nella sua opera le res 
gestae di Ottaviano Augusto, si fosse votato non alla causa dei vincitori ma dei vinti, degli esiliati, 
degli espropriati. 
Perché leggere i classici? domandava Italo Calvino, Virgilio brucia risponde. 
 
 
 
 
triesteprima.it - 17/01/2018 
Anagoor al Rossetti: "Virgilio brucia" ancora 
Grande successo per il gruppo di Catelfranco. Lunghi applausi per un viaggio in cui l'Eneide ci rivela 
il dolore, la sofferenza, la distruzione 
 
di Lucija Slavica 
 
Non delude nemmeno questa volta il gruppo Anagoor che lunedì 15 gennaio ha portato in scena al 
Rossetti lo spettacolo “Virgilio brucia”. Ancora una volta ci fa pensare, riflettere e lo fa riportando 
alla luce un personaggio del mondo antico, maestro del nostro presente che non si distacca molto 
dalle dinamiche odierne. Ed è questo il punto di forza del gruppo: la volontà di creare continuità tra 
passato e presente, dimostrando che i concetti vanno oltre il tempo. la possibilità di un momento 
storico di risorgere nel presente attraverso una nuova chiave di lettura che lascia aperto lo spazio 
all'interpretazione dello spettatore 
Pochi elementi, pochi fronzoli: la scena è semplice. Si gioca con le parole, che pesanti penetrano 
nella nostra anima a ritmo di musica. Il gruppo di Castelfranco ci presenta Virgilio e ci fa fare un 
viaggio in tutte le sfaccettature dello scrittore e della figura generica del poeta. L'intento è quello di 
farci riflettere su ciò che nasconde la patina aulica che avvolge le opere classiche: l'Eneide ci rivela 
il dolore, la sofferenza, la distruzione.  
Il viaggio con Anagoor si divide in varie parti. Andiamo anche nel regno dei morti e lo facciamo 
attraverso la proiezione di un video che rappresenta la nascita di diverse specie animali. Ma questa 
nascita avviene forzatamente negli allevamenti industriali: è meccanica ed endemica. Tenta di 
dominare il processo creativo della natura, spesso interrompendo involontariamente la 
riproduzione di un nuovo e sano ciclo vitale. Le nascite sono manipolate tecnicamente, estratte 
attraverso un braccio meccanico, come fossero inanimate. Le creature immerse in un recinto, a 
soffocare inconsciamente ed ad intralciarsi fra di loro nello spazio di pochi metri. Ed è per questo 
che vita e morte diventano irrimediabilmente concetti molto simili.  



Non mancano i "Consigli a un giovane scrittore" di Danilo Kiš, recitati in serbo che sembrano 
assumere la forma dei dieci comandamenti. Ogni consiglio ci indirizza verso la metriotes e 
l''autarkeia in un senso più profondo: non bisogna mai del tutto appartenere a una dimensione. 
Stando sospesi, si può divenire quel che si è, senza per forza prendere una posizione definitiva 
seppur mantenendo un equilibrio nell'autosufficienza della propria identità, senza pretendere o 
forse pretendendo troppo. Quasi un rimprovero, quando davanti a noi stessi ci si materializza la 
lontananza dalla giusta via. 
A coronare il momento, un sublime coro che rende le scene sacre e solenni. 
Voci e musiche da paesi lontani ci accompagnano nel nostro cammino di espiazione che non è solo 
nostro ma è anche dell'intera Storia. Elegante è anche il rito della raccolta del miele, a ricordarci le 
Georgiche. Un brusio di sottofondo ci rivela la presenza delle api ma ogni movimento è curato e il 
rito non può che trasformarsi in cerimonia. 
L'apice dello spettacolo è il momento della lettura del libro II dell'Eneide, recitato in latino in metrica 
e interpretato in maniera magistrale da Marco Menegoni davanti ad Augusto che domina il 
palcoscenico con una grande maschera dorata. Le ultime parole ci cullano in un dolce amaro ricordo: 
Enea è lì, davanti a noi, mentre cerca di abbracciare per tre volte Creusa, ormai un'ombra simile ai 
"venti leggeri", alle "ali di un sogno". 
Difficilmente non si riesce a cogliere la bellezza e la maestosità di una lingua forse troppo 
sottovalutata al giorno d'oggi ma allo stesso tempo ci ricorda che l'essere umano è destinato ad una 
misera esistenza: noi non siamo cambiati, anzi il tempo ci punisce sempre più. 
 
 
 
 
 
corrieredellospettacolo.net - 16/01/2018 
Con “Virgilio brucia” ritorna a Trieste la compagnia Anagoor 
 
di Paola Pini 
 
I classici hanno ancora qualcosa da dirci? 
Primo Levi, detenuto a Monowitz, campo satellite di Auschwitz, avrebbe detto di sì, perché la 
presenza nella memoria di interi canti della Divina Commedia contribuirono a dargli la forza per 
sopravvivere mantenendo in vita un’umanità violentemente messa in pericolo giorno dopo giorno. 
È possibile allora partire da Virgilio per pensare a Dante, passando attraverso la lingua armena, il 
serbo dei Consigli a un giovane poeta di Danilo Kiš, il canto delle voci bizantine o di un coro che, 
volgendo le spalle al pubblico intona il Funeral Canticle del contemporaneo John Tavener. 
Il mondo cambia ma in fondo è sempre uguale, governato com’è da un’umanità che non si modifica 
nella sua essenza; come già altre popolazioni prima e dopo di loro, anche i latini costruirono la “Pax 
Romana” attraverso il trasferimento forzato di intere popolazioni per colonizzare i territori 
brutalmente conquistati nell’ “inarrestabile” espansione che, ad un certo punto, come non ha mai 
smesso di accadere nei millenni, ebbe termine. 
Nello sfarzo dell’Età Augustea si annidavano i germi del crollo dell’Impero Romano e forse per 
questo, il maggiore dei poeti di quell’epoca, dopo aver lavorato per dieci anni alla realizzazione 
dell’Eneide fu preso dal desiderio di distruggerla. 
Sottotraccia emerge il difficile e faticoso rapporto tra l’autorità, espressione del potere dominante, 
e l’artista, in particolare il poeta, che attraverso la propria opera, a volte dura e sconvolgente aiuta 
a far intravedere la realtà più cruda attraverso il dono, pagato a caro prezzo, della fantasia. 

http://www.corrieredellospettacolo.net/2018/01/16/virgilio-brucia-ritorna-trieste-la-compagnia-anagoor/
http://www.corrieredellospettacolo.net/2018/01/16/virgilio-brucia-ritorna-trieste-la-compagnia-anagoor/


Ora, nell’essenza, quanto possono essere diverse le riflessioni di Amitav Gosh ne Il palazzo degli 
specchi in cui viene narrato il crollo dell’impero birmano, dalla vista di immagini quasi liriche, ma 
intrinsecamente minacciose e poi sempre più sconvolgenti di quel che avviene oggi all’interno di 
allevamenti intensivi di polli, bovini e suini, segregati e ammassati? Tutto ciò evoca altre situazioni, 
circostanze in cui sono gli esseri umani ad essere semplici numeri, significativi soltanto in quanto 
massa e usati in un modo piuttosto che in un altro, come mezzo e non come fine. 
Ci sono delle costanti che ci ostiniamo a definire impropriamente bestiali e l’inquietudine o lo 
smarrimento che da esse derivano non basta per superarle, ma l’arte, la poesia, la musica possono 
essere di nutrimento per le anime scoraggiate. 
Ed ecco apparire la domanda: la Storia può essere messa in primo piano rispetto alla sofferenza dei 
singoli? Enea, come Virgilio e tanti altri dilaniarono la propria vita nel cercare di superare questo 
conflitto, alternando il desiderio di cambiamento con il dolore da esso generato. 
In Virgilio brucia la declamazione con pronuncia classica e in metrica del Secondo Canto dell’Eneide 
offerta in modo magistrale da Virgilio (Marco Menegoni) ad Augusto e alla sua corte è vera e propria 
musica, come lo sono le lingue udite in precedenza e gli opportuni sovratitoli permettono di goderne 
le sonorità cullando il cuore e cogliendo analogie e differenze di idiomi antichi e moderni e, già con 
questo, rasserenarsi. 
 
 
 
 
 
ilGiornaledelFriuli - 13/02/2017 
VIRGILIO BRUCIA 
 
di Andrea Vecchia 
 
Tentativo di accostare l’arte al reale muto della Cosa, come scrisse Lacan. Testimonianza del vuoto 
che abita il linguaggio e di come il linguaggio abbia creato miti falsificanti. Ma pure canto di dolore 
per la perdita del sacro, celebrato nell’erotismo di un’emorragia poetica. Una tragedia politica e 
divina, che Anagoor magnifica nella costante creazione di metafore, elette a immagini dell’assenza 
nella forma di arcane icone teatrali. 
Tutto questo è Virgilio brucia, spettacolo oramai feticcio di Anagoor, che a tre anni dal debutto non 
smette di pulsare come ferita inesausta, oscura vertigine simbolica. L’avvio è affidato ad un crepitìo 
di fiamme e di vento antico, sui cui echi oscuri si ritaglia il ritorno di Virgilio a Brindisi, avvolto tra le 
purpuree vele imperiali. Viaggiava, il fragile poeta, malato, verso l’abbraccio della morte, invocando 
le fiamme per la sua opera e per il disastro che essa avrebbe compiuto: consegnare al potere una 
tradizione, donare una lingua ad un impero nascente, affidare alla storia l’urgenza di un 
immaginario. Poi la realtà, con l’ambigua ascesa al potere di Ottaviano e l’imposizione di una 
sovranità assoluta in cui, tra i sei milioni liberi di abitanti, “circa due milioni e mezzo furono 
forzosamente trasferiti sulla base di programmi statali di colonizzazione e ripopolazione” a fronte di 
“una stima di quattro milioni di schiavi messi in movimento dalle conquiste romane”. Perché non 
c’è differenza alcuna – lascia intendere la videoproiezione di una lezione scolastica ispirata a The 
glass palace di Amitav Ghosh – tra i colonialismi di ieri e le diaspore politiche di oggi. Lo spettacolo 
intanto concresce sull’annichilimento del dolore poiché l’esistenza – secondo la regia di Simone 
Derai – pare essere un costante sconfinamento del soggetto nel limbo inabitabile dell’indicibile. Non 
sorprende dunque che il male del mondo possa trascriversi nel lutto personale – come suggerisce 
Marco Menegoni nel dar voce all’evocazione di un rito del trapasso riadattato dal romanzo Vite che 



non sono la mia di Emmanuel Carrère. La ferita è definitivamente aperta. Ed in essa, lentamente, 
trova spazio il miracolo della forma descritto da Freud, in cui la pulsione di morte prende ad inarcarsi 
in creazione artistica. Con un montaggio irriducibile al piano geometrale della rappresentazione, il 
palcoscenico trascolora in agorà meticciata, con il salmodiare ipnotico in lingua serba dei Consigli a 
un giovane poeta di Danilo Kiš. Indicazioni letterarie si inseguono tra aforismi politici e tesi 
negazioniste, in una videoproiezione obnubilante di sottotitoli in cui le parole sembrano sottrarsi 
alle follie del significante, della cultura, del potere, della morte. Il dantesco “Vien dietro a me e lascia 
dir le genti” segna allora il discrimen di ogni possibile senso e fraintendimento, ammonendo lo 
spettatore su come d’ora in poi la partita si faccia dura. 
Ma la discesa agli Inferi di Enea, catabasi salvifica nell’universo visionario di speranzosi eredi, 
costeggia la dimensione dell’irrapresentabile. Nell’Ade di Derai abita il ritiro di Dio, acclamato 
nell’amputazione di ogni significazione salvifica. Lo sguardo dello spettatore/Enea – martoriato 
dall’obbligo della visione come in una ritrovata Arancia meccanica – subisce l’affondo ultimo della 
dimensione biologica della vita. Bios, zoé o santità, che importa. I moderni Campi Elisi virgiliani 
rivelano esecrabili allevamenti seriali, fecondazioni di massa ed uteri di scrofe barrati da cancellate 
ruggini, in cui genie di infelici eroi vengono al mondo nell’interdizione del corpo materno e del latte, 
sottratto perché prodotto da vendere, liquido economico. Mattatoi asettici che sono il Getsemani 
di un’umanità meccanicamente concepita, in cui l’affetto dell’Altro è sostituito da mungitrici 
automatizzate e forconi che infilzano le generazioni di nati inutili. Tutto è pronto, dunque. L’altare 
di sangue è apparecchiato per la reggia di Ottaviano, la cui vestizione in scena si trascina lenta, 
mentre nella retina dello spettatore vibra ancora il montaggio sincopato delle Res Gestae Divi 
Augusti, incise nella lapide bianca di una videoproiezione tra grida di folle beanti e un digrignare da 
macello. 
La vibrazione empatica tra artista e contenuto si palesa nell’apparizione di Virgilio/Aineias/Marco 
Menegoni, la cui phonè incantatoria si fa narrazione traumatica del II Libro dell’Eneide. La 
distruzione di Troia si trasfigura in ekphrasis dell’abbandono, dell’oltrepassamento di ogni soglia di 
tragico lutto. Menegoni scardina attraverso la forma pura della lettura in metrica il significante 
stesso virgiliano, svelandone l’irruzione di una verità inarginabile. Claustrazione, arresto di vita, 
fiamme, lacrime sugli altari consacrati, respiro che si fa carne, benedizione di un popolo di perdenti. 
L’Eneide come spazio dell’angoscia. Il mistero si compie col sovvertimento dell’atto percettivo, in 
cui lo spettatore scopre ad un tratto di non esser più lui a possedere la scena ma si sperimenta rapito 
da essa, toccato, attraversato, ustionato. Non ci sono vie di fuga nel bassorilievo pastellato della 
corte augustea, in cui il segreto orrorifico se ne sta immobile, celato nella grande testa d’oro 
d’Ottaviano: in essa risiede l’atto dello Stoss direbbe Heidegger, di quando finiamo imbrigliati nello 
sguardo dell’opera d’arte, scoprendoci suoi inermi ostaggi. 
Virgilio brucia, dunque, come lirico pellegrinaggio nell’inconscio collettivo moderno, per valicare gli 
scontati archetipi junghiani attraverso una memoria che non è compiaciuto godimento museificato, 
ma folgore con cui varcare il futuro e parlare della salvezza del mondo, tracciandone il limite 
estremo del linguaggio e del dolore. 
Fiaccola con cui vegliare un’umanità insonne in una notte senza dei. 
 
 
 
 
 
 
 
 



scenecontemporanee.it - 01/02/2017 
VIRGILIO BRUCIA 
 
di Giada Marconi 
 
Siamo veramente in grado di comprendere gli errori del passato, di non cedere alle lusinghe del 
potere, di pensare al bene del prossimo anziché mettere al primo posto interessi economici 
o espansionistici? Domande che potrebbero appartenere a uno spettacolo dedicato agli ultimi e 
insensati avvenimenti storici di cui siamo testimoni, ma che in verità si riferiscono a uno dei più 
celebri poeti antichi: Publio Virgilio Marone. 
Su un palcoscenico essenziale, nel quale compaiono solo poche ceste di vimini, qualche microfono 
e un fondale costituito da uno schermo e da un impianto decorativo trasformato dalla forza della 
parola in un cielo terso, nelle onde del mare o nel pregiato marmo di una domus romana, assistiamo 
a un flusso di eventi distanti fra loro nel tempo, ma legati dalla vita e dalle opere di un unico uomo. 
È così che le immagini di Virgilio brucia, portato sul palcoscenico del Teatro Accademico di 
Castelfranco Veneto dalla compagnia Anagoor, ci conducono in una scuola odierna, dove un docente 
illuminato racconta le scelte imperiali che sconvolsero la vita dell’autore, portandolo a scrivere, nella 
sua Eneide, non di eroi vittoriosi ma dei vinti, di esuli alla ricerca di un nuovo luogo da poter 
chiamare casa. Solo il poeta, in una società così simile a un alveare, in cui ogni individuo sembra 
obbligato a compiere azioni ridondanti e passi prestabiliti, riesce a sentire il vero, a chiedersi perché 
un essere vivente possa essere considerato sacrificabile o perché una vita sia più importante di 
un’altra. Quesiti che Anagoor rivolge anche a tutti gli spettatori, ponendo di fronte ai nostri occhi, 
per mezzo delle sue sconcertanti riprese video, quanto l’umano volere possa trasformare la bellezza 
della natura in un insopportabile incubo.  
Simone Derai - vincitore del Premio Hystrio alla regia 2016 - dirige un intricato mosaico nel quale 
parole e immagini si fondono, trasportando lo spettatore in una dimensione altra da cui non riesce 
(e soprattutto non vuole) ad uscire. Alle brillanti scelte registiche e alla nitidezza delle contrastanti 
immagini si deve aggiungere la passionale interpretazione di Marco Menegoni che, nelle vesti di 
Virgilio, fa fremere il cuore dell’imperatore Augusto, come vuole l’aneddoto storico, e incanta il 
pubblico in sala recitando alcuni dei passi più intensi dell’Eneide in un latino così perfetto e sentito 
da poter essere compreso senza l’ausilio dei sovratitoli. 
Virgilio brucia mette in discussione la nostra concezione degli eventi passati e presenti, chiedendoci 
di non vedere la storia nei fatti o nelle date, ma nella sensibilità di quegli artisti che hanno vissuto il 
loro tempo riportandone l’essenza nelle loro opere. Solo così, forse, potremmo dire di aver imparato 
qualcosa dalla storia. 
 
 
 
 
eolo-ragazzi.it - 24/01/2017 
VIRGILIO BRUCIA DI ANAGOR 
 
di Mario Bianchi 
 
Può capitare, come spettatore, di assistere nel percorso di una compagnia, prima al suo spettacolo 
più recente, quasi innamorandosene, ed in seguito, 7 mesi dopo, a quello precedente, e, può anche 
capitare, che ciò possa aprirti la mente, comprendendo in modo più completo ambedue gli 
spettacoli, confermando nei tuoi convincimenti, nel contempo, la poetica e i modi stilistici della 



compagnia. E' successo a noi assistendo a Lugano, 7 mesi dopo” Socrate il sopravvissuto” a “ Virgilio 
brucia” del gruppo veneto Anagoor, compagnia che seguiamo con cura da più di 10 anni. 
Già precedentemente e in numerosi ambiti avevo sottolineato come “Socrate il sopravvissuto” sia 
stato per me una fonte per molti versi inaspettata di teatro profondo e illuminante. 
Ebbene “Virgilio brucia” non fa altro che prepararne il terreno, sondandolo, mettendo in campo in 
modo inusuale e fecondo i temi che “ Socrate il Sopravvissuto” mi aveva esplicitato e convinto in 
modo esaustivo. 
Cioè la rivisitazione del passato come fonte inesauribile per comprendere il presente, la 
trasmissione del sapere come perno centrale del cambiamento della società, la ricerca di una 
bellezza senza tempo che ha nella conoscenza il suo centro focale. 
Tutto ciò proposto attraverso un teatro che non cede mai a compromessi, che richiede 
un'attenzione da parte dello spettatore costante e proficua senza cedimenti, un teatro inteso come 
rito che si fonda su una comunità che vi assiste e che anzi partecipa alla sua realizzazione per 
comprenderne in modo profondo tutti gli aspetti. 
Protagonisti dei due spettacoli sono due intellettuali sommi che hanno caratterizzato il loro tempo, 
ma mentre per Socrate il giudizio è sempre stato netto e preciso nei confronti di un filosofo che ha 
immolato la sua vita per non cedere ad alcun ricatto morale o adulatorio, per Virgilio grava l'accusa 
di essere stato in qualche modo, il cantore celebratore del potere del suo tempo. E lo spettacolo lo 
suggerisce certo, ma ribaltandone il significato, in modo da proporre nuove direzioni di lettura. 
Il fulcro di “Virgilio brucia” è la ricostruzione fedele sul palco di un fatto di cronaca diventato ormai 
leggenda : la lettura pubblica, che il divino imperatore Augusto pretese da Virgilio del suo capolavoro 
in via di definizione “Eneide”. Lo stesso poeta, seppur riluttante, recitò davanti all'imperatore e ai 
suoi familiari alcuni brani del secondo, quarto e del sesto libro del poeta. Si ricorda che la lettura fu 
cosi incisiva, che Ottavia, sorella di Augusto, svenne vedendosi comparire davanti il figlio Marcello 
da poco scomparso, che Enea intravvedeva fra le anime incontrate nell’Ade . 
Ma non è questo che più interessa ad Anagoor, quanto la lettura del secondo libro, quella che narra 
in tutta la sua potenza la violenza della distruzione di Troia che nello spettacolo è cadenzata da 
musiche corali eseguite dal vivo che rimandano a melodie ancestrali di diversa estrazione . E' 
veramente una meraviglia ascoltare da Marco Menegoni, in latino, tutto il canto dell'Eneide, è 
un'esperienza ritornare indietro con la memoria a riascoltare quei versi che credevo perduti e che il 
mio insegnante di liceo mi ripeteva, forse allora, annoiandomi, allora tanti anni fa. Menegoni/Virgilio 
legge con trasporto al suo imperatore che lo ascolta, d'oro mascherato, ricordandogli non già la sua 
potenza, ma che il potere non è eterno, che Roma potrebbe soccombere e che Roma è nata dalle 
macerie di un 'altra città. Tutta la narrazione è poi intrisa da una “ pietas” che si riverbera 
costantemente sui vinti di un' altra di città che pareva essere eterna e che lo è, solo, attraverso quei 
versi. 
Ma lo spettacolo naviga anche verso altri liti sempre convergenti e che partono sempre dalle 
immagini della scuola di Castelfranco, dove la compagnia si è formata e conosciuta. 
E così lo spettacolo è ricco anche di numerose altre suggestioni che si incanalano nelle citazioni che 
lo attraversano da “La morte di Virgilio” di Broch, recitato da un 'attrice all'inizio in lingua armena a 
“Vite che non sono la mia” di Carrère fino a “Consigli a un giovane scrittore” di Danilo Kiš e alle 
dissertazioni di un insegnante, estrapolate da Amitav Ghosh in cui si parla di una comunità indiana 
in fuga dalla propria patria distrutta, in un'alternanza di lingue e musicalità diversissime tra loro.  
E poi ci sono le api e la raccolta del miele che rimandano ancora a Virgilio (Cecini Pascua rura duces) 
ma che ci riconducono soprattutto ancora ad un mondo che per essere perfetto deve essere 
condiviso da tutta la comunità,come del resto fanno le api. 



Ed è per questo che nello spettacolo infatti in tutte le città in cui viene presentato concorrono artisti 
del luogo a cantare il Kliros dal Funeral Canticle di John Tavener a testimoniare ancora una volta che 
il teatro deve essere sempre un rito condiviso da tutta la comunità. 
E il pezzo di Tavener è eseguito sulle immagini di un 'Ade moderna, gli allevamenti intensivi, 
rappresentazione di una società dove anche il momento del nascere viene ridotto a mero atto 
meccanizzato. 
 
 
 
 
 
RAI 5 - 07.04.2016 
https://www.youtube.com/watch?v=a7DB2owSZ00 
ANAGOOR | RAI5 Memo | Speciale VIRGILIO BRUCIA 
Interventi di Mario Martone, Renato Palazzi, Luciano Canfora 
 
 
 
 
paneacquaculture.net -12.02.2016 
Virgilio nostro contemporaneo: l’indagine fra lingua e potere di Anagoor 
 
di Nicola Arrigoni e Renzo Francabandiera 
 
RF: È un lavoro di particolare struttura, che dialoga fortemente con il precedente Lingua Imperii, la 
creazione portata in scena al Piccolo Teatro di Milano e poi a Casalmaggiore dal collettivo 
artistico Anagoor. Si tratta di un’opera di elaborazione e rielaborazione di una delle più alte eredità 
della cultura latina e di un tentativo di indagarne i legami con il nostro presente, per assonanza e 
antinomia. 
NA: La poesia, il potere, la pietas: ecco i tre termini attorno cui ruota Virgilio brucia di Anagoor. La 
compagnia veneta – esponente di punta dell’ultima generazione di teatranti – costruisce un 
allestimento esteticamente inappuntabile, fino a concedersi ad un certo estetismo che accarezza 
l’occhio. La scena è quella astratta di un interno marmoreo di domus romana in cui passato e 
presente s’intrecciano. Si parte con la morte di Virgilio e la richiesta di far bruciare l’Eneide alla sua 
dipartita. Perché bruciare quell’opera? Per la sua incompiutezza?, perché non ha corrisposto 
all’originale progetto di cantare la grandezza di Roma? Non la pensò così Augusto, il suo 
committente, dopo aver ascoltato la lettura del secondo, quarto e sesto canto del poema. 
RF: il percorso sembra partire di qui ma in realtà è in profondo dialogo con lo spettacolo precedente, 
appunto, di cui recupera forma corale e sostanza concettuale ed estetica nel percorso di indagine 
sul rapporto fra lingua e lingue del potere: il linguaggio, le sue anse e cascate tumultuose, il suo 
rapporto con la violenza e il rapporto fra dominante e dominato, in un paesaggio concettuale dove 
la natura assiste succube alla deriva del potere, incarnata, sia in questo spettacolo che nel 
precedente, dalla violenza sulla stessa da parte dell’uomo nella civiltà post industriale e degli 
allevamenti di massa. 
NA: I riferimenti alla storia diventano nella costruzione musicale, visiva, plurilinguistica diVirgilio 
brucia metafore di un passato che riflette il presente, lo mette a nudo. E allora la domanda è perché 
leggere i classici, dove sta la loro modernità? A questo fa riferimento il cammeo video, con Marco 
Cavalcoli in versione di professore che spiega, contestualizza il poema del popolo esiliato, del pius 

https://www.youtube.com/watch?v=a7DB2owSZ00
https://www.youtube.com/watch?v=a7DB2owSZ00


Enea, spiega il contesto migratorio coatto del nascente impero, spiega come l’Eneide assommi 
cambiamento e dolore, ma celebri anche il potere di Roma nel mondo. C’è un rincorrersi di lingue 
in Virgilio brucia, c’è la volontà di suggerire piuttosto che dire. Al video scolastico – l’Eneide divenne 
libro di testo nelle scuole romane – fa seguito la discesa all’Ade del sesto canto che altro non è (felice 
e drammatica metafora) la nascita in batteria di polli, maiali e vitelli, nascita/morte di animali 
destinati al macello, allo sfruttamento dell’allevamento intensivo; il tutto accompagnato dal canto 
dei coristi dell’Estudiantina che affianca gli attori della compagnia: Marco Menegoni, Gayanée 
Movsisyan, Massimiliano Briarava, Moreno Callegari, Marta Kolega, Gloria Lindeman, Paola Dallan, 
Monica Tonietto, Artemio Tosello, Emanuela Guizzon. 
RF: E mentre il coro canta e le immagini di questa violenza da batteria di allevamento emerge in 
maniera chiara, che non ha bisogno di parole, il tutto stride per ossimoro ancora di più con la scena 
precedente e il richiamo non meno virgiliano alla distillazione del miele con il metodo antico, quello 
che il poeta stesso aveva descritto nelle Georgiche. Che contrasti con l’opera di Giorgione!, che pure 
questo gruppo di lavoro aveva indagato in una delle prime creazioni, nel punto di arrivo in cui 
l’artista pittore dichiarava il potere della natura sulle creature viventi. L’uomo piccolo tremava in 
attesa della tempesta, ora sembra quasi originarla. Anzi, possiamo scrivere senza il quasi, visto 
l’impatto dell’antroposfera sull’ecosistema. Ed è bellissimo che Anagoor trovi un modo alto e 
poetico per parlare di queste cose. 
NA: In questo sovrapporsi di piani narrativi e visivi sta il fascino del lavoro di Anagoor che parte dalle 
fondamenta della cultura occidentale e si dirà di più parte dai ricordi scolastici, dalla formazione dei 
componenti della compagnia per cercare di guardare il mondo, metterne in evidenza le 
incongruenze, andare in cerca di categorie estetiche, etiche, storiche che possano fare 
da auctoritates allo sguardo sul presente. 
Pian piano nel racconto per immagini di Anagoor, nella costruzione di quello che sembra più un rito 
che uno spettacolo si fa spazio il pensiero sull’attualità. Le Res gestae divi Augusti sciorinano parole 
che raccontano di una precisa strategia di potere e di consenso che non differisce tanto dalle 
medesime azioni messe in atto dallo statu quo contemporaneo. Il riferimento all’America e alla 
colonizzazione occidentale è sotteso e mai esplicitato. 
RF: Virgilio brucia raggiunge, da questo punto di vista, una sua ancora più alta intenzione rispetto 
alle creazioni precedenti, diventando a nostro parere una pietra di confronto con il teatro 
d’immagine e provando addirittura una sua rielaborazione, un suo superamento concettuale, molto 
concreto e vero. La lezione di Castellucci in tutto questo ci pare molto visibile, pur distanziandosene 
proprio nella riflessione sul linguaggio, che qui però diventa quasi elemento visivo, capace di farsi 
altra forma che non quella simbolica. 
Il monologo finale, se ascoltato con la profondità che il teatro deve riconoscere a chi lo porta in 
scena con impegno, è davvero commovente, una dichiarazione poetica e di intenti molto netta, di 
una precisione semantica disarmante, e che fa dimenticare il bisogno di artifici tecnologici di sorta. 
NA: In questo presentare per scene pensieri più che racconti esplode con potenza mimetica e 
archeologica la ricostruzione della famiglia imperiale in ascolto del secondo canto dell’Eneide 
recitato da Marco Menegoni/Virgilio in latino, con tutta la musicalità dell’esametro. Bello il suono, 
straziante la poesia, intenso il dire di Menegoni: in questo omaggio alla classicità la parola e la poesia 
si dimostrano materia incandescente. Di fronte all’imperatore Augusto il poeta sfida il potere 
raccontando come l’origine di Roma scaturisca dal dolore di un popolo in esilio, dalla pietas di Enea 
con in spalle il vecchio padre Anchise… Insomma la poesia che celebra, quando è grande poesia, sa 
elevarsi dall’encomio e creare mondi… Virgilio brucia racconta, suggerisce, mostra con scansione 
non sempre omogenea tutto ciò e lo fa con coerenza estetica. 
RF: E qui, si, sono d’accordo, Virgilio brucia, nel senso che ha ancora molto da dirci, è materia viva 
capace di dialogo col presente. E l’operazione di Anagoor è assolutamente meritoria e raffinatissima. 



corrierespettacolo.it - 7.02.2016 
VIRGILIO BRUCIA  
 
di Claudio Facchinelli 
 
"Da un’osservazione superficiale dell’itinerario artistico di Anagoor, piccola ma ormai affermata 
compagnia di Castelfranco Veneto, sembrerebbe evidenziarsi una contraddizione fra l’interesse per 
la ricerca e l’innovazione – proposta in un territorio ove il teatro è principalmente diffuso nelle sue 
forme più tradizionali – e una evidente inclinazione verso il mondo classico. 
Contraddizione solo apparente. È vero che i loro primi lavori, che risalgono al 2001, muovevano dai 
testi della classicità greca; che uno dei loro spettacoli più singolari e fascinosi recava, come titolo, 
una radice sanscrita (*jeug); ma è altrettanto vero che, fin dai primordi, Anagoor opera suggestive 
commistioni di linguaggi espressivi, coniugando il registro verbale con l’attenzione all’elemento 
iconico e figurativo, al canto, al video, alla parola esaltata nella sua pura sonorità. 
Elementi, questi, già individuabili inLingua Imperii, del 2012, e che si ritrovano, ulteriormente 
elaborati, nella loro ultima creazione, Virgilio brucia, approdata pochi giorni fa al Piccolo Teatro di 
Milano. 
Lo spettacolo, articolato secondo una scansione che si rifà alla tragedia classica, è costruito 
intrecciando canto corale, azione mimica, proiezioni video. Il titolo si riferisce all’incendio di Troia, 
ma allude anche al desiderio, espresso da Virgilio sul letto di morte e disatteso da Augusto, di 
bruciare i rotoli della sua incompiuta Eneide. 
L’elemento più ardito ed originale del lavoro è costituito dalla declamazione, pressoché integrale, 
in latino, del secondo libro del poema. Ma tutto ciò che precede si direbbe una sorta di introduzione, 
di preparazione a quel momento: un percorso quasi didascalico, a volte sibillino, ma orchestrato con 
cura meticolosa, in un crescendo di intensità e di coinvolgimento emotivo. 
In apertura si evoca la morte di Virgilio, ripresa dall’opera di Herfmann Broch, che la narratrice, 
Gayanée Movsisyan, racconta in lingua armena, col contrappunto di canti balcanici. Poi, in video, un 
giovane insegnante, Marco Cavalcoli, espone a una classe di adolescenti, attenti e partecipi, alcune 
riflessioni sul rapporto fra la poesia e il potere, fra la cultura classica e la contemporaneità. E, ancora 
in lingua originale, Gloria Lindeman enumera i fascinosi, apparentemente incongrui, Consigli a un 
giovane scrittore, di un grande narratore serbo con radici ebraiche, ungheresi e montenegrine. poco 
frequentato in Italia: Danilo Kiš. 
In questo modo lo spettatore, che può leggere la versione italiana dei testi su uno schermo che è 
parte integrante dell’assetto scenico, prende familiarità con registri comunicativi ove la suggestione 
sonora della parola prevale sul significato. 
L’esplorazione delle prime opere virgiliane, le Ecloghe e le Georgiche, si compie con lente, corali 
liturgie agresti. E qui subentra un’altra spiazzante invenzione registica e drammaturgica. La 
restituzione del sesto libro, quello della discesa all’Ade, avviene per via obliqua, allusiva, con una 
lunga sequenza video che costituisce, in apparenza, un omaggio alla forza vitale della natura: il parto 
di una cucciolata di maialini; uova che si schiudono col paziente picchiettare dei pulcini, ancora 
prigionieri del guscio. Ma queste visioni virano presto nelle immagini, inquietanti nella loro fredda, 
meccanica brutalità, di allevamenti in batteria, di mungiture industriali, di un mondo ove quei 
sofisticati, sterili meccanismi trasmettono un cupo sentore di morte. 
Quando, alla fine, irrompe nello spettacolo il testo virgiliano, affidato al porgere appassionato di 
Marco Menegoni, che interpreta il poeta al cospetto di una ieratica corte di Augusto, lo spettatore 
non si stupisce di sentir risuonare i versi latini nella pronuncia classica, con le “c” e le “g” sempre 
dure, i dittonghi “ae” e “oe” dispiegati, l’accentazione della metrica quantitativa (più vicina 
al rap che al verso sillabico). Sonorità arcaiche, quasi aliene, ma dal cui fascino, dopo i primi minuti 



di sconcerto, ci si lascia cullare e catturare, mentre sullo schermo scorre una traduzione moderna 
del poema. E al sofferto racconto dell’incendio e della distruzione di Troia sembra confondersi con 
la cronaca di ciò che sta succedendo oggi, non lontano dalle coste del Mare Nostrum. 
Con Virgilio brucia, Anagoor ha compiuto un ulteriore passo lungo il loro coraggioso, personale, 
minuzioso, paziente itinerario di ricerca. Una scelta che, a primo sguardo, potrebbe apparire 
intellettualistica, ostica, ma i cui risultati sono stati invece premiati accolti dal pubblico, anche e 
specialmente dai giovani che, nelle serate milanesi, hanno affollato il teatro. 
Un indizio consolante. Forse, i guai prodotti da un ventennale, sistematico smantellamento della 
cultura, specie di quella classica, non sono irreversibil"i. 
 
 
 
 
 
La Provincia - 4.02.2016 
Con Virgilio brucia di Anagoor il latino è una lingua che scotta 
 
di Nicola Arrigoni 
 
"La poesia, il potere, la pietas: ecco i tre termini attorno cui ruota Virgilio brucia di Anagoor, visto al 
Comunale. La compagnia veneta – esponente di punta dell’ultima generazione di teatranti – 
costruisce un allestimento esteticamente inappuntabile, fino a concedersi ad un certo estetismo che 
accarezza l’occhio. La scena è quella astratta di un interno marmoreo di domus romana, passato e 
presente s’intrecciano. Si parte con la morte di Virgilio e la richiesta di far bruciare l’Eneide alla sua 
dipartita. Perché bruciare quell’opera? Per la sua incompiutezza?, perché non ha corrisposto 
all’originale progetto di cantare la grandezza di Roma? Non la pensò così Augusto, il suo 
committente dopo aver ascoltato la lettura del secondo, quarto e sesto canto del poema. I 
riferimenti alla storia diventano nella costruzione musicale, visiva, plurilinguistica di Virgilio brucia 
metafore di un passato che riflette il presente, lo mette a nudo. E allora la domanda è perché leggere 
i classici, dove sta la loro modernità? A questo fa riferimento il cammeo video di Marco Cavalcoli in 
versione di professore che spiega, contestualizza il poema del popolo esiliato, del pius Enea, spiega 
il contesto migratorio coatto del nascente impero, spiega come l’Eneide assommi cambiamento e 
dolore, ma celebri anche il potere di Roma nel mondo. C’è un rincorrersi di lingue in Virgilio brucia, 
c’è la volontà di suggerire piuttosto che dire. Al video scolastico – l’Eneide divenne libro di testo 
nelle scuole romane – fa seguito la discesa all’Ade del sesto canto che altro non è (felice e 
drammatica metafora) la nascita in batteria di polli, maiali e vitelli, nascita/morte di animali destinati 
al macello, allo sfruttamento dell’allevamento intensivo; il tutto accompagnato dal canto dei coristi 
dell’Estudiantina che affianca gli attori della compagnia: Marco Menegoni, Gayanée Movsisyan, 
Massimiliano Briarava, Moreno Callegari, Marta Kolega, Gloria Lindeman, Paola Dallan, Monica 
Tonietto, Artemio Tosello, Emanuela Guizzon. Pian piano nel racconto per immagini di Anagoor, 
nella costruzione di quello che sembra più un rito che uno spettacolo si fa spazio il pensiero 
sull’attualità. Le Res gestae divi Augusti sciorinano parole che raccontano di una precisa strategia di 
potere e di consenso che non differisce tanto dalle medesime azioni messe in atto dallo statu quo 
contemporaneo. Il riferimento all’America e alla colonizzazione occidentale è sotteso e mai 
esplicitato. In questo presentare per scene pensieri più che racconti esplode con potenza mimetica 
e archeologica la ricostruzione della famiglia imperiale in ascolto del secondo canto dell’Eneide 
recitato da Marco Menegoni/Virgilio in latino, con tutta la musicalità dell’esametro. Bello il suono, 
straziante la poesia, intenso il dire di Menegoni: in questo omaggio alla classicità la parola e la poesia 



si dimostrano materia incandescente. Di fronte all’imperatore Augusto il poeta sfida il potere 
raccontando come l’origine di Roma scaturisca dal dolore di un popolo in esilio, dalla pietas di Enea 
con in spalle il vecchio padre Anchise… Insomma la poesia che celebra, quando è grande poesia, sa 
elevarsi dall’encomio e creare mondi… Virgilio brucia racconta, suggerisce, mostra con scansione 
non sempre omogenea tutto ciò e lo fa con coerenza estetica".  
 
 
 
 
 
stratagemmi.it - 4.02.2016 
VIRGILIO BRUCIA 
 
di Francesca Serrazanetti 
 
"Con L.I./Lingua Imperii (2012) Anagoor, collettivo artistico nato in Veneto nel 2000, aveva 
dimostrato di saper portare la ricerca dei linguaggi performativi al di là di un orizzonte 
potenzialmente autoreferenziale, e di avere una notevole capacità analitica nello sviscerare un tema 
di provenienza remota, guardandolo da una prospettiva nuova e senza tempo. In Virgilio brucia ad 
essere portata in scena è la figura del poeta, raccontata per frammenti che, facendo riferimento a 
linguaggi e fonti molto diversi tra loro, compongono un affresco complesso e allo stesso tempo di 
un’acutezza ed equilibrio formidabili. Il titolo può allora essere letto in modo duplice: Virgilio brucia 
– o meglio avrebbe avuto intenzione di bruciare, prima di morire – i rotoli dell’Eneide; ma Virgilio 
brucia (ancora oggi), del fuoco dell’arte e della poesia, nel suo essere strumento di racconto del 
reale, con un proprio ruolo sociale e politico. 
La drammaturgia, composta da sette capitoli, si divide in due parti principali: la prima è formata da 
sei diversi sguardi sul poeta e sul poema epico, affidati per lo più a testi di autori del ‘900 e 
contemporanei. La seconda è un’autentica immersione nella scrittura dell’autore, con i 
quarantacinque potentissimi minuti di recitazione, in latino, del II libro dell’Eneide: più che una 
prova d’attore una prova performativa a tutto tondo, così come ogni frammento di uno spettacolo 
in cui niente è lasciato al caso e la cura del dettaglio è estrema. 
Le fonti del testo, seguendo con rigore la partitura in quadri, partono da Hermann Broch, che con il 
suo romanzo La morte di Virgilio narra le ultime ore di vita del poeta soffermandosi proprio sulla 
sua intenzione di bruciare l’Eneide, ma arrivano a toccare uno scrittore come Emmanuel Carrère, 
che inVite che non sono la mia affronta, in un momento di lutto, la difficoltà e la crudezza del fare 
letteratura. Fino a enunciare i Consigli a un giovane scrittore di Danilo Kiš, recitati, nel serbo 
dell’autore, a colui che di lì a breve interpreterà Virgilio. I consigli suonano come un decalogo del 
ruolo del poeta, nel suo rapporto con la società e col potere, andando a chiarire quello che è uno 
dei due fulcri drammaturgici dello spettacolo. Il secondo è spiegato nella seconda scena, “le 
sofferenze dell’impero”: in un video girato tra i banchi di scuola il professore (Marco Cavalcoli di 
Fanny & Alexander) tratta tramite Amitov Ghosh – autore indiano che in The glass Palace racconta 
le lotte e le migrazioni di popoli legate alle colonie britanniche in oriente e in particolare in Birmania 
– il tema dell’Eneide come poema universale che parla di cambiamento, di esilio, di patria, del dolore 
pagato come prezzo della Storia. 
L’architettura dello spettacolo si compone così di diversi elementi che entrano in relazione tra loro 
fino a creare un tutto organico. Anche dal punto di vista del linguaggio, i riferimenti non si fermano 
a quelli letterari. Entra in campo la dimensione visiva, con la cura e la precisione dell’immagine e il 
rapporto con l’arte, tanto caro alla compagnia che già lo aveva trattato nello 



spettacolo Tempesta ispirato a Giorgione. La lunga e intensa scena finale, in cui Virgilio recita 
l’Eneide davanti alla famiglia di Augusto, richiama il tema figurativo, ricorrente nella storia dell’arte, 
che rappresenta lo svenimento di Ottavia nel momento in cui sente nominare da Virgilio il figlio 
morto l’anno precedente. C’è anche la cura della parola e della lingua (tema centrale diLingua 
Imperii) che ha un rilievo nel suono, nella cadenza, nel ritmo, fino a diventare musicale linguaggio 
universale; ma c’è un’attenzione persino ai caratteri tipografici della parola scritta, che assorbe il 
ritmo nella proiezione delle traduzioni. Per non dimenticare la partitura dei video e quella dei canti, 
con la grande efficacia di quello corale rivolto alle immagini riprese presso allevamenti intensivi (e il 
riferimento al mondo animale ci riporta a –jeug*, primo lavoro di Anagoor, dove in scena vi era un 
cavallo in carne e ossa). 
Con Virgilio brucia Anagoor conferma di essere la compagnia italiana che ha in modo più completo 
saputo indagare, in questi ultimi anni, la capacità della scena di rompere con la tradizione parlando 
a un pubblico (colto) allargato. E fa piacere vedere questo spettacolo, al Piccolo Teatro, arrivare a 
una platea dove le scolaresche si uniscono ad abbonati, a studiosi di filologia classica e ad 
appassionati delle più eterodosse arti performative". 
 
 
 
 
 
doppiozero.com - 4.02.2016 
È ribelle il Virgilio di Anagoor 
 
di Maddalena Giovannelli  
 
 
"Era atteso, al Piccolo Teatro, Virgilio Brucia. Lo aspettavano gli appassionati dei classici e gli 
insegnanti con le scolaresche, curiosi di scoprire l’Eneide alla difficile prova del palco. E lo 
aspettavano anche i conoscitori della scena contemporanea, amanti del teatro raffinato e visionario 
di Anagoor. A buon diritto: tra i molti gruppi dalla vocazione sperimentale e performativa emersi 
negli scorsi decenni, pochi sono stati capaci di non farsi risucchiare dal vortice fagocitante di studi 
brevi e dimostrazioni di lavoro, per misurarsi invece con una prospettiva di largo respiro. Virgilio 
Brucia rappresenta, dopo l’applaudito Lingua Imperii, un’ulteriore conferma della caratura e della 
maturità della compagnia veneta. 
Si è spesso parlato, negli scorsi anni, dell’eclissi del grande teatro di regia e dell’emergere di nuove 
e più frammentarie forme di autorialità. La nuova creazione di Anagoor fornisce invece un ottimo 
esempio di regia critica: la struttura stessa dello spettacolo sembra un omaggio alla fondamentale 
lente interpretativa che la messa in scena può (o deve?) applicare a un testo. L’andamento di Virgilio 
Brucia è in apparenza paratattico: nella prima parte la drammaturgia – a cura di Simone Derai e 
Patrizia Vercesi – propone il libero accostamento di testi eterodossi (da Emmanuel Carrère a 
Hermann Broch), mentre nella seconda parte assistiamo alla pura e semplice lettura in latino di 
buona parte del secondo libro dell’Eneide. 
Perché presentare blocchi così monolitici? E soprattutto, perché offrire allo spettatore un’indigesta 
porzione di Virgilio? La riposta è immediata, nella sua complessità: perché quello che siamo invitati 
ad ascoltare non è più semplicemente Virgilio, ma Virgilio deformato dalla lente di Anagoor. Le 
parole e i canti che abbiamo udito, le immagini che abbiamo osservato hanno modificato in poche 
manciate di minuti la nostra percezione dell’Eneide, e non importa quanto a fondo conosciamo il 
capolavoro virgiliano. Beninteso, niente che non accada in ogni (riuscita) rappresentazione del 



classico. Ma qui la riproposizionesic et simpliciter del testo originale scopre le carte e rivela un trucco 
che in genere resta celato: sta a noi utilizzare gli strumenti emozionali e interpretativi che gli autori 
ci hanno lasciato poco prima, e trarne le conclusioni.  
E qualora i densi brani selezionati non siano sufficienti per suscitare domande e riflessioni, c’è 
addirittura un professore (alias Marco Cavalcoli di Fanny&Alexander) a guidarci nel nostro 
avvicinamento a Virgilio: dallo schermo, tra palestre e lavagne scolastiche, il docente si sofferma 
sulle violente politiche demografiche dell’età augustea e sull’impatto di tali flussi di migranti 
sull’immaginario dei contemporanei. 
Quale prezzo è stato pagato per la costruzione dell’impero? E, più in generale, le grandi realizzazioni 
della storia sono davvero più importanti delle sofferenze dei singoli? La risposta, qualunque sia, è 
sempre dolorosa: e di dolore – ci suggerisce Simone Derai – è irrorata quell’Eneide che dell’impero 
doveva lasciare un encomio. La drammaturgia scava nella biografia di Virgilio per cercare gli indizi 
di una ribellione silente alla commissione di Augusto, si sofferma sulla figura dell’autore letterario 
come sensibile termometro di disagi e dissonanze, sottolinea fin dal titolo la decisione dell’autore 
mantovano di liberarsi della propria opera. Fa insomma di tutto, la compagnia Anagoor, per far 
emergere l’idea di un Virgilio “tutt’altro che supino”, tormentato, politicamente consapevole. 
L’interpretazione è verosimile? Forse. Accertata? Senz’altro no. Ma poco importa: questo Virgilio 
sotterraneamente ribelle, che cerca nella qualità della propria composizione il sottile scarto della 
propria indipendenza, che fa risuonare nel mito antico il dolore dei suoi contemporanei, ha molto 
da raccontarci.  
E quando Marco Menegoni, eroico, prende il via con la sua coraggiosa cavalcata metrica per i versi 
virgiliani, il massacro impietoso dei Troiani e l’inizio del loro viaggio da profughi è tutto tranne un 
polveroso patrimonio letterario". 
 
 
 
 
 
delteatro.it 30.01.2016 
I Post di Rento Palazzi 
 
di Renato Palazzi 
 
"Sono tornato a rivedere Virgilio brucia degli Anagoor a un anno e mezzo dal debutto. Nonostante 
sapessi praticamente a memoria ogni fase dello spettacolo, non c’è stato un solo secondo, nel corso 
del suo svolgimento, che mi sia parso superfluo. Non c’è stato un solo istante in cui, al di là della 
varietà dei linguaggi e delle fonti di ispirazione, la compagnia di Castelfranco Veneto non mi abbia 
dato l’impressione di seguire il filo di un pensiero, di concretizzare un concetto, un’idea, una 
tormentata visione del rapporto tra poesia e potere, tra classicità e tragedie del presente, tra dolore 
individuale e destini collettivi. Potrà piacere o non piacere il loro modo di far teatro, ma poche realtà, 
oggi in Italia, hanno questa stessa capacità di finalizzare tutto il proprio lavoro a condurre passo 
passo lo spettatore lungo un impervio percorso intellettuale". 
 
 
 
 
 
 



La Repubblica - 29.01.2016 
VIRGILIO BRUCIA 
 
di Simona Spaventa 
 
"Alla prova della consacrazione sul palco del Piccolo, i veneti Anagoor dimostrano tutto il rigore e la 
finezza, e insieme la vitalità che ne hanno fatto uno dei gruppi più dirompenti della nuova scene. 
Succede con Virgilio brucia, complessa e molto contemporanea architettura di testi, immagini e 
suoni che riporta il teatro alla sua funzione ancestrale di rito. Ma un rito che parla al presente con 
forza dirompente. 
Scandito in proemi multipli e capitoli legati, in modo tangenziale e spesso sorprendente, alle opere 
del poeta, Virgilio brucia procede per avvicinamento graduale al nucleo dello spettacolo, la lunga e 
ipnotica declamazione, quasi integrale e in latino classico - a recitarla é l’ottimo Marco Menegoni - 
del libro II dell'Eneide, quello della caduta di Troia e della sua distruzione, e della fuga di Enea verso 
Occidente. Un rito d'iniziazione, dunque, in cui Virgilio, che all’inizio una donna in armeno citando 
Hermann Broch ci dice sul punto di bruciare il suo poema, comparirà a declamarlo di fronte 
all’imperatore Augusto a alla corte, in una rete di raffinati rimandi letterari e pittorici che passano 
per Emmanuele Carrére e il serbo Danilo Kiš, Ingres e i fregi classici. E se il primo tema é quello del 
rapporto tra arte e potere, subito si toccano altri territori sensibili. Video di scuole di oggi e antichi 
canti sacri, favi di api da cui gli attori traggono miele e immagini di allevamenti intensivi e disumani 
di bestiame compongono una crudele discesa agli inferi dal mondo naturale a quello meccanizzato 
e piegato alla cieca produttività di oggi. E la voce altera dei potere, per bocca di Augusto, é premessa 
necessaria alla lunga, ipnotica, deflagrante sequela finale di endecasillabi che raccontano guerra, 
morte ed esilio, in sofisticata e struggente risonanza con gli esodi dei vinti di oggi. 
Rispetto a lavori procedenti, soprattutto a L.I. Lingua Imperii, la struttura é più sbilanciata, meno 
compatta". 
 
 
 
 
 
 
ilcittadino.it - 28.012016 
VIRGILIO BRUCIA  
 
di Fabio Francione 
 
"Forse primo a essere certificato, ma non ultimo a voler bruciare la sua opera maggiore, l’Eneide, 
Virgilio si staglia con tutta la sua potenza intellettuale attraverso i secoli, per giungere alla nostra 
contemporaneità. Diviso in modo quasi equanime da soffioni religiosi (guida-mentore del Dante 
perduto nella Commedia), concettualismi ideologici (Hermann Broch), scavi transnazionali (Danilo 
Kis), sentimentalismi perversi (Emanuele Carrère), è passato in “ripulitura” teatrale dalla Compagnia 
Anagoor: straordinaria evocazione buzzatiana per indicare Simone Derai regista e in co-
partecipazione videasta, scenografo, costumista e per finire con Patrizia Vercesi a collaborare nella 
drammaturgia di “Virgilio Brucia” e da Marco Menegoni, protagonista della vicenda, in trasferta al 
Piccolo Teatro Studio di Milano (fino al 31 gennaio). In modo beckettiano e fallimentare (il 
plurilinguismo della narrazione, l’uso del tableaux vivant come espressione drammaturgica, il video 
come supporto didascalico, la musica come personaggio aggiunto, ecc.), gli Anagoor riescono un 



ordito d’alta raffinatezza, con l’esplorazione a blocchi, portanti e intermedi, del corpo e dell’opera 
poetica del mantovano, portandosi più vicino ad una cosiddetta copia originale che all’originale 
medesimo. Ed è qui, i punti di contatto con il cinema “teatrale” di Straub talmente evidenti da 
rendere il lavoro della compagnia veneta un nuovo punto di riferimento della nuova scena teatrale 
nazionale".  
 
 
 
 
 
 
cultweek.com - 28.012016 
VIRGILIO BRUCIA NELL’IMPERO. O NO? 
 
di Corrrado Rovida 
 
"Virgilio brucia. Anzi no. Virgilio non brucia. Il peccato originale sta tutto qui, in un gesto interrotto, 
in una volontà non rispettata: l’Eneide destinata alle fiamme dal suo creatore, che non voleva 
consegnarla ai posteri incompiuta, viene salvata dall’imperatore Augusto e diventa simbolo di un 
impero, di una classicità intera. Ma anche di una contraddizione esemplare, archetipica, insanabile: 
quella tra l’uomo (e ancor più specificamente, l’homo poeticus) e il potere. Sia esso divino (il 
Destino) sia esso terreno (l’Autorità). 
Se questo incipit vi sembra cervellotico, sappiate che lo spettacolo degli Anagoor non fa per voi: La 
morte di Virgilio (di Hermann Broch), è infatti solo la prima tappa del coltissimo spettacolo-
processione del giovane collettivo veneto capitanato da Simone Derai. Quella degli Anagoor è infatti 
una riflessione itinerante che attraversa i secoli, le semantiche e i linguaggi, interrogandosi su un 
autore (Virgilio), sulla sua opera (l’Eneide ma non solo), sulla sua parola (lingua imperii), e sulle 
implicazioni ad esse connesse. Tematiche che potrebbero suonare come lingue morte all’orecchio 
dell’uomo-faber contemporaneo, imbevuto di lumi e materialismo. Eppure, non di rado, la storia 
recente ci ha raccontato di fatti non dissimili dalle vicende troiane, dove la ragione sembra cedere 
il passo a vecchi soprusi e dove Destino e Autorità tornano ad essere le dita della stessa, terribile, 
mano. Ecco allora che allo struggente proemio cantato in armeno (riferimento al genocidio del 1915) 
fanno seguito i versi di Danilo Kìš (poeta serbo legato, per esperienza familiare, all’Olocausto) e poi 
le parole di Amitav Ghosh che in The Glass Palace racconta la caduta e l’esilio della famiglia reale 
birmana a seguito dell’occupazione inglese del 1885. Insomma: perché si instauri una nuova “civiltà” 
egemone, un’altra deve perire – ci ricordano gli Anagoor –, e che si tratti di un potere superiore o 
di un potere terreno, l’essere umano pagherà sempre il prezzo del cambiamento, del procedere 
storico, con lo stesso identico dolore, col medesimo, ineluttabile, sacrificio. È questa, del resto, 
l’unica prospettiva che appartiene all’uomo, la stessa che condivide con gli altri animali e che, a sua 
volta ripropone come schema; non a caso, in un breve filmato, ci viene mostrata la nascita di alcune 
bestie in allevamenti intensivi: nel loro venire alla luce, quei maiali, quelle mucche, quei pulcini 
hanno già inscritto il proprio immolarsi per qualcun altro. Una condizione tragica più che epica, 
quella dell’uomo Anagoor-virgiliano, eppure è proprio dalla rabbia connaturata a questo stato di 
vittime sacrificali che si genera l’ardore creativo, il motore poetico (inevitabilmente elegiaco, 
verrebbe da aggiungere) è intimamente antiautoritario. 
Virgilio brucia – si sarà intuito dalla complessa stratificazione tematica – più che a “intrattenere” lo 
spettatore, punta a catturarne l’interesse, a catalizzarne l’attenzione attraverso un’azione 
drammatica di grande fascino. Un fascino che, a differenza di quanto si potrebbe supporre, non è 



esclusivamente intellettuale. Come uscire indenni infatti dall’impatto emotivo con la scena della 
raccolta del miele (vero e proprio rito misterico teatrale)? Come non apprezzare la ricercatezza 
iconografica del tableau vivant finale? Come non vedere nell’interpretazione di Marco Menegoni 
del secondo libro dell’Eneide (recitato integralmente in latino classico, con tanto di metrica), una 
straordinaria performance attorale? 
Si potrebbe obiettare che quarantacinque minuti di latino siano tantini per uno spettatore comune 
(non che l’addetto ai lavori parli quotidianamente in greco antico, intendiamoci!), che l’armeno e il 
serbo non aiutino la fruizione e che l’anti-narratività dell’impianto drammaturgico risulti un filino 
respingente. Tutto vero: il rischio degli Anagoor è quello di concedere poco al “grande pubblico” e 
apparire eccessivamente elitari. Eppure spettacoli come Virgilio brucia non possono che fare bene 
al teatro italiano: alzano l’asticella, sono sì ambiziosi, ma nell’accezione migliore del termine, quella 
che implica un lavoro serio di ricerca, di studio, di impegno, di messa in scena. Ad augusta per 
angusta dicevano un tempo. E nei giorni in cui il Piccolo Teatro registra più abbonamenti di quelli di 
Milan e Inter è bello vedere inserita nella programmazione stagionale un’opera come questa: è 
segno che forse anche il teatro istituzionale può tornare, coraggiosamente, ad osare". 
 
 
 
 
 
 
 
alibionline.it - 28.01.2016 
DOPO DUEMILA ANNI VIRGILIO BRUCIA ANCORA. AL PICCOLO TEATRO 
 
di Saul Stucchi 
 
"Fino al 31 gennaio il Piccolo Teatro di Milano ha in cartellone per la sede dello Studio intitolato a 
Mariangela Melato Virgilio brucia della compagnia Anagoor, alla prima esperienza nel “tempio” del 
teatro meneghino. 
Difficile incasellare in una categoria lo spettacolo visto l’altra sera: un lungo monologo arricchito da 
filmati, scene recitate e brani cantati? Uno spettacolo multimediale? Più semplice darne un giudizio, 
naturalmente personale: molto intenso. E dunque meritevole di essere visto. 
Ne godranno maggiormente gli spettatori con una cultura formata sui classici, perché la domanda 
su cosa sia un classico e quale sia la sua funzione è un po’ il filo rosso dello spettacolo che almeno 
in un momento emerge esplicitamente, quando la voce narrante della prima parte (Marco Cavalcoli) 
racconta del tentativo di Amitav Ghosh di ribellarsi e liberarsi dai lacci della tradizione classica che, 
per lui scrittore indiano, è quella della potenza colonizzatrice che per secoli ha asservito il suo Paese. 
Virgilio brucia suscita emozioni e suggestioni, mescolando i mezzi espressivi e le fonti d’ispirazione, 
che non si esauriscono nell’opera del “duca mio” mantovano. E sollecita domande sul ruolo del 
poeta e più in generale dell’intellettuale nella società, soprattutto quand’essa vive all’ombra di un 
tiranno. 
Consentitemi una breve parentesi personale: ho visitato pochi giorni fa la mostra di Ingres al Museo 
del Prado di Madrid. Una delle sale ha per protagonista la tela in cui il pittore classicista ha 
raffigurato il celebre episodio della lettura del libro VI dell’Eneide da parte di Virgilio alla famiglia 
imperiale. L’immobilità insensibile di Augusto contrasta icasticamente con quella drammatica di sua 
sorella Ottavia, svenuta al sentir pronunciare il nome del figlio Marcello, scomparso da poco. 
 



Heu, miserande puer, si qua fata aspera rumpas,  
Tu Marcellus eris. 
 
Poco più indietro il percorso espositivo mette in dialogo tra loro due ritratti di Bonaparte: nel primo 
raffigurato come Primo Console, nel secondo nella pomposa (e tremendamente kitsch) veste di 
Imperatore dei Francesi. Pochi anni separano i due momenti, ma sono due mondi diversi. In quel 
breve lasso di tempo Napoleone aveva accumulato nelle sue mani tutto il potere, così come diciotto 
secoli prima aveva fatto Ottaviano. Ma quest’ultimo ebbe l’abilità (e la fortuna) di rimanere saldo 
sul trono per quarant’anni e di morire da principe. 
 
Gli onori che ricevette e le cariche che ricoprì li racconta lui stesso nelle Res Gestae, rievocate nel 
corso dello spettacolo. E i rumori della folla che fanno da sottofondo sottolineano gli aspetti di 
massificazione del consenso e si pensa automaticamente alle oceaniche adunate in Piazza Venezia 
o alla plebe ai piedi della scalinata dalla quale Antonio – Marlon Brando (nel film di Mankiewicz) la 
plasma con l’arma della parola ai funerali di Cesare… Emozioni e suggestioni, appunto. 
Emozioni come quelle, intensissime, che suscita il video dedicato al mistero della nascita, così simile 
a quello della morte. La mucca che si sta sgravando si agita nella stalla e il pulcino frantuma a colpi 
di becco il guscio dell’uovo che lo protegge e insieme lo tiene prigioniero. Sono immagini liriche, 
degne di accompagnare uno spettacolo dedicato al poeta delle Georgiche e delle Bucoliche. 
Ecco gli attori che mimano la cerimonia (ché di cerimonia vera e propria si tratta) della preparazione 
del miele e poi Augusto indossa una maschera d’oro per assistere con la famiglia alla lettura dalla 
viva voce del vate di un libro dell’Eneide: ma non il VI, bensì il II, quello che ha per tema la caduta di 
Troia. 
 
Infandum, regina, iubes renovare dolorem. 
 
La recitazione integrale in latino di Marco Menegoni è memorabile, da brividi". 
 
 
 
 
 
fascinointellettuali.larionews.com - 28.01.2016 
VIRGILIO BRUCIA 
 
di Gilda Tentorio 
 
"Anagoor: nome misterioso che rinvia a un famoso racconto di Dino Buzzati e orienta verso una 
poetica che procede per indizi e visioni, un antidoto al deserto della realtà contemporanea. Si tratta 
del giovane collettivo di Castelfranco Veneto, che da una quindicina d’anni si è imposto fra le voci 
più interessanti del panorama teatrale italiano. Sulla scena essi creano immagini cristalline, perfette 
per rigore e qualità estetica, dense di simbologie, una sorta di «neo-neoclassicismo», ma sotto la 
superficie ribolle l’inquietudine della nostra epoca del post-, minata dalla «balbuzie della 
barbarie» e sull’orlo della catastrofe. L’altro ramo della ricerca del gruppo è un profondo lavoro 
intorno alla lingua, che ha raggiunto vertici straordinari in L.I. Lingua Imperii (2012): quando la lingua 
diventa sopraffazione e strumento del potere? Fino a che punto si può spingere nel dire l’indicibile 
(tortura, massacro, storture della politica)? 



Fino al 31 gennaio 2016 gli Anagoor presentano al Piccolo Teatro la fortunata produzione del 
2014 Virgilio Brucia, ideazione e regia del talentuoso Simone Derai. L’approccio non è facile. Come 
in altri lavori, l’opera si divide in capitoli-episodi, tasselli di un fregio visivo (immagini che scorrono 
sullo schermo) e performativo (gestualità rituali in scena) che fa del frammento una poetica della 
visione spezzata, ritmata in grani di pensiero, o in respiri. L’andamento è avvolgente, in un 
sincretismo armonico di lingue europee ed extraeuropee, e centripeto: tutto tende verso il finale, 
dove protagonista sarà il testo straripante e incontenibile di Virgilio. Ma prima occorre fare un 
viaggio traversando zone di luce e di ombra, all’interno di un ipertesto, cioè una costruzione 
calibrata di voci letterarie. 
Si comincia con Hermann Broch, La morte di Virgilio (1945), che descrive l’ultimo viaggio del Poeta. 
Ecco il primo spiazzamento: la “voce” di Broch scorre in italiano sullo schermo, ma la sonorità è 
quella di Gayanée Movsisyan, che recita il testo in armeno, la lingua di un popolo ferito. La 
malinconia del quadro si dissolve per un secondo approccio proemiale, affidato a un video. Aedo 
contemporaneo è ora un professore di liceo che riflette sull’Eneide: un classico che si riverbera nella 
modernità, oscillando fra le nostalgie celebrative da parte dell’Occidente o la resistenza di un anti-
canone postcoloniale. 
Si raggruma un nucleo problematico: Virgilio fu intellettuale integrato, senza però essere poeta 
cortigiano; il suo poema non si inchina al potere, ma poi gli ingranaggi della propaganda imperiale 
lo faranno proprio. Il dilemma però si scioglie riconoscendo in Virgilio il cantore del dolore e dei 
vinti, travolti dal vento della Storia e vittime del fato di Roma. Sull’ambivalente ruolo dello scrittore 
riflette la sezione Ecloga. Homo poeticus, inaugurata dai graffianti Consigli a un giovane 
scrittore di Danilo Kiš(1984). Mentre il decalogo di Kiš (recitato in serbo) si dipana mostrando l’arduo 
passaggio fra le Simplegadi di libertà poetica e potere, in scena si svolge il rito della smielatura 
dell’arnia: una gestualità che rimanda, forse in modo però troppo ambizioso, ad Aristeo, 
personaggio delle Georgiche capace di resistere alla tragica morte delle sue api e di ricavare il miele 
(simbolo della poesia). 
Nel progressivo avvicinamento al testo virgiliano, occorre scendere agli inferi. Il capitoloVI Libro. 
Discesa nel regno dei morti alterna sonorità e immagini. La scena si affolla di cantori che, spalle al 
pubblico, intonano a cappella brani del Funeral Canticle (1996) diJohn 
Tavener (https://youtu.be/OcL4J0pzlAg. L’opera è anche colonna sonora del filmL’albero della vita, 
2011, di Terrence Malick). Intanto sullo schermo scorrono immagini crude di nascite (pulcini, 
maialini, vitelli) nella fredda dimensione spersonalizzante di moderni allevamenti intensivi. «In 
quelle nascite di sangue c’è già la morte, non tanto in una prospettiva futura e naturale, ma nella 
forma della macchina che tutto divora», spiega il regista. Il mondo agreste cantato da Virgilio è 
ormai scomparso: ora c’è il recinto di ferro, la mungitrice automatica, la solitudine dell’animale e 
l’abdicazione dell’uomo al suo ruolo di custode e pastore. Questo è l’Ade contemporaneo, dominato 
anch’esso dal dolore. 
Dall’uomo dominatore della natura, si torna al princeps Augusto, di cui nel 2014 si sono celebrati i 
fasti del bimillenario. Con gestualità rituali che ricalcano i profili statuari di eroi antichi, un attore in 
scena si allaccia i sandali e veste un panneggio bianco che ricade lieve come un peplo. I suoi gesti 
lenti sono accompagnati da brevi frasi lapidarie quasi incise nero su bianco sullo schermo e lette in 
latino da una voce imperiosa, in ritmo incalzante e spezzato: è la “voce” di Augusto espressa nella 
celebrazione autobiografica delle Res Gestae, in cui il Potere descrive se stesso come garante di una 
pace che affonda però nel sangue. Intorno a lui si dispongono gli altri attori, anch’essi in abiti dalle 
fogge antiche e in colori soffusi, come in un delicato tableau vivant. Si apprestano a un rito. La figura 
centrale indossa una maschera integrale d’oro che riproduce le fattezze di Augusto ma, chiuso in 
questa sua corazza aurea, ci ricorda anche il sarcofago di Tutankhamon o la maschera di 
Agamennone. 



Il rito comincia, ed è questo il clou dello spettacolo a cui tendeva tutto il percorso. Le fonti 
raccontano che nel 22 a.C. il poeta recitò alla corte parti della sua opera: il rogo di Ilio (secondo 
libro), l’amore di Didone (sesto libro) e la discesa nel regno dei morti (sesto libro). La magia dei versi 
provocò l’ammirazione degli astanti e lo svenimento di Ottavia, commossa all’ascolto del «tu 
Marcellus eris» sull’amato figlio appena morto (dal libro VI), una scena che ha ispirato numerosi 
quadri, fra cui Jean-Auguste IngresVirgilio che legge l’Eneide ad Augusto, Livia e Ottavia (1812), a cui 
il regista si è ispirato per il suo tableau vivant. 
Gli Anagoor scelgono di riproporre la situazione della corte imperiale raccolta in ascolto del libro II, 
recitato in forma quasi integrale e nell’originale latino da Marco Menegoni, che incarna Virgilio, in 
una prova di grande impegno e bravura. Silenzio perfetto in sala. Il pubblico segue i sovratitoli, 
ritrova memorie scolastiche, si fa cullare dal ritmo e dalla potenza sonora del latino (in metrica e 
pronuncia classica). E a poco a poco si trascurano le didascalie di traduzione, perché il latino splende, 
vive di vita propria, è un fiume straripante di immagini splendide e incalzanti: ecco le grida vane di 
Cassandra, il cavallo dentro le mura di Troia, la ferocia dei vincitori implacabili, e ovunque sangue, 
distruzione, orrore di massacri. 
Si crea un dispositivo meta-teatrale a scatole cinesi assai riuscito: il pubblico guarda e ascolta 
Virgilio, che a sua volta è guardato e ascoltato dalla corte di Augusto. Ma al tempo stesso i versi 
riproducono lo scenario di un’altra corte in ascolto, quella cartaginese di Didone, che ha chiesto 
a Enea di narrare la fine di Troia. E in questa vertigine del racconto-ascolto, siamo distanti eppure 
immersi dentro la storia dell’assedio. Viviamo la disperazione di Enea, che attraversa la città in 
rovina in cerca della moglie Creusa, e lo scenario post-apocalittico pulsa di rimandi alla modernità. 
Questa Troia virgiliana è il volto e l’anima di tutte le città del passato e di oggi, sventrate e testimoni 
di massacri. Storie di civiltà ferite da cui si dipartono vettori centrifughi del dolore, che parlano di 
fratture ed esili, fisici o interiori. 
«Un classico è un libro che non ha mai finito di dire ciò che ha da dire», ci ricorda Italo Calvino. 
L’operazione raffinata degli Anagoor ha il grande pregio di portarci lungo un prezioso intarsio di 
immagini e testi fino al cuore del testo di Virgilio e regalarci oltre quaranta minuti di estasi latina, 
alla riscoperta del gusto dell’oralità, capace ancora di “bruciare” nella nostra fantasia". 
 
 
 
 
 
lospettacoliere.it - 27.01.2016 
Anagoor al Teatro Studio. La pietà di Virgilio per le umane sofferenze. E dall’incendio di Troia si 
arriva alla Shoah 
 
di Paolo A. Paganini 
 
"Un viaggio nel dolore universale. A cominciare dalla storia dei profughi troiani, dopo la distruzione 
di Ilio. E, via via, per diaspore e genocidi di armeni, birmani, ebrei, slavi, siriani, fino ai tanti naufraghi 
della vita, tra Libia, Grecia e italiche sponde mediterranee. Un viaggio nel dolore universale, d’ogni 
tempo e paese. Un universo infinito di dolori individuali e collettivi, raccontati dai mille tragici aedi 
della storia, dalla Bibbia alla Shoah. Uno spettacolo teatrale può portare veramente lontano, con la 
mente. 
Ma è mai possibile che a questi tragici avvenimenti di persecuzioni di masse, di stragi d’innocenti, 
d’inaudite sofferenze di donne e bambini, di incendi e distruzioni, di sterminio di popoli ci possa 
portare, per riflesso, il mite e timido Virgilio, il dolce e malinconico poeta mantovano, il cantore 



delle Bucoliche e delle Georgiche, l’ispirato vate di orizzonti profumati di primavere fiorite, di 
languidi greggi, di agresti amori? 
La risposta è in “Virgilio brucia”, un laboratorio multimediale di teatro, cinema, effetti musicali, 
struggenti corali, ostici linguaggi armeni, inglesi, latini, italiani, che la Compagnia veneta Anagoor ha 
allestito al Piccolo Teatro Studio in un’ora e quaranta senza intervallo, misticamente vissuto – in 
scena e fra il pubblico – in un rito laico di lancinanti emozioni, in un silenzio da culto esoterico. 
La comprensibilità dello spettacolo ha bisogno di molte chiavi. 
Diciamo, molto alla buona, che lo spettacolo va condotto per mano, la quale ci vien data da titoli, 
sopratitoli e didascalie. Insomma, non va dato per scontato che “Virgilio brucia” si riferisca solo alla 
terza opera di Virgilio, dopo le Bucoliche e le Georgiche, cioè sull’Eneide (il racconto delle vicende 
di Enea, fuggito da Troia in fiamme e, dopo un lungo peregrinare, approdato sulle rive del Lazio). Lo 
spettacolo si snoda e si sviluppa anche su innesti di finezze letterarie apparentemente avulse dal 
contesto, da Hermann Broch (“La morte di Virgilio”) ad Amitav Ghosh (“The glass palace”), a Danilo 
Kiš (“Consigli a un giovane scrittore”). Tant’è che lo spettacolo, per non andare in confusione, va 
seguito o affidandosi a lingue e suoni come fonemi e musica e a un intuito commotivo in istintiva 
empatia con l’espressività attoriale come uno straordinario concertato oppure cercando un 
percorso logico di più chiara comprensione sul filo dei sopratitoli, ma a scapito della componente 
emotiva. Ciascuno si regolerà secondo preferenza e cultura. 
Ma la struttura dell’allestimento mira ad altri obiettivi. Intanto rende giustizia alla figura del poeta 
mantovano, che non era forse così mite e timido, succubo celebratore del potere imperiale di 
Ottaviano, ma anche commosso e tormentato cantore delle umane sofferenze. Ne fanno fede i tre 
Libri dei dodici dell’Eneide, su cui poggia lo spettacolo: il Secondo (il racconto della distruzione di 
Troia e la fuga di Enea, con il vecchio padre Amchise e il figlioletto Iulo), il Quarto (l’amore tra Enea 
e Didone, la quale, disperata, si ucciderà dopo l’abbandono di Enea) e il Sesto (la discesa di Enea nel 
regno dei morti, dov’è Anchise, che gli indicherà le anime dei discendenti di Enea…) 
Non era insomma il tributo di un grande poeta al divino Augusto. Non era un tributo di elogio e 
sottomissione al potere. Peraltro tutta la storia dell’arte e della letteratura, a ben considerare, porta 
esempi preclari di genuflessioni al potere, ai Pontefici, agli Scaligeri, ai Medici, agli Sforza eccetera, 
che ricevettero, più o meno espliciti tributi di riconoscenza attraverso le opere dedicatorie dei loro 
protetti. Ma non è questo il discorso. 
Qui, il fulcro dello spettacolo è il dolore. Il dolore della patria perduta, dell’esilio, delle distruzioni, 
delle carneficine. L’ispirazione del poeta ha avuto il sopravvento sul disegno dedicatorio 
all’imperatore Ottaviano, del quale doveva cantare gli eroici lombi da cui discendeva il potere, da 
Troia a Roma, dagli dei ad Augusto. Virgilio si rese forse conto di essere stato travolto dal dolore e 
dalla pietà per i vinti. Ne ebbe probabilmente certezza quando lesse a Ottaviano il VI libro 
dell’Eneide. Quando nominò il nipote prediletto di Augusto, morto un anno prima, “tu Marcellus 
erit“, la sorella dell’imperatore, Ottavia, svenne. 
E del dolore il Sesto Libro ne è chiaro ed esplicito simbolo, fonte di una straziante commozione, che, 
anche in scena, quando viene recitato quasi integralmente, nel latino di Virgilio, rappresenta il 
culmine d’un crescendo, che, da solo, è valso tutto lo spettacolo. Virgilio “brucia” insomma, in un 
fuoco immortale di sublime poesia. E di pietà per le umane sofferenze. E ci è caro ricordare, oggi, 
nel Giorno della Memoria, una frase dello spettacolo, per mandare al diavolo “chi afferma che ad 
Auschwitz sterminavano solo i pidocchi e non gli uomini...” (Danilo Kiš). 
Spettacolo da gustare ai piani alti dell’intelligenza. Da non perdere". 
 
 
 
 



teatrionline.com - 27.01.2016 
VIRGILIO BRUCIA 
 
di Maurizio Carra 
 
"Dopo quaranta minuti di esametri in latino del Sesto Libro dell’Eneide recitati (non letti) 
mirabilmente da Marco Menegoni che dà voce e corpo al fantasma di Virgilio, la commozione, i 
sentimenti e le emozioni si accavallano e non trovando altra via di fuga si sciolgono in un 
interminabile applauso. Non è facile dunque esprimere la profonda ammirazione per questa 
compagnia, gli Anagoor, che portano in scena “Virgilio brucia” traendone l’ispirazione dalle 
opere Publio Virgilio Marone, Hermnann Broch, Emmanuel Carrère, Danilo Kiš, Alessandro 
Barchiesi, Alessandro Fo, Joyce Carol Oates.  
È incredibile la passione di questi giovani artisti che fa superare gli ostacoli più impervi di carattere 
culturale nella ricerca dei testi funzionali al tema, nello sviluppo drammaturgico dell’opera nelle 
varie declinazioni, dall’interpretazione filologica, all’accezione attorale (recitazione, gestualità, 
posture), all’eleganza coreografica e scenografica (scene e costumi), musicale, all’evocazione dei 
canti, della scansione dei ritmi, nel fascino della ritualità e della poesia nelle diverse lingue (italiano, 
latino, serbo/croato, armeno) con sovratitoli in italiano anche se la forza evocativa del suono 
rendeva in parte (mah..) ancillare il significato letterale della parola.  
La pièce è ambientata nella Roma Imperiale del 22.a C. dove il poeta Publio Virgilio Marone sul quale 
grava il pregiudizio di aver condiviso, anzi esaltato l’ideologia imperiale di Ottaviano Augusto, legge 
alla famiglia dell’Imperatore due libri dell’Eneide dove sono narrati la violenza della distruzione di 
Troia, lo sterminio di un popolo, le pagine sofferte della morte della moglie Creusa, Enea che fugge 
portando sulle spalle il padre Priamo e il viaggio nell’oltretomba. Forse Virgilio prima della morte 
pare volesse bruciare l’Eneide non perché pentito del tributo a Ottaviano che spense ogni speranza 
di un ritorno alla repubblica, ma per il timore anzi l’intuizione che nei secoli la storia avrebbe ripetuto 
la malvagità dell’uomo sull’uomo e la sofferenza e il dolore universale (che è il topos di questa 
rappresentazione) sarebbe stato imperituro. Se escludiamo qualche momento di difficile 
collocazione, i temi legati al mondo dell’arte e della letteratura si svolgono in una sequenza visivo- 
narrative con un’applicazione multimediale di teatro, video, effetti musicali, canti corali evocativi, 
musiche eseguite dal vivo". 
 
 
 
 
 
fattiditeatro.it - 27.01. 2016 
Con gli Anagoor “Virgilio brucia” 
 
di Francesca Romana Lino 
 
 
"Se pensate che il teatro sia quella cosa che si fa recitando una parte scritta e mandata a memoria, 
allora “Virgilio brucia” degli Anagoor forse non è teatro; ma se pensate che ilteatro sia quella cosa 
che si fa recitando una parte scritta e mandata a memoria, allora forse proprio per questo “Virgilio 
brucia” – e non “Ilio brucia”- è prepotentemente teatro. 
La trama è piuttosto lineare, a ben pensarci; eppure non arriva subito. Bisogna (ben) pensarci, 
appunto. Bisogna anzitutto arrendersi a un processo, lento, di distensio animi, che forse non 
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appartiene più alla frenesia rapace della bulimia contemporanea. Bisogna prendersi del tempo, darsi 
delle chances e disporsi in una dimensione, che è ascolto e accoglienza di contro alla reattività 
mordi-e-fuggi dell’oggi. E già questo spiega, in parte – e in parte descrive -, la cifra di una 
compagnia, gli Anagoor, il cui nome non a caso si richiama alle mura dell’utopica città del racconto 
di Buzzati. S’ispirano da sempre alla classicità, ai ritmi rurali e a sonorità aediche, che riecheggiano 
una babele di lingue morte oppure vive, ma che hanno profondamente a ché fare col tradere. Già 
“tradere”, che in latino significa sì “dare, affidare, consegnare”, ma poi anche “arrendersi, lasciare 
il posto”, come di fronte a una vocazione irresistibile; ed è curioso che sia pure la radice di quel 
“tradire”, che forse è il contraltare del cedere le armi, così come pure, per altro rispetto, 
dell’allinearsi, in buon ordine, accoccolandosi nella scia pacificante di una comoda tradizione. 
Il fatto di cronaca a cui s’ispira è la lettura pubblica, che Augusto impose a Virgilio, di alcuni estratti 
dell’ “Eneide”. Era passato già qualche anno dacché gliela aveva commissionata e l’imperatore 
pretendeva un riscontro. Quel che il poeta fece, fu di offrire una mirabile restituzione, da lui stesso 
interpretata, del secondo, quarto e sesto libro. Quel che ne sortì fu unaperformance memorabile, 
che a tal punto scosse Ottavia, sorella di Augusto e madre di quel Marcello – da poco scomparso e 
che Enea citava fra le anime incontrate nell’Ade -, da provocarle un mancamento. Ma, al di là questo 
mirabile effetto alla sindrome di Stendhal,Virgilio stava sommessamente opponendo, all’aspettativa 
imperiale di uno scritto celebrativo, le miserie cantate e gli strazi di una Ilio che brucia, vinta dal 
tradimento del cavallo e da un destino contro cui nulla può l’umano volere. Similmente perde di 
senso la dialettica fra la volontà personale e la forza della ragion di stato, se su tutto incombe il cieco 
Fato, né ha più alcun valore quella pur trepidante pietas, che talvolta costringe il Virgilio/Enea 
cantore a interrompersi, vinto dalla commozione e dallo sgomento. E questo suo stesso umanissimo 
gesto si ammanta della valenza politica e profetica di una Cassandra inascoltata. 
Problema: come fare a far arrivare tutto questo? 
Dati: Virgilio, la scuola ai tempi di oggi, ma anche una società meccanizzata, che alla bellezza e alla 
lentezza dei ritmi vitali oppone una furiosa moltiplicazione seriale e depersonificante, in cui perfino 
il momento sacro e misterioso del nascere viene ridotto a mero processo produttivo. 
Così, come in un compito assegnato a scuola, lo svolgimento prevede un processo analitico e 
risolutivo ben simboleggiato dall’azione scenica del favo attorno a cui tutti si muovono alacremente, 
che accompagna e non sostituisce l’azione principale. E’ un florilegio di citazioni precise e preziose 
e di autori mai scelti a caso. Da “La morte di Virgilio” diBroch a “Vite che non sono la mia” 
di Carrère fino a “Consigli a un giovane scrittore” di Danilo Kiš, alternando lingue e musicalità, che 
riecheggiano quelle linguae imperii, di cui, in fondo, si sta stigmatizzando la barbarie e profetizzando 
l’ineludibile caduta. Un aspetto preponderante ce lo ha pure l’apporto musicale: cori di volta in volta 
presi su piazza, a creare sinergie dal significato ben preciso – qui a Milano il Coro Polifonico 
Libercanto e il Coro Polifonico dell’Acqua Potabile -, che intonano lai, treni, lamenti funebri e canti 
bizantini tratti da Taverner. 
E qual è la conclusione? La scena fortissima, nel suo algido rigore, della lettura pubblica tenuta da 
Enea/Virgilio, un efficace Marco Menegoni performer ante litteram, medium di fronte a Ottaviano 
e al suo consesso. Non il quarto libro – quel che fu “fatale” a Livia -, ma il secondo, quel che racconta 
la caduta rovinosa di Ilio, celebrando sì gli illustri natali dell’impero, ma fungendo al tempo stesso 
da sinistro monito. Ecco la risposta, al quesito a proposito della connivenza del cantore rispetto al 
potere. In controluce la funzione engagé dell’artista, a cui gli Anagoor strizzano l’occhio col loro 
teatro colto, sofisticato, contaminato. Un teatro che restituisce il senso di scomodare un Virgilio che 
declama nella lingua dura dell’impero – prima che se ne impossessasse la Chiesa, smussandone la 
asperità – e che, lui davvero, e non Ilio, brucia di una passione politica, artistica e profondamente 
umana di contro alla barbarie becera e imperante". 
 



PICCOLO TEATRO TV - 01.01/2016  
https://www.piccoloteatro.tv/virgilio-brucia-leneide-sperimentale-di-anagoor 
Virgilio brucia  - L'Eneide sperimentale di Anagoor 
dal 26 gennaio al 31 gennaio 2016 al Piccolo Teatro Studio Melato 
Intervista a Simone Derai e Marco Menegoni 
 
 
 
 
 
napolimonitor.it - 06/07/2015 
Anagoor e il teatro di ricerca. Due spettacoli a Napoli 
L.I. | LINGUA IMPERII - VIRGILIO BRUCIA 
 
 
di Francesca Saturnino 
 
«Coltiva il dubbio riguardo alle ideologie e ai princìpi dominanti. 
Tieniti a distanza dai princìpi. 
Fai attenzione a non inquinare la tua lingua con quella delle ideologie. […]  
Non fare il commediante, i boiardi sono abituati al divertimento. 
Non fare il buffone di corte. 
Non credere che gli scrittori siano “la coscienza dell’umanità”: hai già visto troppe canaglie. 
Non farti persuadere che sei niente e nessuno: hai già sperimentato che i principi hanno paura dei 
poeti». 
 
Danilo Kiš, “Consigli a un giovane poeta” in Virgilio Brucia 
 
È difficile riuscire a comprimere su un foglio bianco l’esperienza della due giorni degli Anagoor al 
Napoli Teatro Festival: si è trattato, probabilmente, dell’appuntamento più notevole di tutta la 
rassegna. Non solo perché in oltre dieci anni di attività (se contiamo anche il nucleo precedente 
della compagnia, dal ‘97) questa è stata la loro prima discesa – da Castelfranco Veneto – a Napoli, 
ma soprattutto perché si è avuta la possibilità di assistere a due allestimenti uno di seguito all’altro 
e questa, nel periodo di magra teatrale che stiamo attraversando, è un’occasione rara. 
Nonostante la giovane età, nel loro teatro c’è tutto. Tutto quello che al teatro è necessario per 
essere un teatro necessario alla società. E tutto quello che al teatro è necessario per essere bellezza 
nel semplice atto della visione: teatro, dal greco teaomai: “vedere, contemplare con meraviglia”. 
Una visione complessa, che passa per il linguaggio poetico, la ritualità, l’estetica, la filosofia; 
attraversa la storia e la memoria e arriva ai nostri giorni con un movimento delicato e impercettibile. 
Così fanno loro col pubblico, arrischiandosi (e arrischiandolo) nell’esplorazione di linguaggi multipli 
– dalla modalità più atavica del teatro, come il canto corale, al più moderno innesto di video e musica 
elettronica – e di argomenti e tematiche cruciali, ma quasi del tutto desuete sul palcoscenico ai 
nostri giorni. Come la dinamica linguaggio/violenza/potere in L.I. Lingua Imperii, analizzata e 
declinata in più visioni: dalla filosofia “veterinaria” dei nazisti, che usavano il concetto (immaginario) 
di “origine” come strumento di divisione e violenza dei dominanti sui dominati, allo studio linguistico 
sulla parola e sul segno, fino al rapporto uomo-animale, specchio odierno di questa impari 
dominazione. Si procede per segmenti e codici espressivi separati che, man mano che il lavoro 
prosegue, s’intrecciano, creando una crasi tra suoni, video, tableaux vivants e canti corali. Una 
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drammaturgia di frammenti e suggestioni costruiti con un rigore programmatico, studiato, pensato, 
architettato quasi come un sistema filosofico-semiotico che fa esplodere insieme Eschilo, Todorov, 
Jonathan Littel, Renè Girard, su canti di caccia e di guerra (alcuni degli attori sono diplomati al 
conservatorio) su una splendida sequenza video su cui occorre spendere qualche parola. 
Non si tratta delle solite “video installazioni” che, un po’ per noia, un po’ per moda, ogni tanto 
troviamo proiettate sullo sfondo di molti spettacoli: è piuttosto una splendida drammaturgia nella 
drammaturgia, espressa con padronanza del mezzo, mise en abyme di quanto accade su palco e 
negli scritti continuamente citati. Il rapporto moderno uomo-animale sottende un’infinita, becera 
violenza, riverberata, nel video, negli occhi di giovani ragazze e ragazzi la cui bellezza viene 
improvvisamente deturpata dalla presenza di maschere inquietanti che vessano e costringono la 
carne. Il tema animale-ecologico torna anche in uno dei capitoli di Virgilio brucia, parafrasi distopica 
e in chiave contemporanea dell’Eneide (con richiami anche a Le Georgiche e Le Bucoliche): la 
“discesa nel mondo dei morti” altro non è che una visita (virtuale, di nuovo in video) nell’inferno 
degli allevamenti intensivi, tra galline in batteria, scrofe e mucche costrette a sfornare cuccioli come 
in una fabbrica su cui la folta schiera di attori, arricchita da nove coristi napoletani saliti in scena 
dalla platea, intona uno straziante canto funebre. Tra giunchi freschi, miele colato e raccolto in scena 
(citazione viva da Le Georgiche) e maschere dorate del divus Augusto, il fulcro di Virgilio brucia è 
proprio l’atto della nascita e della creazione: i classici cambiano a seconda delle culture che li 
rivisitano, c’è un dissidio tra la rilettura imperialista, colonialista e occidentale dell’Eneide e le 
aspirazioni dell’homo poeticus, cui è dedicata la quarta ecloga dello spettacolo, con un’intensa 
declamazione dei “consigli a un giovane poeta” in lingua slava. 
Pochi ci si soffermano ma, oltre a cantare la gloriosa nascita dell’impero romano, Virgilio ha 
raccontato anche la storia dal punto di vista dei vinti e degli esiliati: questo è forse uno dei momenti 
più memorabili di tutto lo spettacolo. Marco Menegoni, attore e capo coro in entrambi gli spettacoli, 
veste lunga e sandali ai piedi, declama nei panni di Enea, a Ottaviano Augusto e alla sua corte, 
estratti dal secondo libro dell’Eneide: l’incendio di Troia, la fuga da Ilio col vecchio padre Anchise, la 
perdita della moglie. Oltre mezz’ora in latino classico, con tanto di pronuncia secondo la metrica (e 
traduzione sullo schermo retrostante), su un tappeto di musica elettronica, costruita sul ritmo dei 
versi. Il cortocircuito tra i versi e beat è uno degli esperimenti più interessanti ma ancora più 
notevole è la reazione del pubblico: superati i primi minuti di sconcerto e smarrimento, la platea ha 
seguito le vicende di Enea col fiato sospeso, rapita dal suono ipnotico e struggente della musica e 
dei versi in lingua latina. 
Costituitisi come compagnia intorno al 2000, gli Anagoor (da: Le mura di Anagoor di Dino Buzzati) 
sono un collettivo di artisti provenienti da diverse realtà culturali. Patrizia Vercesi, co-drammaturga, 
è una docente di latino e greco al liceo Giorgione di Castelfranco Veneto. È stata allieva del filologo 
Maurizio Bettini che dell’intreccio tra antropologia, lingua, letteratura e cultura ha fatto il centro dei 
suoi studi. Simone Derai, classe ’75, regista e autore della compagnia, racconta: «Quando, 
giovanissima, Patrizia lasciò la ricerca accademica per dedicarsi all’insegnamento, fui uno dei suoi 
primi studenti. Fu lei a organizzare i primi laboratori tenuti da esperti provenienti dall’esperienza 
del Teatro Settimo di Torino. Un’esperienza allora – la metà degli anni Novanta – inedita nella zona. 
La scuola si dimostrò lungimirante, concedendo fondi e carta bianca. Il laboratorio divenne uno degli 
esperimenti di pedagogia teatrale più innovativi e longevi del Veneto, oggi a rischio di naufragio, 
visti i continui tagli. In quel laboratorio, la cui conduzione poi ho ereditato insieme a Paola Dallan, 
ho gettato i semi per la crescita di un progetto collettivo, cui si sono aggregati diverse personalità, 
sia allievi del laboratorio, sia artisti attratti dall’esterno. Io sono laureato in Storia dell’Architettura, 
ognuno di noi ha formazioni specifiche non strettamente legate al teatro. Marco Menegoni, l’unico 
diplomato a una scuola teatrale, è laureato in Lingue, Paola Dallan e Monica Tonietto al 
Conservatorio, allo stesso modo Gayanée Movisisyan ha studiato musica in Russia e in Armenia 



prima di trasferirsi in Francia, Moreno Callegari si laurea domani in Storia dell’arte. Insomma diversi 
campi di studio, diverse provenienze. Il teatro è stato frequentato nella pratica del palcoscenico, nei 
laboratori con diversi maestri, esperienze e pratiche (dal Settimo di Laura Curino, alla Stoa di Claudia 
Castellucci, passando per Teatrino Clandestino e altri). Il video è una via che non abbiamo ereditato 
in alcun modo se non dal cinema che amiamo, ma si è presto affermato come una possibilità della 
scena da indagare in autonomia e senza regole. In generale, il nostro approccio, pur consapevole, è 
quello analfabeta di chi il teatro se lo inventa. Senza regole, se non quelle interne che ci diamo di 
volta in volta». 
Oggi Anagoor è una delle nuove compagnie teatrali più attive del Veneto, pluripremiata, 
riconosciuta a livello nazionale come forza promotrice della diffusione dei linguaggi performativi 
contemporanei. Nel 2008, in un’ottica di decentramento dei poli culturali attivi, la compagnia ha 
inaugurato, a Castelminio di Resana “La conigliera”, spazio teatrale in aperta campagna, recuperato 
da un precedente allevamento cunicolo, ora luogo di creazione e ospitalità. Anche dopo la due giorni 
napoletana, è chiaro come il loro segno più riconoscibile sia la predisposizione – e il coraggio – di 
osare, sperimentare, spingere la ricerca sempre più in là, non solo in termini di linguaggio e di 
estetica, ma anche e soprattutto nei contenuti quanto mai urgenti e potenzialmente sovversivi; nel 
tentativo di proporli al pubblico senza filtri o mediazioni. In un contesto di generale abbassamento 
e mortificazione della produzione teatrale, Anagoor, al contrario, alza il tiro, la mantiene viva, 
alimentandola con un ostinato e non compromesso “atto di creazione”.  
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L.I. | LINGUA IMPERII - VIRGILIO BRUCIA 
 
di Alessandro Toppi 
 
Premessa 
Assumo la presenza in cartellone di Lingua Imperii e Virgilio brucia non tanto come la successione 
di due spettacoli offerti in data unica ma come un mini-focus su Anagoor. Pertanto, piuttosto che 
associare una recensione a una recensione, provo a mettermi in rapporto con la presenza della 
compagnia scrivendo qualche considerazione sulla loro poetica. Lingua Imperii e Virgilio brucia 
diventano cosi un’opera unica che per me inizia col primo dialogo tra i due ufficiali nazisti tratti da 
Le benevole di Littell (Lingua Imperii) e termina con il secondo libro dell’Eneide, detto in latino 
(Virgilio brucia). È rispetto a questo insieme di due messinscene distinte che provo il confronto per 
cercare di comprendere alcune tra gli snodi e le caratteristiche di questa peculiare lingua scenica. 
 
 
La freddezza 
Anagoor compie una sterilizzazione di temi e vicende, ne sospende il tremore carnale, ne 
razionalizza il flusso sanguigno: come un laboratorio, lo spazio di scena diventa il luogo nel quale gli 
interpreti concentrano i reperti, li mettono in prova (ovvero li espongono alla prova del pubblico), 
generando la propria sperimentazione comunicativa. Attori ed attrici si muovono seguendo direttrici 
precise, quasi che il palco contenga pareti che non vediamo, tavoli in trasparenza, corridoi che 



determinano le direzioni di marcia: in linea orizzontale da sinistra, raggiunto il punto una rotazione 
di novanta gradi, poi verso la ribalta, dov’è il microfono; da destra e da sinistra, 
contemporaneamente, per raggiungere le due sedute poste sul fondo, camminando in direzione 
reciproca e opposta; dalla platea, salite le scale che impone l’auditorium, ponendosi a destra con un 
movimento diagonale, retto, privo di digressioni. 
La sensazione che mi offrono Lingua Imperii e Virgilio brucia è quella della soppressione emotiva 
nell’offerta teatrale: non ci sono spasmi, urla, strepiti, non c’è variazione tonale puramente 
imitativa, non c’è recitazione se intesa come fintata realizzazione di una pluralità di stati d’animo 
perché sia generato il com-patimento del pubblico. La vita, la morte, il linguaggio, la funzione della 
parola, il dolore, la bellezza, la distruzione e il racconto della distruzione, l’ordinarietà della strage, 
la persistenza poetica, il suono del verso, la solitudine, la massificazione sociale e la tragedia 
individuale sono contenuti che dovrebbero indurre alla comunanza affettiva, alla 
richiesta/induzione di partecipazione, al coinvolgimento (la “parola orrenda” secondo Castellucci) e 
invece con Anagoor mi sembra di assistere a una voluta anestetizzazione del dolore o del piacere 
perché i loro effetti siano percepiti non durante ma dopo, nel momento conclusivo dello spettacolo 
e – possibilmente – ancora più tardi quando, divisosi come pulviscolo, il pubblico ridiventa un 
insieme di individui: soltanto nella solitudine riflessiva di questo dopo quindi, terminato l’effetto 
anestetico, lo spettatore si trova al cospetto del dolore o del piacere ch’erano stati sopiti. 
“In teatro” – scrive Lehmann – “la freddezza è particolarmente sconcertante perché, di fatto, il 
teatro non tratta di processi puramente visuali, ma di corpi umani con il loro calore e con i quali 
l’immaginazione percettiva non può che associare esperienze umane”. Anagoor invece fa dei corpi 
umani, e del loro calore, un processo puramente visuale, in cui rientra la plurifattura dell’immagine 
– teatrale, cinematografico/documentaristica, sonora e illuminotecnica – ma di cui fanno parte 
anche il dettato verbale e i silenzi, l’uso del corpo e degli oggetti, la dinamica motoria e d’azione. 
Così il massacro nazista (Lingua Imperii) o lo stato oppressivo degli animali da produzione e 
macellazione industriale (Virgilio brucia) – porzioni di un discorso più ampio – sono dati attraverso 
gli schermi posti in alto o sulla parete di fondo, realizzando una meccanizzazione comunicativa che 
porta alla contemplazione, all’acquisizione del contenuto, alla sua messa in relazione con gli altri 
contenuti dati in precedenza o che verranno dati col seguito dello spettacolo. Il corpo di un attore 
siede, frontale, mentre i miei occhi sono indirizzati verso le immagini proiettate: alla re-citazione di 
un copione mimico, gestuale e pre-scritto viene sostituita la re-citazione di un contenuto, registrato 
in passato e riprodotto al presente (così come capita con la pratica di ricerca o con l’esperimento 
scientifico che viene rieseguito secondo la sua formula); questo attore non parla mentre parlano i 
due personaggi (Lingua Imperii) che coniugano filmicamente gli scorci tratti da Le benevole di Littell: 
il discorso diventa indiretto, vive di rimando, è dichiaratamente una costruzione artificiale e dunque 
ha un valore non illusivo ma testimoniale. 
In questa costruzione gli interpreti diventano portatori neutri di contenuti non neutri: li vedo per lo 
più in abiti comuni, quotidiani, non indossano maschere (se si esclude l’Augusto di Virgilio brucia), 
si posizionano spesso frontalmente (ratificando l’assenza di quarta parete), dedicandosi o all’atto 
muto (un’azione coreografica solitaria o collettiva) o alla pronuncia al microfono della loro porzione 
drammaturgica, del loro frammento che partecipa al tutto.  
Questa assenza di finzione ha conseguenze sulla percezione dello spettacolo. Potrei dire che si 
genera, non di rado, un torpore invadente, una sorta di calma che – sia chiaro – è il contrario 
dell’indifferenza e della mancanza d’attenzione: piuttosto è l’atteggiamento di chi riceve, osserva, 
ascolta e segue cercando di collegare elemento a elemento, generando un proprio percorso 
intuitivo. D’altro canto non c’è alcuna forzatura cronometrica: rifiutate la compressione (per la quale 
un anno passa in un minuto) e la dilatazione (attraverso la reiterazione di una stessa scena che, 



replicandosi, ne moltiplica la durata) il tempo teatralizzato da Anagoor coincide perfettamente con 
il tempo esterno al teatro. 
Infine: la freddezza genera la soppressione del soggetto. Tratto distintivo dell’arte moderna e 
contemporanea, l’opera smette di avere un autore formale, unico e solo, e appartiene all’intera 
compagnia, essendo l’intera compagnia (ed ogni suo elemento che la compone) un insieme che 
propone scenicamente l’apporto selezionato di materiali eterogenei: dalla muta presenza al 
citazionismo libresco, dalla resa attorale alla contemplazione (spalle al pubblico) di un filmato, dal 
dardo scoccato con l’arco alla disopercolatura dei favi per la produzione di miele. La freddezza 
diventa così il modo attraverso cui una collettività (Anagoor) si pone in rapporto con un'altra 
collettività (il suo pubblico) per esporre discorsi che riguardano la collettività. 
 
 
L’animalizzazione 
Il processo di animalizzazione teatrale può avvenire in diversi modi, ma ne indico due principali. Il 
primo appartiene all’attoralità, per cui l’interprete assume nella propria recitazione tratti bestiali 
perché contraddistinguano la resa umana del personaggio. Gestualità, micromimica del volto, posa 
corporea, emissione vocale determinano una caratterizzazione metamorfica per cui – ad esempio – 
un uomo, inscenato nel chiuso della prigione, somiglia a una scimmia in gabbia, a un cane stretto 
dal collare, a un leone rinchiuso allo zoo. Il secondo modo avviene attraverso l’utilizzo diretto di 
animali e/o immagini di animali in assito: “L’animale, riammesso sul palco” – scrive Ridout – ”fa ciò 
che chiunque sul palco ha la perturbante capacità di fare: guarda verso coloro che lo guardano” e, 
nel momento in cui questo accade, espone tutta la propria innocenza, un’innocenza che noi uomini 
abbiamo perduto. “Simile a noi” – ancora Ridout – “l’animale diventa migliore di noi” generando, di 
volta in volta e a seconda della sensibilità di ognuno, disagio o inquietudine, senso di pietà, 
affettuosità caritatevole, cautela o spavento, ribrezzo o vergogna. 
Anagoor non contraddistingue la presenza attorale in modo animalesco (sceglie infatti la neutralità) 
mentre opta per le immagini di animali; perché? La mia idea è questa: si tratta di un tentativo 
identificatorio, di una più profonda associazione per cui la condizione degli uomini è la condizione 
delle bestie e viceversa. Si soffre come una bestia. Si perde di senno come una bestia. Si è privati 
della propria libertà come una bestia. Non si ha più facoltà di parola, come le bestie; si sopravvive 
ammassati, come le bestie; si nasce, si cresce, si produce, si muore, come le bestie che nascono, 
crescono, producono e muoiono nelle fabbriche di latte, di uova o di carne. Così (Virgilio brucia) i 
pulcini costretti in una celletta, il maiale rinchiuso nel rettangolo che a fatica lo contiene, il gregge 
di pecore, le mucche che brucano incastrate l’una accanto all’altra determinano non una 
metamorfosi (l’uomo che si personifica in animale) ma la presa di coscienza di un fatto comune, 
narrando cosa siamo noi esseri umani quando siamo numeri, quantità, quando siamo schiera 
d’esercito, vittime di guerra, effetto collaterale messo a bilancio, mezzo produttivo fine a se stesso, 
quando siamo privati di parola e quindi di coscienza, conoscenza, sapere. Citando Fabre, “gli animali 
sono uomini e gli uomini animali” e, per conferma, basta pensare alla seconda guerra mondiale e al 
massacro nazista nel Caucaso (Lingua Imperii), associato alla violenza venatoria e al topo, alla 
tortorella, al cinghiale, all’orso e ai cani, ai cervi, ai falchi uccisi dal San Giuliano di Sebald, le cui 
frecce sono “come scrosci di pioggia” e che, ogni sera, si ritira a casa “imbrattato di fango e di 
sangue”. 
“Verbum sine verbo” (Castellucci), l’animale rende la crudeltà e l’impotenza degli esseri umani, ne 
rende il ruolo ugualmente possibile (e in alcuni casi coincidente) di carnefici e vittime, ne rende la 
regalità e la ferocia, la dolcezza e l’istintività, la passività e l’ultimo rantolo, ne rende la privazione 
di linguaggio (l’abbandono della parola come arnese sociale e politico) e, contemporaneamente, la 



poeticità del verso che emette in vita come in punto di morte (suono primario e fondante della 
verbalità).  
 
 
Il montaggio 
Gli spettacoli di Anagoor hanno una drammaturgia composta dalla messa in relazione di elementi 
diversi, buoni per realizzare non una trama monosignificante ma plurisignificativa, aperta alle 
interpretazioni possibili degli spettatori. Lingua Imperii dice del linguaggio inteso come facoltà di 
potere, della lingua come mezzo di sopraffazione e di falsificazione del reale, della parola come 
strumento coercitivo; Virgilio brucia dice del linguaggio come facoltà salvifica, della lingua come 
mezzo di racconto e memoria, della parola come strumento di libertà. Tracciata la linea (che non ha 
definizione circolare, come avviene invece per il teatro rituale) troviamo lungo questa linea una serie 
di suggestioni argomentativo/contenutistico/formali/metaforiche che vengono offerte a chi osserva 
perché generi collegamenti o contrasti, definizioni e ridefinizioni, approfondimenti, alterazioni, 
convinzioni momentanee, tentativi fallaci di comprensione, ripensamenti, certezze, conferma delle 
certezze. Non ti offro, dice Anagoor, l'unicità di una trama che sembra vera anche se non lo è ma 
condivido un insieme di parziali riferimenti a me cari perché formino un discorso la cui 
interpretazione finale tocca comunque a te, spettatore che presiedi alla messa in scena. Non a caso 
– assistendo a Lingua Imperii e Virgilio brucia – noto che, pur trattandosi di due spettacoli sul 
linguaggio e l'uso della lingua, non presentano mai momenti realmente dialogici ma citazionismo 
monologante, elencazione, silenzio colmato dall’azione e – quando sembra realizzarsi un contatto 
tra la voce e il suo ascolto – in realtà questo contatto non sussiste: i due ufficiali nazisti (Lingua 
Imperii) sono incorniciati in due schermi differenti e dunque sono a sé stanti; Virgilio declama 
l’Eneide mentre inerti se ne stanno gli uomini e le donne della corte augustea. Anagoor, dunque, 
rifiuta il dialogo perché ne rifiuta l’ipocrisia (quanto è raro che un uomo ascolti davvero un uomo), 
la natura ingannatrice e menzognera, l’utilizzo teatralmente convenzionale. 
Abbiamo dunque Littell, Sebald e Danilo Kiŝ, la bocca muta e i consigli di sopravvivenza al dolore, il 
cumulo corporeo dei cadaveri e quello attivo degli alunni di scuola; abbiamo il miele che scorre, gli 
spettatori che dalla platea agiscono in palco, il vuoto di scena, quattro microfoni di lato ed uno in 
ribalta, abbiamo i jeans e le vesti romane; abbiamo la forma puramente accennata dei riti funebri 
(esempio: la preparazione degli abiti); abbiamo Eschilo, Primo Levi, Hermann Broch e il ronzio delle 
api, il suono del vento prodotto dal fiato, il disegno di montagne ghiacciate e lontane; abbiamo lo 
sterminio/“fatti loro”, abbiamo un “avvicinatevi, avvicinatevi” rivolto alla platea, abbiamo l’emiro di 
Aleppo e la ragazza di Sarajevo, l’odore di foglie e d’incenso, l’immagine di un forcone che punge e 
trapassa le carcasse umide di placenta dei maialini nati già morti, abbiamo le Georgiche, le Bucoliche 
e Ilio, l’incendio, la distruzione che diventa malia, canto, poesia: “Infandum, regina, iubes renovare 
dolorem” / “Non trova parole, regina, l’angoscia che imponi di rinnovare”. 
Effettuata la selezione degli elementi che occorrono al proprio dire, Anagoor agisce per montaggio 
che è, contemporaneamente, scelta che scompone e ricompone: scompone perché smembra 
analiticamente corpi, recitazione, dichiarazioni testuali ed oggetti, immagini, eventi per 
organizzarne il loro divenire; ricompone perché fa confluire tutto questo nella simultaneità dell’ora 
e mezza teatrale, generando non la semplice giustapposizione o la messa in sequenza ma una 
fusione a un livello più alto perché si produca un senso unitario. 
Contrariamente a quanto accadeva ad esempio con Ejzenŝtejn, il montaggio di Anagoor non mira 
allo shock immediato e quindi l’opera non è “una scarica di proiettili diretta verso gli spettatori” ma 
un’elaborazione di contenuto integrale prodotto tramite una serie di immagini. Non c’è continuum 
sul piano espressivo o meglio c’è se consideriamo parte integrante dello spettacolo anche le lunghe 
pause (apparenti o effettive) che, come intercapedini preparatorie, si notano tra un quadro ed un 



quadro (i due attori che controbilanciano il bersaglio coi pesi, l’attore che posiziona il microfono, le 
attrici che si cambiano d’abito); non c’è continuum sul piano contenutistico o meglio c’è perché 
passato e presente sul palco convivono: nelle fonti (dalla letteratura classica a quella 
contemporanea), nella coabitazione di presenza viva carnale (gli attori) e di prerealizzato che viene 
riutilizzato adesso (i filmati). 
 
 
La teatralità 
Dimentichiamo spesso che la scrittura scenica intesa come visione derivante dalla 
compartecipazione di testo, interpretazione, scene, luci e suoni si manifesta solo dall’Ottocento e 
diventa paradigma quasi irrinunciabile con il naturalismo (sia che ci si rifaccia ad Antoine, sia che si 
estenda il pensiero fino a Stanislavskij e alla sua prima fase moscovita): all’insegna della 
verosimiglianza e dell’imitazione l’arte riproduce la vita o parte di essa per cui il palco diventa 
specchio (quanto meno distorto possibile, amleticamente parlando) della platea e del mondo dal 
quale la platea proviene entrando a teatro. La reazione a questo canone, dall’inizio del Novecento, 
è il tentativo di sottrarsi alla teocrazia del mimo e della mimesi pur non perdendo il contatto con il 
reale: dalla messa in evidenza del fatto spettacolare all’entra-ed-esci dalla drammaturgia, dal 
coinvolgimento diretto degli spettatori alla contemporaneità registica basata sull’o-sceno, il 
rimosso, l’astratto o sulla trasmissione muscolare, la nudità come svelamento del rimosso, la 
crudeltà come segno di colpevolezza collettiva.  
In che modo rappresento il mondo al mondo? Il teatro, luogo e occasione per la visione (theātron), 
induce al verbo theāsthai, che significa “guardare”, “contemplare”, “osservare” e che ci porta al 
termine theōria che, tra gli altri significati, annovera “inviare l’ambasciatore” (il theōroi) “a 
consultare gli oracoli o a vedere gli spettacoli”. Un uomo dunque parte di casa, giunge alla meta, 
prende parte allo spettacolo assistendovi, poi torna a casa: mutato, cambiato, influenzato. Straniero 
alla sua stessa condizione precedente. Ecco la politicità ineliminabile del teatro, valida 
indipendentemente dal fatto che si veda recitare Shakespeare o il testo di uno sconosciuto autore 
contemporaneo, e che è ben altro dall'asfittica e tribunalizia traduzione ideologico-partitica che ha 
assunto nel Novecento. L’ambasciatore – ogni spettatore, dunque, che torna alla sua esistenza di 
prima facendosi ambasciatore dello spettacolo che nel frattempo ha veduto – si fa testimone di una 
testimonianza e se ciò è vero fin dal teatro greco occorre allora ricordare che gli attori delle antiche 
tragedie non si presentavano come copie dei soggetti rappresentati ma, al contrario, erano capaci 
di rendere presenti eroi e divinità che nessuno aveva visto e/o di cui avevano soltanto sentito 
parlare.  
Cosa c’entra tutto questo con Anagoor? Anagoor rifiuta la pratica imitativa del teatro e coniuga la 
teatralità non in senso verista ma in senso veritiero: non imita ma offre allo sguardo, non copia ma 
propone all’ascolto, non immagina (se non ricercando una coniugazione artistica) ma fa in modo 
che il presente (quella parte di presente cui ha posto attenzione) sia davvero presente. Così facendo 
non riproduce il reale o produce l’irreale ma, per dirla con Lacoue-Labarthe, attesta “l’essere 
presente di ciò che è presente” mettendo in relazione visibile e rimosso o dando una funzione 
ulteriore a ciò che è quotidiano perché serva a vedere ancora, oltre, di più.  
A me non interessa del secondo libro dell’Eneide, come singolo spettatore arrivo addirittura a 
pensare e ora a scrivere che non è neanche l’Eneide ciò che – alla fine di Virgilio brucia – si sta 
declamando e a cui sto assistendo: è il poeta in quanto poeta e la poesia in quanto poesia piuttosto, 
è il salvatore della verità, capace di farmi vedere attraverso i suoi versi ciò che la parola del Potere 
(quella che ho ri-conosciuto in Lingua Imperii) tende a nascondere, banalizzare, disintegrare o 
nascondere. In questo Virgilio per me dunque ci sono tutti gli autori che Anagoor ha scelto per questi 
due spettacoli (da Barchiesi a Joyce Carol Oates) e ci sono gli autori che scelgo di leggere la sera, 



prima di andare a dormire, sperando che mi consegnino un frammento del reale cui appartengo ma 
che non comprendo, conosco o a cui non compartecipo e che altri mezzi di formazione informativa 
mi negano. È così − penso − che l’eticità del teatro diventa la conseguenza o il frutto dell’estetica, 
delle sue forme, della sua architettura. 
Di fatto è lo stesso procedimento per il quale metto in contatto la preparazione del miele e 
l’industrializzazione animale, che sembrano dirmi quanto la socialità sia mutata; è lo stesso 
procedimento che permette di riconoscermi – in quanto spettatore inerte dei massacri altrui, cui 
bado troppo fievolmente – quando sento le espressioni “rimozione estrema” ed “estremo 
intorpidimento” associate al racconto delle fosse, dei giacigli, dei cumuli di morti ammassatisi nella 
“foresta europea” del secolo scorso (Lingua Imperii). Ero io, già allora. giacché sono io, adesso.  
L’esibita funzionalità degli elementi mi conferma che quanto più il teatro diventa consapevole di se 
stesso − senza nascondere i suoi strumenti e i suoi procedimenti ma anzi ostentandoli (l’assenza di 
quinte e la coralità, le proiezioni e l’uso dello spazio-platea, il live e il registrato, i microfoni e la 
visualizzazione del testo, la stratificazione linguistica e la coreografia che monta progressivamente, 
la voluta mancanza di sincro e la lentezza con cui s'affievolisce l'ultima luce) − tanto più diventa 
mezzo del visibile reso visibile, buono a rendermi consapevole del presente.  
Mi sembra questa, in fondo, la poetica di Anagoor; mi sembra questa una ragione della sua 
teatralità; mi sembra questo il pensiero con cui concludere questa (parziale) riflessione. 
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VIRGILIO BRUCIA 
 
di Angela Bozzaotra 
 

“A che poeti in tempo indigente?”  
Hölderlin 

 
"Un canto si leva nella sua purezza, distillato come un’essenza, da proteggere contro la macchina 
che divora ciecamente tutto ciò che produce. È la voce del poeta, l’enunciazione della sua opera, 
che non è subordinata ad alcuna imposizione e non soggiace ad alcun obbligo di compiacimento. 
Pur rimanendo solo nel suo poetare, egli ha la necessità che il racconto risuoni e si faccia epòs, 
andando a ravvivare una riflessione, suggerendo a chi lo ode di spostare lo sguardo altrove, uscendo 
dalla coercizione della cultura di massa, dove l’immagine è la prima delle prostitute nel 
rappresentare una bellezza finta e un gusto posticcio. 
Questi elementi convergono in Virgilio Brucia, creazione del collettivo ANAGOOR del 2014 articolata 
in sette sequenze che uniscono documentario, racconto video, perfomance canora, mash-up 
sonoro, pur rimanendo in un paradigma drammaturgico classico dove si rileva la presenza di un 
testo, in questo caso un ipertesto composto da brani tratti dalle opere di autori tra cui Danilo Kiš 
(Homo poeticus), Hermann Broch (La morte di Virgilio), Alessandro Barchiesi e, come dal titolo, 
Virgilio, in particolare il libro sesto e secondo del poema croce e delizia dei liceali, ovvero L’Eneide. 
Se risulta assente un’univocità di senso e di autorialità, in quanto l’opera si iscrive nella tradizione 
dell’autore collettivo e dell’ipertesto (come il collettivo Wu Ming in letteratura e Studio Azzurro 
nelle arti performative), è altrettanto assente un soggetto finzionale definito; infatti la performance 
è partecipata da numerose presenze (ne contiamo circa diciotto) che formano un gruppo che assiste 



assieme allo spettatore all’evento scenico e che sale sul palco portando con sé degli oggetti, come 
una processione, per unirsi alla celebrazione funebre della morte dell’essere-poeta. Da questo 
gruppo si distacca sin dal principio un interprete, Marco Menegoni, il quale di fatto impersona il 
poeta, o meglio, l’homo poeticus, presenza che si contrappone concettualmente alle sequenze che 
vediamo proiettate in video, in particolare nelle sequenze “Proemio: Le sofferenze dell’impero” e 
“Libro VI – discesa nel regno dei morti“. Nella prima si assiste a un cortometraggio che narra di un 
professore di italianistica a Cambridge – interpretato da Marco Cavalcoli del collettivo Fanny & 
Alexander – il quale si cimenta nella divulgazione dell’opera di Virgilio secondo un punto di vista non 
occidentale, inserendo l’Eneide nella tradizione epica del racconto di una grande migrazione, 
avvenuta durante il passaggio traumatico da un’epoca storica all’altra, di cui il cantore narra perché 
se “Il fato ha un costo che si misura in vite”, al poeta “interessa il prezzo” di tale sacrificio. Nel video 
di “Discesa nel regno dei morti“, alla cui proiezione assiste il gruppo di performers posto di spalle 
rispetto al pubblico, sono invece mostrate scene da mattatoio di animali al macello, ovvero la strage 
che avviene sotto gli occhi di tutti negli allevamenti industriali. 
Cosa resta del canto? L’atto di resistenza è nel rispetto del testo in quanto operato umano, da 
valorizzare attraverso la memoria; una drammaturgia ermeneutica che attraverso la regia di Simone 
Derai si conclude con la scelta di far recitare integralmente a Menegoni il secondo libro dell’Eneide 
al cospetto della corte di Cesare che assiste con una maschera d’oro sul viso, indice della sua 
estraneità, della sua totale assenza di empatia nei riguardi della tragedia narrata dal poeta-
testimone. Chi è quest'”uomo contorto”, questo individuo che non segue i profeti e i principi, che 
“segue il carro e lascia dietro le genti”, guardandosi “dalla terrificante coerenza”, il quale “non 
discute con gli imbecilli” e “quando tutto il mondo fa festa non v’è ragione che ne prenda parte”? È 
il poeta, Virgilio o altri per lui – di cui il testo spettacolare è una rapsodia malinconica e di una 
potenza anarchica delicata e letale – che brucia su una pira funebre; compito dell’evento teatrale 
risulta dunque quello di attuare un Rinascimento, una restaurazione, se si ha il coraggio di 
proteggere il singolo contro l’indifferenza del prodotto di consumo e dell’automatismo della 
macchina. 
Come gli altri testi utilizzati nel montaggio drammaturgico, l’Eneide è enunciata in lingua originale, 
ossia in latino, la lingua dell’impero, la lingua del colonizzatore, entrata nell’immaginario collettivo 
che è nel suo essere esclusivo di fatto una sopraffazione culturale. Il pathos di Menegoni, che agisce 
il testo su un tappeto sonoro di effetti noising, non basta però ad avvicinare lo spettatore medio, 
che si allontana in quanto complice della decadenza, nella sua sordità bovina (alcuni spettatori 
infatti abbandonano la sala durante dello spettacolo). 
Un’atmosfera da fin de siècle permea l’estetica di ANAGOOR, come se fosse avvenuto un cataclisma 
e se ne stessero contando i danni per poi ricostruire. Attraverso procedimenti alchemici si lasciano 
indizi allo spettatore che arriva alla bellezza solo se riesce a scorgerla; la predisposizione accorta 
dello spazio scenico, invito a un rituale che sia occasione di meditazione ed espiazione, avviene 
attraverso la selezione degli oggetti che si rivelano artefatti di umile grazia. Abolita ogni influenza 
dell’industria, del consumo, dell’automatismo del prodotto, restano le proprie mani, adatte a 
intrecciare cesti di dimensioni disparate e a raccogliere il miele, come nelle azioni sceniche alle quali 
si assiste, segnali di un’umanità ancora presente, di un rapporto con la materia prima che consista 
in una delicatezza protettiva che preservi dal Golgota di quest’epoca post-storica la poiesis 
dell’ultimo uomo nella città di Anagoor immaginata da Dino Buzzati, assente dalla mappa per non 
essere raggiunta dai principi, dotata di mura altissime dalla quale si scorge soltanto il fumo 
proveniente da qualcosa che brucia, ancora". 
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VIRGILIO BRUCIA 
 
di Dario Migliardi 
 
"Mentre giunge a Brindisi di ritorno dalla canicola ellenica per concludere il suo ultimo viaggio tra 
gli uomini, Virgilio comanda ai fidati Vario e Tucca di bruciare il manoscritto dell’Eneide: troppe 
lacune, una revisione mai ultimata, l’invasiva insoddisfazione che segue l’autentica poiesi lirica. 
Vario rifiuta apertamente di assecondare l’esiziale desiderio del poeta e sotto la spinta di Augusto – 
il quale è sicuro del profondo valore propagandistico e artistico dell’opera - pubblica il poema, solo 
superficialmente emendato e con un certo numero di versi incompiuti. Senz’altro Augusto, che già 
si prefigurava un componimento altamente encomiastico, come quello tratteggiato nel III libro delle 
Georgiche, dovette rimanere deluso dalla realtà dei fatti; nell’Eneide le imprese del princeps 
vengono declassate al rango di episodici richiami e sono sapientemente asperse sull’impianto 
mitologico dell’opera: nel VI libro Augusto appare nella folta schiera dei discendenti che Anchise 
indicherà al figlio; nel libro VIII su di uno scomparto dello scudo di Enea è raffigurata la battaglia di 
Azio, sulla quale effettivamente il poeta si sofferma con pieno spirito apologetico. 
Altre in realtà erano state le problematiche che avevano assillato in quegli affannosi undici anni di 
stesura il poeta Virgilio: la diaspora di un popolo, la perdita degli affetti, l’amore debole contraltare 
della sofferenza che accompagna l’uomo in ogni istante della sua vita. Su insistenza di Ottaviano, 
nel 22 a.C., Virgilio si esibì in ben tre letture del suo poema. In tre distinte serate egli lesse 
rispettivamente: il II libro, con la vivida descrizione del rogo di Ilio; il VI libro con la discesa dell’eroe 
agli inferi per ritrovare il padre Anchise; il IV libro con la triste storia di Didone. Due di questi singoli 
frammenti del poema virgiliano, il II e il IV libro del vastissimo edificio lirico, vengono a costituire la 
struttura drammaturgica dello spettacolo di Anagoor, Virgilio brucia, andato in scena il 26 giugno al 
Castel Sant’Elmo per il Napoli Teatro Festival. Si tratta di un’opera complessa, il cui sostrato 
letterario è vario e articolato: Virgilio, Hermann Broch, Emmanuel Carrère, Danilo Kiš, Joyce Carol 
Oates. Lo spettacolo si articola in tre parti distinte: un proemio, la discesa agli inferi, il rogo di Ilio. 
Nella parte proemiale abbiamo una scena praticamente vuota, fatti salvi alcuni microfoni montati 
su aste nere che, come antenne di insetto, tendono verso l’alto in attesa del vibrante nutrimento 
sonoro. Un’attrice legge in armeno un brano dal romanzo Morte di Virgilio di Hermann Broch, 
mentre su di uno schermo alle sue spalle scorrono i sottotitoli in italiano. L’effetto è 
straordinariamente evocativo, la distanza linguistica si esaurisce nell’incredibile potere ideopoietico 
della parola del romanziere austriaco e delle elegiache musiche di Mauro Martinuz. La lettura ci 
avvolge e ci trascina in un flusso diegetico coerente e a suo modo rassicurante, ma tale certezza 
percettiva viene frustrata dall’imprevisto cambiamento del mezzo espressivo: terminata la lettura 
l’attrice abbandona la scena mentre sullo schermo che fa da fondale vengono proiettate sequenze 
filmate di una scuola odierna in cui un giovane insegnante discute del colonialismo e del rapporto 
degli intellettuali con i modelli culturali che esso impone. Terminata la proiezione si ritorna all’azione 
scenica vera e propria: mentre un’attrice legge in serbo i versi di Danilo Kiš, Consigli a un giovane 
poeta, un altro gruppo di attori mima il rito della raccolta del miele tratto dal IV libro delle Georgiche 
di Virgilio, dove il microcosmo dei delicati insetti melligeni riflette il più vasto e complesso 
macrocosmo umano. 
Si passa poi alla seconda parte dello spettacolo, la discesa agli inferi; qui le scelte registiche di 
Simone Derai si fanno ardite e inquietanti. Un nugolo di coreuti osserva atterrito una lunga sequenza 
filmata di nascite di animali di diversa specie; non si tratta di nascite naturali, ossia filmate in contesti 
che evochino nella maniera più naturale possibile il fenomeno della nascita, bensì di macabri 
assembramenti industriali di bestiame, soffocanti e meccanizzati semenzai di esseri viventi. Infine, 



si giunge alla terza e più suggestiva parte dello spettacolo, quella in cui abbiamo una vera e propria 
mise en scène di una delle letture virgiliane alla corte di Ottaviano. Il II libro dell’Eneide è declamato 
in latino dallo straordinario Marco Menegoni/Virgilio quasi nella sua interezza e nel rispetto rigoroso 
della scansione esametrica e della lettura scientifica. Ottaviano indossa un calco d’oro del suo stesso 
volto e impassibile ascolta il tormentato Enea/Virgilio rinnovare il dolore dei ricordi e al contempo 
quello della creazione poetica. La figura del poeta qui si fa non solo imago vivente e vivificatrice del 
sofferto parto della sua immaginazione, ma al contempo testimone, nel senso in cui può esserlo il 
messo della tragedia greca, di un evento terribilmente luttuoso avvolto in un ricordo di sangue e 
fiamme". 
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VIRGILIO BRUCIA 
 
di Ester Formato 
 
"Non è mai semplice scrivere di spettacoli teatrali, molto meno per un teatro quale quello proposto 
dalla compagnia veneta Anagoor, costituitasi nel 2000 a Castelfranco Veneto. La conosciamo con 
due allestimenti presenti nell’appena conclusa edizione del Napoli Teatro Festival, convinti ormai 
che la qualità degli spettacoli italiani sia stata quasi scarsa.  
La sera successiva a L.I. Lingua imperii, assistiamo a Virgilio brucia che pone al centro la figura di 
Publio Virgilio Marone nel suo rapporto col potere augusteo e la scrittura del poema epico l’Eneide. 
Preambolo della drammaturgia di Simone Derai e di Patrizia Vercesi è l’estrema volontà del poeta 
mantovano e cioè che in caso di morte improvvisa (come poi avvenne a Brindisi nel 19 a.c.) tutte le 
carte recanti il testo dell’opera sarebbero dovute esser bruciate. Da qui il problema cruciale che 
sottende un dissidio interiore e drammatico nel poeta ufficiale e laureato per antonomasia della 
letteratura.  
Simone Derai, dunque, divide il suo spettacolo in capitoli; il primo reca proprio il nome Proemio – 
La morte di Virgilio; sull’assito lungo e non profondo dell’Auditorium di Sant’Elmo dei microfoni sono 
posti sulla sezione centrale del palco, in corrispondenza con uno schermo ed un fondo geometrico. 
La scena nel suo insieme è avvolta nell’essenziale biancore della sua struttura nuda, ci sono panche 
lignee ove delle attrici si seggono. L’improvvisa scomparsa del poeta diviene così il proemio di 
Virgilio brucia che accenna all’episodio – per ora solamente narrato – della lettura che lo stesso 
Virgilio eseguì dei libri II e VI alla corte di Ottaviano. Una scelta cruciale, specialmente la lettura del 
II libro che mette in luce, contrariamente all’epica omerica, non il trionfo, ma i presupposti (assedio 
e carneficina di Troia) della diaspora di Enea e i suoi, non parte degli oppressori greci, ma degli 
oppressi Troiani. L’idea dalla quale partiamo è la frattura di fondo fra ufficialità e contenuto 
profondo dell’opera nella quale la fondazione della futura civiltà romana segue ad un doloroso esilio 
e a delle sofferenze insostenibili. Ed ecco che si apre un secondo capitolo Proemio – Le sofferenze 
dell’impero che ci cala in una dimensione didattico-pedagogica: sullo schermo sono proiettate le 
immagini di una scuola, di una classe in cui presumibilmente un docente sta spiegando agli alunni 
ciò che noi ascoltiamo dalla voce. La discussione rivendica un approccio altro nei confronti dell’epica 
occidentale attraverso una decostruzione delle nostre strutture consolidate esclusivamente sulla 
base delle nostre tradizioni, proponendo invece una decentralizzazione culturale. Si parte stavolta 
da Ghosh, romanziere indiano, dal subcolonialismo indiano per approdare – mediante una visione 
innovativa e comparativa che implica il confronto con storia e letteratura non occidentali – al 



background sociopolitico dell’Eneide. Era tempo in cui Augusto aveva dato avvio ad un programma 
di colonizzazione forzata, nonché a logistici flussi migratori di milioni di schiavi, per conferire stabilità 
all’Impero che si stava consolidando. Ecco che il tema della “diaspora” politica, rivisto in maniera 
diacronica e diatopica, va irrimediabilmente a cozzare con l’ideologia ufficiale augustea che vuole 
Enea come eroe indiscutibilmente pius, quello stesso eroe che nel IV libro al Vivamus dell’amore di 
Didone è costretto a rinunciare per la ragione politica, lasciando trapelare una contraddizione che 
genera un ulteriore esilio della propria coscienza. Tali riflessioni sono trasformati in concepts della 
sequenza video, enucleati secondo un habitus didattico che veicola l’ardua destrutturazione. Segue 
la parte Il mio nome è dolore attraverso il quale il lutto della morte del poeta viene narrata da un 
amico, fornendo un ulteriore punto, se vogliamo, estraniante ma coerente da un punto di vista della 
composizione formale scelta. Non a caso, proprio a metà dell’opera è collocato il capitolo Ecloga – 
Homo poeticus in cui elementi bucolici e georgici si sovrappongono ricreando sulla scena un 
ambiente pastorale; dalla platea una donna sale sul palco leggendo un libro, poi progressivamente 
dalla sala uomini e donne recanti vini e arnie antiche per l’apicoltura; si brucia incenso il cui odore, 
assommato al rumore del ronzio delle api, si propaga fra le file del pubblico. La “straziante mitezza 
del mondo naturale” che Virgilio cantò nelle Bucoliche, è eco dell’esperienza di esproprio che lo 
stesso poeta subì successivamente alla battaglia di Filippi, a vantaggio dei mercenari combattenti 
ed è in quest’ottica che proviamo a sviluppare una lettura delle scene che si susseguono. L’attrice 
legge in lingua armena, accompagnata da canti di quelli che similmente scandivano riti e tragedie 
del mondo classico, una sorta di vademecum per l’homo poeticus, uomo che crea dal magma e dal 
caos, voce che grida nell’eterno deserto d’esilio della Storia e che squarcia con la sua solitaria 
sofferenza, nella mai appagata ricerca di una verità senza dogmi. “Vien dietro a me e lascia dir le 
genti” il Virgilio dantesco riaffiora come assolo nella Storia.  
Il mélo – le note di Kliros del compositore inglese John Taverner – accompagna una nuova sequenza 
video del capitolo strettamente connesso a quello precedente, Libro VI – Discesa nel regno dei morti 
assimilato a contrario al concetto di bugonìa, episodioche nelle Georgiche contiene a mo’ di epillio, 
il mito di un’altra discesa negli inferi, quella di Orfeo ed Euridice. Immagini di animali d’allevamento 
partorienti e uova in cui hanno origine altri animaletti sfilano sullo schermo in un estetizzante 
processo metaforico e visivo, avvolto da un pasoliano fatalismo in cui il tema della morte è 
rapportato all’odierna distruzione del mondo agricolo e pastorale. Lo scompiglio del ceto contadino 
del I secolo a.C. avviene con il consolidamento del potere di Augusto, qui drammaturgicamente reso 
attraverso il quadro successivo, Res Gestae Divi Augusti in cui si recitano passi dell’opera omonima 
che sintetizza l’acquisizione del potere assoluto da parte di Ottaviano con quello privato. Tre donne 
sulla scena vestono con la tunica imperiale il signore assoluto del nuovo impero, cingendo con la 
relativa maschera dorata il volto dell’attore. Il quadro che si costituisce è quello della corte augustea 
in cui i consanguinei di Augusto sono disposti intorno a lui, immobili e al centro di tutto il lungo 
assito. Siamo preparati all’ultimo capitolo: Libro II – Ilio Brucia. Ed ecco che per oltre 40 minuti, 
Marco Menengoni, nelle vesti di Virgilio si avvicina al microfono, rivolto verso la famiglia imperiale. 
Ecco la mimesi della lettura che il poeta offrì della sua opera, incipit di tutto quanto il lavoro teatrale 
di Anagoor. Sia chiaro, la voce di Menengoni è in realtà quella di Enea che si fa carico del dissidio 
politico ed artistico del suo Auctor. Solo in questo senso, solo assaporando il libro II badando alla 
parte dei vinti nella Storia, ponendo in discussione ogni possibile dogma sulla figura virgiliana come 
di ogni vate letterario e civile, possiamo cogliere la preziosa operazione della compagnia veneta. La 
declamazione dei 1198 versi in latino classico, a memoria, osservante la metrica dell’esametro, di 
Marco Menengoni meriterebbe una recensione a parte; non è solo il risultato tecnico a 
sorprenderci, oltre alla capacità mnemonica del suo lavoro, quanto la lucida consapevolezza 
dell’estrema drammaticità di ogni verso che ci restituisce una Ilio assediata e perpetua in ogni epoca 
storica. Non vola una mosca nell’Auditorium napoletano, ognuno interiorizza il tormento mai 



assentatosi neppure dal nostro presente o dalla storia recente, dell’esilio e della morte, altra faccia 
di una Storia incrostata nella propria ufficialità. Canti accompagnano il momento della morte di 
Priamo, lo strazio di quella di Creùsa s’insinua nella voce di Menengoni. I versi si esauriscono e le 
luci, in un assoluto silenzio pregno di emozioni, molto lentamente calano sulla scena. 
Al di là dei contenuti, alti e complessi, ciò che colpisce di Anagoor è una levigatissima ricercatezza 
estetica congiunta a quella della musica, dell’esecuzione recitativa e canora di tutti gli interpreti che 
sostano sulla scena. Il biancore ne avvolge l’essenzialità, è la ricerca di uno spazio visivo ed uditivo, 
possibilmente vuoto, afferente al mondo bucolico già latore di fratture sociopolitiche e tormenti sui 
quali si è sviluppato questo nostro occidente. La proposta di un teatro che pone la sua ricerca entro 
una suggestione rituale e che diviene raffinata esecuzione tra contenuto e prassi formale, non privo 
di un abito pedagogico, la proposta, dunque, di Anagoor con la quale abbiamo deciso di confrontarci 
è senza dubbio stata accolta da impressioni disparate e probabilmente avrà suscitato reazioni del 
tutto opposte. Ma è proprio il continuo processo dialettico inserito dentro l’idea artistica e quello 
che si crea fra chi vede e chi fa ci consente di guardare ancora al Teatro come luogo di crescita e di 
messa in discussione permanente".  
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VIRGILIO BRUCIA 
 
Redazione 
 
"Il programma del “Napoli Teatro Festival Italia” mette in scena all’Auditorium di Castel Sant’Elmo, 
per la serata del 26 giugno, “Virgilio Brucia”, del gruppo Anagoor. Compagnia nata a Castelfranco 
Veneto nel 2000 sulla spinta di Simone Derai e Paola Dallan che, sin dalla fondazione, si è 
contraddistinta per l’attenzione ai classici, rielaborati e rivisitati secondo una chiave interpretativa 
originale, spesso ardita. Coraggiosa è sicuramente anche la rappresentazione cui abbiamo assistito 
che, in uno scenario di operette ruffiane che puntano a fare cassetta, si rivolge ad un pubblico di 
nicchia, a partire dalla scelta dei brani in armeno e latino o di immagini forti. Del resto, che il profilo 
medio dello spettatore teatrale si sia modificato nel corso degli anni è palese anche 
dall’abbigliamento; siamo quasi inorriditi nel vedere qualcuno in bermuda. L’atmosfera informale 
della serata non è un’attenuante; anche occasioni decisamente più canoniche, in teatri prestigiosi, 
hanno messo in evidenza questa tendenza. 
Virgilio brucia, più che essere incentrata sull’Eneide, vuole fare metaletteratura, metateatro, a tratti 
diventa quasi metafisica, pur nella crudezza delle immagini. 
Si inizia con un proemio tratto dalla Morte di Virgilio di Hermann Brochtr, molto intenso, recitato in 
armeno, con il rumore delle onde e del vento di sottofondo.  
Virgilio è morto, ma l’opera che si era riproposto di bruciare, l’Eneide appunto, è salva. Tanto riserbo 
da parte del poeta, anche nei confronti dello stesso Augusto, cui, per anni, aveva rifiutato di far 
leggere anche solo dei brani. 
Tanto sconvolto, forse, dalla violenza di diversi passi del suo stesso scritto, come dall’acuta 
contrapposizione tra la storia dei vinti troiani e la magnificenza romana.  
Dopo l’emozionante proemio ci troviamo di fronte al primo disorientamento della serata; sono 
proiettate le scene di una scuola dei nostri giorni. La voce narrante parla della fuga indiana dalla 



Birmania in un interessante parallelismo con il rogo di Troia. In ogni caso, storia e tragedia di popoli 
vinti. L’immagine stringe sul professore, interpretato da un ottimo Marco Cavalcoli, che, a questo 
punto, enuclea la teoria sui classici da cui parte l’idea dell’opera, ma anche in generale un po’ tutta 
l’attività degli Anagoor. I classici, sono da considerare anche andando oltre l’apparente immutabilità 
costituita dalle oggettive tracce lasciate dell’autore; in particolare, sono influenzati, nella 
ricomposizione complessiva, dai tratti culturali peculiari del tempo in cui ne avviene la fruizione. 
Interessante teorizzazione di un’esegesi capovolta, o almeno complessa, in cui, oltre alla personalità 
del poeta e alla contestualizzazione storica dello stesso, sono le varie epoche a dare qualcosa 
all’interpretazione semantica, in una concezione dell’oggetto che, non solo si impone all’attenzione 
del soggetto, ma che dallo stesso, in qualche modo, è relativizzato nella sua natura. 
Si torna sul palco, con la lettura dei “Consigli a un giovane poeta” di Danilo Kiš, recitati in lingua 
originale, serbo, con i sottotitoli in italiano che scorrono sullo schermo, così come per il proemio. 
Si sovrappone una scena suggestiva, la raccolta del miele, citazione delle “Georgiche”. 
L’opera giunge nel vivo. Si arriva ad uno dei tre libri che poi Virgilio accettò di leggere ad Augusto e 
alla sua famiglia in diverse serate, il sesto, quello che narra la discesa di Enea nel regno dei morti. 
Ecco un altro straniamento per lo spettatore: la morte è rappresentata dalla nascita, vista negli 
allevamenti intensivi, o nella crudezza del parto di una mucca e di una scrofa. Qualcuno dal pubblico 
lascia la sala; anche questo da mettere in preventivo per chi sceglie di raccontare oltre gli schemi, 
senza mezze misure. 
Dall’individualità del poeta si passa ad esistenze fatte di dolore, massificazione, sconfitte; la scena 
di una mucca munta da un freddo robot, in cui l’umanità della mungitura tradizionale è 
completamente dissolta. 
Le scene proiettate lasciano di nuovo spazio agli attori. Se fino a questo momento i narratori erano 
in abiti della nostra quotidianità, per la recitazione del secondo libro dell’Eneide, il rogo di Ilio, la 
fuga da Troia, ora i protagonisti sono in costumi d’epoca. Il passaggio è segnato da un Augusto che 
sveste, non sono metaforicamente ma letteralmente, i panni dell’attore per indossare quelli di 
scena, per ultima un’emblematica maschera dorata.  
È il momento di uno strepitoso Marco Menegoni. La sua recitazione in latino è strabiliante per 
intensità, per la capacità di cambiare registro e tono in relazione al personaggio cui dà voce. 
L’imperatore stesso, all’inizio impassibile, si lascia andare man mano alle emozioni.  
Dopo una performance di tale livello gli applausi sono scroscianti; Menegoni ha avvinto, commosso, 
trascinato, riuscendo a non essere mai scolastico o inespressivo in circa 40 minuti di recitazione in 
latino. 
“Virgilio brucia” è uno di quei lavori che continua anche dopo aver lasciato la sala. Le suggestioni, il 
disorientamento, le emozioni, sono avvicendati dalla riflessione. 
L’Eneide, diversamente da tante letture tradizionali, è vista come opera a tratti malinconica, 
permeata dal dolore che contraddistingue l’esistenza. 
E “Virgilio brucia” è anche opera di contrasti, già a partire dall’accostamento tra nascita e morte 
della scena relativa al sesto libro.  
Del resto, l’espressione del poeta ha forza proprio perché nasce da tormento interiore, passione e 
sofferenza. 
Virgilio, personaggio dalle molte sfaccettature, al centro di episodi storici e leggendari che 
riguardano anche la città di Napoli, dentro di sé ha tutto questo. Brucia di un sacro e umano fuoco 
nel quale forgia la sua arte. 
Alla fine lasciamo Castel Sant’Elmo in un particolare stato d’animo, ancora assorti. A stento 
percepiamo il vociare degli altri spettatori, la stridente differenza dei commenti.  
A noi l’opera è piaciuta; una sola grossa pecca ci viene in mente. La necessità di seguire i sottotitoli 
per le parti in lingua che costituiscono la stragrande maggioranza della narrazione ci ha costretti a 



distogliere l’attenzione dalla scena. Così, mentre scorrevano le parole di Danilo Kiš, non abbiamo 
potuto osservare i particolari della raccolta del miele. Ancor peggio nell’epilogo, il dover leggere i 
versi sullo schermo in alto non ci ha consentito di concentrarci su quello che accadeva sul palco, le 
reazioni di Augusto e della famiglia imperiale, ma ancor di più la mimica di un Menegoni che, 
ripetiamo, essere stato a dir poco grandioso". 
 
 
 
 
 
 
art-o.eu – 21.12.14  
L’eco della classicità nella ricerca di uno sguardo contemporaneo. Anagoor e Gruppo Nanou 
 
di Gianni Manzella  
 
"Qualcuno si è perso per strada o ne ha imboccata una diversa, per andare a esplorare altre zone 
dell’arte. Il senso di una continua proroga delle attese suscitate, e talora deluse, può aver generato 
nello spettatore un moto di impazienza. Ma conviene non perdere di vista quel che avviene dalle 
parti della nuova generazione teatrale spuntata intorno alla metà dello scorso decennio, anche con 
radicamenti geografici diversi da quelli più consolidati, come attesta la base creativa costituitasi per 
tempo nella factory della Centrale Fies, in Trentino. Dove il raffronto generazionale, al di là 
dell’aspetto anagrafico e di un’eventuale complicità, va in direzione di una sincronia, o di una 
compresenza piuttosto che in quella di un agire collettivo, ormai impraticabile. Ognuno va per la sua 
strada, un po’ a tentoni, e spesso anzi ogni singolo atto creativo sembra costituire un evento unico.  
Il Gruppo Nanou, per esempio. L’ensemble guidato da Marco Valerio Amico e Rhuena Bracci inizia 
con John Doe un nuovo progetto pluriennale che sposta ancora un poco in avanti la loro ricerca di 
un teatro mentale. (...) 
Più complessa e compiuta è la nuova creazione di Anagoor, Virgilio brucia (vista al teatro Vascello 
per Romaeuropa dopo il debutto nei festival della scorsa estate). Il rapporto con la classicità è al 
centro della ricerca del gruppo di Castelfranco Veneto fin dagli inizi, quando rileggevano in termini 
visionari la Tempesta di Giorgione o issavano una tela del Tintoretto sulla scena evocante la Venezia 
di Fortuny. Qui, sulla scorta della figura di Virgilio e dei versi dell’Eneide, si affronta l’eterno conflitto 
fra l’arte e il potere. Si parte infatti da La morte di Virgilio di Hermann Broch che racconta l’ultimo 
viaggio del poeta, il ritorno per mare a Brindisi e la decisione (che non avrà seguito) di bruciare il 
poema che nell’eroe troiano doveva celebrare la dinastia imperiale. A dire senza enfasi le parole di 
Broch è però un’attrice armena, nella sua lingua. E questo slittamento linguistico delinea anche 
l’altro e forse principale tema portante dello spettacolo, che si riverbera anche nelle parti scelte 
dell’Eneide, quello dell’esilio, della fuga di un popolo dalla propria terra. 
Se nei primi lavori Anagoor aveva fatto ricorso essenzialmente a una drammaturgia per immagini, 
qui è evidente il supporto di una base testuale ampia e persino eclettica, che dall’antichità latina si 
proietta senza mediazioni verso la modernità novecentesca e fino al presente, allargandosi anche 
geograficamente dalla statunitense Joyce Carol Oates all’India di Amitav Gosh, passando per i 
Consigli a un giovane poeta di Danilo Kiš, enunciati invece da un’attrice serba, a far da introduzione 
alla scena agreste della raccolta del miele, consumata con lentezza rituale, nel richiamo delle 
Georgiche. Non a caso l’apparato iconografico si spoglia di qualsiasi tentazione barocca: una parete 
utilizzata come schermo sul fondo, qualche microfono, nient’altro. Non cambia in realtà il modo di 



costruzione dello spettacolo diretto da Simone Derai, basato sull’accostamento di sequenze prive 
un intento narrativo. 
Virgilio brucia è diviso in una serie di sezioni disomogenee, due delle quali costituite da video. Si 
inizia con le immagini di una scuola dove un insegnante che ha il volto e la voce di Marco Cavalcoli 
(in prestito da Fanny & Alexander) tiene lezione su Il palazzo degli specchi dello scrittore indiano, 
altra storia di popoli in fuga. Si arriverà, nel momento di maggiore intensità emozionale dello 
spettacolo, a una discesa nel regno dei morti evocata da immagini anche cruente di nascite animali, 
mentre un coro immobile volgendo le spalle al pubblico intona il Funeral Canticle di John Tavener. 
Vita e morte che si mescolano, senza pacificazione, anzi esasperando il contrasto fra la velocità del 
montaggio filmico e la dolente lentezza della musica, fra quel venire alla luce ed essere già carne da 
macello di quelle povere bestie in batteria. 
L’ultima sequenza, la più lunga (prende quasi metà dello spettacolo), inizia con la vestizione 
dell’attore che in tunica e maschera dorata sul viso dovrà incarnare l’imperatore Ottaviano Augusto. 
Seduto immobile in mezzo alla sua corte, ugualmente abbigliata in costume, ascolterà declamare il 
secondo libro dell’Eneide, quello che narra la caduta di Troia e la fuga di Enea verso occidente. Un 
duplice ribaltamento, che confonde, giacché al ripristino di un’iconografia neoclassica di maniera si 
somma una recitazione molto espressiva. È una lunga impegnativa performance quella proposta 
dall’interprete (Marco Menegoni) che declama con visibile partecipazione emotiva i versi di Virgilio, 
restituiti alla pronuncia classica – più dura del latino ecclesiastico rimasto in uso nelle nostre scuole. 
Che è anche, ci si dice, la lingua dell’impero”. 
 
 
 
 
teatroecritica.net – 18.12.14  
VIRGILIO BRUCIA E LA MEMORIA DI ANAGOOR 
 
di Sergio Lo Gatto 
 
"È andato in scena per qualche piovosa sera al Teatro Vascello di Roma nel programma di 
Romaeuropa Festival 2014, il Virgilio Brucia di Anagoor, compagnia nata a Castelfranco Veneto nel 
2000. Al nucleo originario, composto da Simone Derai e Paola Dallan, si sarebbe poi aggiunta una 
piccola folla di artisti Marco Menegoni, Moreno Callegari, Serena Bussolaro, Gayanée Movsisyan, 
Eliza Oanca, Monica Tonietto e molti altri, «facendo dell’esperienza un progetto di collettività», così 
si legge nella presentazione. Il loro linguaggio affonda di certo le radici nella visione, nella possibilità 
che ha il mezzo teatrale di disegnare mondi laterali, senza che tuttavia un immaginario venga 
ricostruito da zero e anzi tenendosi ancorato saldamente a una dimensione storica dell’umano. 
Attraverso una vicenda produttiva che ha visto la compagnia crescere da realtà territoriale veneta 
fino a stringere una fondamentale sinergia con l’ambiente nazionale e internazionale – nel 2011 
entrano a far parte della Fies Factory di Dro e nel network internazionale Apap – dalla verticale 
sull’Orestea di Eschilo (2004-2007) al lungo lavoro sull’iconografia di Giorgione (Tempesta, 2009) 
Anagoor ha esplorato a fondo il rapporto della raffigurazione dell’identità umana in rapporto alle 
manifestazioni naturali e al vissuto culturale di un popolo antico come il nostro. Su questa frequenza 
si sintonizzava anche, a partire dal 2010, il progetto su Mariano Fortuny, un ponte verso il concetto 
di memoria, inteso come una sorta di categoria dello spirito in grado di tenere insieme un 
ragionamento su passato e presente, in qualche modo un’eredità vivente. 
Con la compagnia sono entrato in un ristorante di Monteverde, mi sono seduto di fronte a Simone 
Derai e, sorseggiando la consueta birra che accompagna queste chiacchierate, l’ho ascoltato 



raccontare tutto questo, focalizzandomi sugli ultimi passi del percorso, Lingua Imperii e Virgilio 
Brucia. Due lavori in qualche modo collegati, incentrati sul linguaggio classico, sulla «potenza della 
parola in quanto mezzo per raccontare – mi spiega Derai. I due lavori sono proprio un «viaggio 
attraverso il linguaggio, raccontano la relazione tra linguaggio epico e poetico in rapporto al potere». 
La prima parte di Virgilio Brucia è una sorta di «arco» drammaturgico che sembra costruire, 
attraverso azioni sceniche e scene preregistrate e proiettate su schermi appesi al fondale, la staticità 
di una storia che apparentemente non cambia con il passare dei secoli perché mediata da una forma 
di insegnamento imbrigliato da condizionamenti culturali. Sono molti i riferimenti all’istruzione 
come istituzione, una lunga sequenza filmata in forma di “fiction”, con attori che interpretano 
insegnanti (è il caso di Marco Cavalcoli) che disegna una storia “incisa sulla lavagna” e digrada via 
via dentro la rappresentazione di un immaginario sempre più bucolico, mostrando segmenti del 
processo industriale che trasforma l’allevamento del bestiame in ciò che mangiamo e beviamo, 
quasi ci si trovasse di fronte a un’allegoria della tradizione culturale ed epica così come ci viene 
impartita. Attraverso un procedimento scenico fluido e silenzioso, nel quale gli attori, inizialmente 
in abiti casuali e agenti come semplici spettatori di quella storia, vestono i panni e le posture di una 
vera e propria messinscena di un preciso momento storico leggendario, quello in cui «Virgilio lesse 
“in anteprima” il secondo libro dell’Eneide alla famiglia imperiale, questo «arco confluisce nella 
rappresentazione filologica – benché immaginata anch’essa, ndr – di quella notte. 
Da un punto di vista drammaturgico e visivo è affascinante assistere a come quel comparto di 
“spettatori” si faccia gradualmente attore di una ennesima versione più netta della memoria 
culturale: la prima parte si contrae in una vera e propria cesura, il mezzo usato passa dal video al 
movimento scenico, in un emblematico gioco di spegnimento e riaccensione dell’azione, risolta in 
un lento posizionarsi e incastonarsi degli attori in una sorta di bassorilievo, un tableau vivant 
immobile e però vibrante di tutta la consapevolezza acquisita. «Con Virgilio Brucia abbiamo mosso 
un passo in avanti – prosegue Derai – che svicola dalla direzione di Lingua Imperii, passando dalla 
considerazione del linguaggio in quanto forma di civiltà a discorsi più complessi, dagli alfabeti 
insegnati a forza per escludere un gruppo da un altro a una nuova “lingua imperii” fatta di parole 
piantate in testa». Riprendendo in qualche (diverso) modo il pensiero espresso da Peter Handke nel 
suo Kaspar, Virgilio Brucia approfondisce in maniera silente anche il «linguaggio propaganda del 
Novecento, entrando in un laboratorio politico imperiale con la distanza storica necessaria per 
ridisegnare da capo una tendenza. Torniamo a ragionare su immaginari messi insieme ad arte e 
offerti per il consenso». Negli studi recenti che incrociano eredità culturale e formazione dei nuclei 
civilizzati si è infatti molto ragionato sul ruolo che aveva il poeta vate, sulla responsabilità di 
nobilitare origini ed evoluzione di un’intera società che di fatto si stava raccontando in tempo reale. 
Ricreata la scena del “salotto imperiale”, in cui Augusto veste una sgargiante maschera dorata, ha 
inizio la lettura. Con sorprendente capacità attoriale e precisione filologica che raccoglie alla 
perfezione anche la complicata metrica, Marco Menegoni declama l’intero violentissimo secondo 
canto alla presenza muta e immobile degli astanti, mentre sullo schermo scorrono i sopratitoli 
italiani. Per lo spettatore si costruisce un’esperienza di fruizione estremamente stratificata e 
faticosa, che pare fare da specchio alla difficoltà attraversata dall’interprete nei confronti, appunto, 
della memoria. E se ripensiamo alla struttura dell’intero lavoro, appare quasi commovente questo 
tentativo (di certo intellettuale ma in una forma finalmente pura, onesta) di tornare alla terra delle 
emozioni per ritrovarla coperta di ghiaccio". 
 
 
 
 
 



La Repubblica – 30.11.14 
ANAGOOR TROVA VIRGILIO INQUIETO POETA 
 
di Anna Bandettini 
 
"Sono tra le compagnie più radicali che hanno percorso la storia del nuovo teatro degli anni doppio 
zero. Veneti, cresciuti in quell'hub unico di creatività che è la Centrale di Fies-Trento, gli Anagoor 
dopo i primi esperimenti in un teatro di forme e immaginari legati alla natura e a iconografie molto 
potenti, da L.I. Lingua Imperii del 2012 approdano con più equilibrio a un teatro che non è racconto 
o rappresentazione, ma è rituale, ancestrale ma contemporaneo, fatto di canti, recitazione, video e 
attori in carne e ossa e fonti letterarie diverse. La riprova di questa fase felice è l'ultimo lavoro 
Virgilio Brucia, visto al Vascello di Roma per Romaeuropa e diretto da Simone Derai, che non è 
costruito intorno ad una storia, ma sulla figura di un Virgilio schivo e mite, un piccolo uomo che poco 
ha a che vedere con il poeta del potere, dell'imperatore Ottaviano Augusto. Con una limpidezza 
estatica, che ogni tanto sfiora la noia, riferimenti al mondo vegetale, e le parole di Virgilio ma anche 
Hermann Broch, Emmanuel Carrère, Danilo Kiš, Alessandro Barchiesi, Alessandro Fo, Joyce Carol 
Oates, Anagoor costruisce azioni e rituali, che finiscono per mostrare più il presente che il passato: 
Broch raccontato da un'attrice armena nella propria lingua, Marco Cavalcoli, prestato dai Fanny e 
Alexander, che parla di una comunità indiana distrutta in Birmania; le Georgiche con una vera 
raccolta del miele e le immagini di animali macellati o cresciuti in batteria, in un crescendo fino al 
secondo libro dell'Eneide, quando Virgilio (Marco Menegoni ) declama in latino a Ottaviano l'esodo 
dei Troiani dalla città in fiamme, con Enea in fuga che si accorge di aver perso la moglie Creusa e 
torna a cercarla. È una profonda immersione nel dolore dei vinti, un'esplosione vocale in latino che 
aggredisce lo spettatore, lasciandogli una morale atroce: "la storia è lacrime". 
Bravi tutti gli attori Marco Menegoni, Gayanée Movsisyan, Massimiliano Briarava, Moreno Callegari, 
Marta Kolega, Gloria Lindeman, Paola Dallan, Monica Tonietto, Artemio Tosello, Emanuela 
Guizzon". 
 
 
 
 
 
notizie.radicali.it – 24.11.14 
VIRGILIO BRUCIA  
 
di Mino Vianello  
 
"Pensiero da cui scaturisce la parola che racchiude in sé l'azione, questa è la filosofia che fa di questo 
gruppo originario di Castelfranco un raro esempio di teatro nel senso pieno della parola. Una tale 
filosofia è la sola che permetta di liberarsi al contempo dalla convenzione ottocentesca e dalla 
riduzione a gioco meccanico di tanto pseudo-teatro contemporaneo, ove escogitare soluzioni 
bastarde serve a mascherare l'assenza di idee. Il miglior modo per "far parlare l'azione" è avere 
qualcosa da dire: solo da essa l'azione acquisisce la sua forza d'urto. Se il dramma è azione che si 
personifica in parole, è il pensiero ispiratore che conta, grazie al quale il fatto teatrale non si 
esaurisce superficialmente nel fatto scenico. E questo è quello che il gruppo Anagoor persegue. 
L'azione nel Virgilio Brucia di Simone Derai è azione mossa da una necessità interiore che va dal 
momento iniziale a quello finale secondo una logica apparentemente semplice, in realtà 
sapientemente ordinata e cogente, incentrata su un tema etico: l'essere umano che, calato suo 



malgrado in una determinata situazione, per rispetto di se stesso scopre lentamente nel confronto 
con la natura, le piante, gli animali prima, poi con gli altri e con l'organizzazione politica, il senso di 
ciò che ha segnato la sua vita. Virgilio, il personaggio creato da Derai, incarna questo cammino, 
rivivendo nell'azione di Enea il dramma del proprio canto, vale a dire il dramma della propria 
esistenza di fronte al potere. E l'eccezionale attore che recita in latino il libro che ricorda la 
distruzione di Troia, facendo sì che gli spettatori, come quel libro comincia, 
Conticuere omnes intentique ora tenebant 
raggiunge una delle vette drammatiche più alte cui nella mia lunga vita di theatre goer mi sia 
accaduto di assistere, nel religioso silenzio calato in sala dove gli spettatori, sapessero o meno il 
latino, "sentivano" il testo con tutte le sue vibrazioni e i suoi ritmi. Lo spettacolo non scade mai dalla 
purezza dell'azione, senza lasciarsi travolgere, come oggi avviene spesso, da una congerie 
disordinata e confusa di effetti aventi la pretesa della genialità. Il Virgilio di Derai, come Prometeo 
o Macbeth, scopre e fa scoprire il significato dell' "essere nel mondo" come atto di pura poesia, un 
modo rigoroso di mostrare l'esperienza etica nell'atto del suo formarsi e al contempo la natura 
dell'esistere nell'atto stesso del suo rivelarsi attraverso le vicende umane". 
 
 
 
 
Corriere della Sera – 20.11.14 
ESPLORARE LA VIOLENZA DI OGGI COL VERBO DEI MAESTRI LATINI 
 
di Franco Cordelli 
 
"Bello, non bellissimo. Parto dall’idea che Lingua Imperii, il precedente spettacolo del gruppo 
Anagoor sia straordinario. Allora, da Anagoor e dal regista Simone Derai ci si aspetta molto: specie 
se il titolo dello spettacolo nuovo è Virgilio brucia, un titolo impegnativo, da entusiasmare, da 
correre: questi sono ragazzi che fanno sul serio. E in effetti, sul serio fanno, non si smentiscono. Ma 
Virgilio brucia, visto al Vascello per RomaEuropa, qualche problema lo pone. È costruito per episodi, 
essi non hanno una logica narrativa, bensì una logica di senso. Non avendo preso appunti, rischio di 
citarli in ordine inesatto. Si parte con le immagini di una scuola (è un proemio, ne seguiranno altri). 
In video il maestro Marco Cavalcoli, l’attore-prodigio di Fanny&Alexander , ci sorprende. Subito 
pensiamo allo storico gruppo ravennate. Che c’entra? Pensiamo anche a un altro gruppo (veronese), 
Babilonia. Ecco: Anagoor si situa a metà strada tra Fanny&Alexander (la loro raffinata cultura) e 
Babilonia (la loro «lotta sociale»). Virgilio in una scuola ha un senso. Hanno senso anche le parole 
che seguono (o precedono, non ricordo): quelle che ci parlano della morte del poeta. Vengono dal 
romanzo di Hermann Broch, che così si chiama: La morte di Virgilio . Queste parole gli spettatori le 
leggono in traduzione. Ma in che lingua vengono recitate? Non so rispondere. Tedesco non è. In 
capitoli successivi ascoltiamo il ronzio degli alveari (è la quarta delle Georgiche ) e poi qualcosa di 
disturbante: un testo di Danilo Kiš, Consigli a un giovane scrittore , che si trova nel volume Homo 
poeticus . Tutto giusto, quello che il romanziere serbo dice: ma inutile, è così giusto da essere ovvio. 
In un crescendo di citazioni, meglio quella da Amitav Ghosh, siamo in un Virgilio dei nostri anni: gli 
esilii non finiscono mai; e siamo nel cuore della poetica di Anagoor: la violenza continua, è alle porte 
di casa, l’abbiamo in casa. In un quadro neo-classico, dove le alte autorità imperiali si sono disposte 
all’ascolto (e dopo che Augusto ha elencato i suoi titoli), il poeta recita il canto della distruzione di 
Troia, è il secondo dell’Eneide. La sostanza di Virgilio brucia è in questa parte finale. Ma non solo 
all’unità di senso non corrisponde più una unità iconografica. È impossibile decidere proprio sul 
piano concettuale se Virgilio brucia sia un tutt’uno o si limiti a comporre una didascalica divisione 



tra il bene e il male: tra la lingua della poesia e quella dell?impero, tra il dolore e il potere, tra il 
corpo e l’immagine (filmica), tra la morte (quando scendiamo nel sesto libro, ossia nell’Ade) e la vita 
(le immagini di quegli animali che nascono alla luce). Divisione infine tra la lingua scritta e quella 
vivente, cioè recitata. Marco Menegoni offre una vera e propria performance. Sì, al pregiudiziale 
straniamento dello spettacolo succede la poesia di Virgilio e di questa performance. Ma 
obiettivamente decade il giudizio. Si è travolti da come Menegoni recita: da quello strabiliante 
latino, da quella lingua morta che stranamente e prodigiosamente rivive". 
 
 
 
 
Che teatro fa – blogautore.repubblica.it – 19.11.14 
VIRGILIO BRUCIA 
 
di Valentina De Simone  
 
"Raffiche di vento nel vuoto condensato di bianco della scena, l’ultimo approdo del poeta in vita è 
un deserto inospitale di braccia scheletriche, i microfoni, che sono come rami secchi inchiodati 
all’ombra del tempo. Sola davanti ad uno di essi, un’attrice armena s’insinua nello strazio suadente 
de La morte di Virgilio di Hermann Broch, accordando il suo parlare in lingua originale al turbinio 
dell’aria, e al sentimento sacro di una cantillazione corale armonizzata al proemio. Le sofferenze 
dell’impero, nello scatto che immediatamente segue, nelle sequenze video, sono aule di scuole 
desolate, banchi abbandonati, lavagne sgombre, palestre popolate da echi indicibili di solitudine. 
Salito in cattedra un professore dei nostri giorni, un impressivo Marco Cavalcoli, recupera lo scrittore 
Amitav Ghosh e il suo romanzo The glass palace per ragionare con una classe ripopolata da alunni 
che siamo anche noi, pubblico seduto di fronte a lui, sul colonialismo, sulla sua dittatura del 
pensiero, sulla rilettura dei classici alla luce, ogni volta diversa, di una ritrovata contemporaneità. 
Anagoor_Virgilio_Brucia-fotoAndreaMacchia46-670x447Dai filmati nuovamente al palco, per 
ascoltare i graffianti Consigli a un giovane scrittore di Danilo Kiš pronunciati nella lingua dell’autore, 
il serbo, da un’interprete al cospetto di un giovane aedo, mentre il luminoso rituale dell’estrazione 
del miele dagli alveari, che si affaccia dopo, fa da contraltare alle tenebre del libro sesto dell'Eneide. 
Una discesa nel regno dei morti sulla notazione cupa dell’oratoria funebre di Tavener, cantata dal 
vivo dal Coro Piccolo della Scuola Popolare di Musica di Testaccio che di spalle alla sala, come una 
folla dispersa di sagome scure, assiste alla mattanza di animali partoriti per morire, in una catena di 
montaggio delle nascite che depaupera la vita della sua sacralità. 
Prosegue per capitoli Virgilio brucia della compagnia Anagoor, uno spettacolo fulminante per rigore 
estetico che, dall’Eneide e dalla caratura umana, oltre che artistica, del suo padre generativo, 
Virgilio, individua in filigrana una mappatura complessa della creazione poetica, del suo dialogare 
controverso con il potere, dell’influenza e della coscienza sempre mutati che ogni generazione deve 
preservare nel suo rapporto con la classicità. E al dolore dei vinti e dei soccombenti, a cui Virgilio 
destina l’opera che più di tutte doveva esaltare i fasti di Ottaviano Augusto, è dedicato il cuore 
pulsante della messa in scena, la lettura del secondo canto dell’Eneide, sull’incendio di Troia e sulla 
fuga di Enea con il padre Anchise sulle spalle. Alla presenza di un imperatore scostante nella sua 
espressione d’oro, indossa una maschera monumentale fissata sul viso, e della sua corte silente, il 
poeta che voleva dare alle fiamme il suo poema incompiuto si lascia andare in una lunga ed estesa 
declamazione in latino, che ripercorre senza scampo le sofferenze di un popolo e della sua città. 
Marco Menegoni è instancabile nella vertigine della sua recitazione senza sosta, ben saldata ad un 
ritmo che non è solo quello masticato con disinvoltura della metrica, ma è un’intonazione profonda, 



viscerale, assolutamente personale. E a starli ad ascoltare quei suoni lontani carichi d’immaginario, 
quelle tracce significanti a noi oscure, se non fosse per le traduzioni (in italiano, inglese e francese) 
sovraimpresse sugli schermi, si rimane ammaliati dalla bellezza anatomica della lingua quando 
diventa parola, dalle cavità concave e convesse dei suoi afflati, dalle nervature timbriche del suo 
scheletro mobile, dalla sinfonia distesa delle sue contrazioni. Poi cala il buio, e il silenzio che lo 
precede". 
 
 
 
 
susanna-tartaro.blogspot.it – 18.11.2014 
VIRGILIO BRUCIA 
 
di Susanna Tartaro 
 
Vestigia 
Vestigia di sogni 
dei Romani - cadono 
le foglie rosse 
(Sono Uchida 1924) 
 
"Chi meglio di Uchida, il poeta che per anni ha lavorato a Roma come diplomatico, può raccontare 
di "vestigia di sogni" classici... nel Dailyhaiku? 
Uso questi tre versi dalle foglie rosse, che ora immagino dei platani e non più degli aceri giapponesi, 
per raccontarvi un incontro speciale di sabato sera e mettere ordine su un paio di cose che mi sono 
mulinate in testa sull'uso dei classici. 
Ho avuto il piacere, e quando il lavoro si coniuga a questo è un momento per me di vera festa, di 
conoscere il collettivo teatrale Anagoor e presentare al pubblico romano questo ultimo "Virgilio 
brucia" al Teatro Vascello. 
Ora vi racconto come "funziona" lo spettacolo ovviamente secondo la mia lettura. 
Lavorando su vari livelli, gli Anagoor dividono l'ora e quaranta di suggestioni virgiliane in due macro 
sezioni e in una zona centrale. 
La prima sezione è caratterizzata dall'uso di registrazioni audio e video che dialogano con cori 
tradizionali croati, di rara perfezione, in scena. Video-episodi di ambiente scolastico si intersecano 
al momento teatrale, musica, multilinguismo e frammenti letterari, tratti da Kiš e Broch, ci parlano 
delle grandi tragedie dell'umanità. 
Poi assistiamo a quella che definirei zona centrale, bellissima e struggente, ispirata alla discesa agli 
inferi virgiliana. Attori e spettatori, ombre immobili, guardano allo "spettacolo" di un video dove 
una natura serializzata negli allevamenti intensivi sembra solo dover nascere per dover morire. 
Nei video ho ritrovato Mondrian, nei panneggi e nella scenografia Bill Viola, Giorgione e Alma 
Tadema e i toni lividi e "ideali" suggeriscono un'estetica di neo-neo-neo classicismo.  
Infine arriviamo alla seconda sezione dove Virgilio, l'attore Marco Menegoni, con un microfono ad 
asta declama in latino, davanti a Ottaviano e alla sua corte immobili e in silhouette, il sacco di Troia, 
la fuga di Enea con il padre e il figlio e la moglie Creusa. Urla la sua verità come al muto cospetto 
della Storia. Virgilio brucia. 
Ascoltiamo ritmo e pronuncia, le aspirazioni e tutti i suoni duri di un latino vitale e focoso e, aiutati 
dai sottotitoli riusciamo a comprendere, non più solo empaticamente, tutto il dolore del mondo 
attraverso quella che chiamavamo, fino a poco prima, lingua "morta". 



Respiriamo nelle stesse pause di Menegoni e partecipiamo attoniti a un lutto eterno che, 
perpetrandosi nelle forme più varie, sarà anche il "nostro" lutto.  
E' urgente un uso non feticistico dei classici. Che siano reperti archeologici o letterari, non dobbiamo 
permettere che ammuffiscano negli archivi delle biblioteche o nelle soffitte dei musei. Per me, come 
dicevo QUI a proposito dei bronzi di Riace, meglio un rischio ammaccatura ma in giro per il mondo! 
E' urgente proprio in questa nostra epoca dove la tendenza è quella di starsene chiusi a casa davanti 
al PC, inchiodati a una pagina di wikipedia e pensare di avere "già" visto tutto, "già" capito tutto, 
"già" studiato tutto.  
Come è urgente e "bruciante" leggere la letteratura seria, quella dove non si trovano risposte ma 
solo domande. E' un lavoro faticoso e aristocratico (beninteso, per me è la comunità dei lettori, 
sempre più ristretta, quella dei veri aristoi).  
Con questo "Virgilio brucia" gli Anagoor hanno dato un contributo suggestivo, e quando una lingua 
morta genera vita è un gran bel momento!"  
 
 
 
 
 
 
Hystrio – n. 03.2014 
VIRGILIO BRUCIA 
 
di Laura Bevione 
 
“Non tanto o, meglio, non soltanto uno spettacolo su Virgilio, ovvero sull'Eneide, bensì una 
riflessione approfondita e stratificata sul significato dei cosiddetti "classici" nella contemporaneità 
e sul ruolo del poeta, sovente ambiguamente legato al potere, come fu per il mantovano, cantore 
della gloria di Ottaviano Augusto. Il nuovo lavoro dei veneti Anagoor miscela con severa e stringente 
armonia materiali letterari, filosofici, etnografici, tenuti insieme da un filo drammaturgico saldo e 
robusto, tessuto con un'urgenza etica né estemporanea né, tanto meno, velleitaria. Un video 
trasporta nel Liceo Giorgione di Castelfranco Veneto, dove la compagnia è nata, e il "professore" 
Marco Cavalcoli riflette su quanto la percezione dell'attualità di un "classico" dipenda non tanto da 
parallelismi o attualizzazioni, bensì dalla possibilità di gettare ponti fra esso e il presente, in 
particolar modo allorché quest'ultimo risulti scosso da eventi non marginali. Ai video - ne segue un 
altro, ad accompagnare la discesa di Enea, crudo ed evocativo allo stesso tempo - si alternano ovvero 
accompagnano i canti a cappella - frutto di arrangiamenti di musiche tradizionali, colte e popolari - 
le azioni corali che dipingono sul palcoscenico vive immagini pittoriche - le parti recitate in italiano, 
ma anche in serbo, armeno e latino. Una scelta quest'ultima che, a dispetto dell'apparente osticità, 
restituisce forza ed emotività ai testi originali. Ne è prova rilucente la parte finale dello spettacolo: 
Marco Menegoni - con una memorabile prova d'attore - interpreta l'intero libro II dell'Eneide in 
latino, e la disperazione dell'eroe troiano in fuga dalla sua città in fiamme riesce a scuotere nel 
profondo viscere e animo degli spettatori poiché, infondo, ci dicono i giovani ma maturi Anagoor, 
questo è il reale compito dell'artista, vivere dentro di sé e restituire con voce potente dignità e 
umanità al dolore degli uomini.” 
 
 
 
 



Il Giornale di Vicenza – 28.08.2014 
Quaranta minuti di purissimo latino, ma non stancano 
Uno spettacolo potente che lancia interrogativi su temi senza tempo: la condanna della guerra, la 
comune appartenenza al mondo del Mediterraneo 
 
di Lorenzo Parolin 
 
“Maestosi i trevigiani Anagoor, in evoluzione la veronese Ilaria Dalle Donne per un'apertura di 
B.Motion teatro da ricordare [...].  
Per la compagnia di Castelfranco Veneto, fatte le debite proporzioni, vale quanto si diceva per 
Stanley Kubrick: "Ogni film un capolavoro". Dopo Lingua Imperii di due anni fa, gli Anagoor tornano 
a incantare, di fronte al Remondini tutto esaurito, con uno spettacolo asciutto e potente. Due 
caratteristiche in linea con il tempo e con il testo da cui arriva l'ispirazione: la Roma d'Augusto e 
l'Eneide. Lo spettacolo, in apertura, si affida al video e propone un'introduzione ragionata sul 
significato della parola "classico". Segue, abbinata alla discesa di Enea agli inferi una lunga sequenza 
ripresa in una fattoria industriale. Da un moderno "regno dei morti", il percorso si completa con la 
ricostruzione della Domus imperiale e con la lettura del II libro.  
Qui la distruzione di Ilio e la fuga di Enea evidenziano il contrasto tra gli affetti e i doveri civili. E' 
materia da interrogazioni, ma la versione degli Anagoor è tutto tranne che scolastica. Sono quaranta 
minuti ad alta intensità in cui Marco Menegoni si veste da Virgilio e con l'aiuto di un microfono e 
qualche effetto, percorre i versi uno a uno. I passaggi più sentiti lasciano senza parole percé nel 
poema vecchio più di duemila anni è racchiusa la nostra identità. La "pietas" e l'idea di norma, per 
esempio, che ci fanno amare la pace e non la guerra, o la comune appartenenza a quel mondo 
mediterraneo che Enea percorre nel viaggio verso la nuova casa. Per chi ricorda Virgilio dai tempi 
del liceo, poi, c'è anche la storia personale. L'adolescenza, per essere chiari, il futuro tutto da 
immaginare e un po' di nostalgia che si fa sentire. 
C'è bisogno, naturalmente di una certa dimestichezza col latino (e, se possibile con l'armeno della 
cantante Gayanée Movsisyan o il serbo del poeta Danilo Kis) ma quanto a spunti Virgilio Brucia è 
una miniera.  
Innanzitutto, in relazione al ruolo dei classici, a conti fatti la vera avanguardia, e alzi la mano chi al 
racconto della distruzione di Ilio non ha pensato alle guerre in corso. Poi, per i valori che 
attraversano duemila anni e arrivano ai nostri giorni, grazie a una letteratura che va dritta alle radici. 
Infine, nell'epoca di Twitter per il messaggio che le cose belle si conquistano con un po' di fatica. 
Non è semplice arrivare in fondo allo spettacolo mantenendo alto il livello di attenzione, ma ogni 
opera d'arte ha un senso che emerge solo dalla sua compiutezza. Un riassunto avrebbe fatto 
guadagnare tempo, ma sarebbero mancati il pathos e la forza di un lavoro che raggiunge livelli di 
eccellenza. […]”. 
 
 
 
 
Corriere della sera/Corriere del Trentino– 05.08.2014 
VIRGILIO BRUCIA 
 
di Claudia Gelmi 
 
“Il festival SkillBuilding-Drodesera si è aperto lo scorso fine settimana con le due nuove produzioni 
delle compagnie cresciute dal 2007 in seno al progetto Fies Factory, Anagoor e Teatro Sotterraneo. 



Si può davvero scrivere il termine «cresciute», riferendosi oggi a queste realtà teatrali. Sono i loro 
lavori a confermare la definizione e far presagire una lunga permanenza dei due gruppi nella scena 
contemporanea. Con Virgilio brucia, Anagoor ha trasmesso un sussulto atavico di immagini e parole, 
dipingendo, grazie alla sempre più accurata regia di Simone Derai, un quadro tanto complesso 
quanto completo nel quale si incontrano maturità artistica e intellettuale, sensibilità e delicatezza, 
sapiente uso del linguaggio visivo, corale, contemporaneo e originario in egual misura. Nel canto 
della ciclicità del nostro essere terreno fatto di nascite, rinascite e morti inflitte e perpetuate, della 
gloria dei vincitori e del dolore dei vinti, delle ragioni degli imperi e dei destini umani, tutti elementi 
cardine dell'opera di Virgilio. Marco Menegoni nei panni di Enea/Virgilio brucia e ci fa bruciare in un 
immenso monologo che riconsegna come un dono inestimabile l'universalità della tragica e 
leggendaria epopea dell'esistenza narrata nell'Eneide […]”. 
 
 
 
 
amandaviewontheatre.wordpress.com – 07.08.2014 
Teatro di guerra? Su Virgilio brucia e War Now 
 
di Laura Bevione 
 
"Amanda fu al debutto del nuovo spettacolo dei veneti Anagoor la scorsa fine giugno, al Festival 
delle Colline Torinesi. Un lavoro che non mette in scena l’Eneide né l’esistenza di Virgilio o, 
quantomeno, non soltanto: la genesi del poema è paradigmatica del complesso rapporto fra 
letteratura e politica, fra artista e sovrano. Una relazione che si traduce spesso nel vagare obbligato 
in un campo minato, cercando di non abdicare alla propria autonomia artistica ovvero di non 
accettare compromessi troppo limitanti. La prima parte di Virgilio brucia si concentra appunto su 
questo tema, alternando brani recitati – il racconto della morte di Virgilio stesso, recitato in armeno; 
l’illuminante decalogo per scrittori compilato dall’autore serbo Danilo Kiš – al canto eseguito a 
cappella, ai video e all’azione scenica – la raccolta del miele dalle arnie, quasi una cerimonia laica. 
E, prologo a questa intensa prima parte, una domanda che la compagnia rivolge in primo luogo a se 
stessa, ossia qual è il senso dei cosiddetti “classici” oggi? Una questione rilanciata al pubblico e 
amplificata dagli studenti e dagli insegnanti del liceo Giorgione di Castelfranco Veneto 
amorevolmente ripresi nel video di apertura, chiosato dalla voce di Marco Cavalcoli, inconsueto 
professore che, in sintesi, sottolinea come un classico sia tale in quanto capace di riflettere pensieri, 
emozioni, considerazioni ognora diverse e specchio delle mutazioni intervenute nella società. Una 
prova di questa riflessione è data dalla seconda sezione dello spettacolo, in sui è rivissuto il 
momento in cui Virgilio lesse ad Augusto e alla sua corte il libro II dell’Eneide, in cui è narrata la 
conquista di Troia da parte degli Achei e il tentativo di Enea di mettere in salvo la propria 
famiglia. Accanto all’ineguagliabile prova d’attore di Marco Menegoni/Virgilio, che recita a memoria 
il canto in latino, permettendo al pubblico di godere appieno della ricchezza espressiva del verso 
virgiliano, ci sono l’angoscia e la sofferenza di un uomo che, travolto dalla violenza della guerra, 
cerca di sopravvivere e di proteggere i propri cari. Il dolore è il protagonista assoluto del canto, 
attonito e disperato, strozza le viscere del pubblico. E, un mese dopo la prima torinese, al festival 
Drodesera, si riempie di nuovi, tragici echi, quasi a confermare quella definizione di “classico” cui si 
accennava: in poco più di quattro settimane riconosciamo la lucida e inane disperazione di Enea 
negli sguardi – ugualmente attoniti e quasi increduli – che ci interrogano dalle prime pagine dei 
quotidiani. [...]" 
 



scatolaemozionale.blogspot.it – 28.07.2014 
VIRGILIO BRUCIA 
 
di Cristina Zanotto 
 
“[…] Alla Centrale quest’anno ci sono stata poco ma una volta li ho capito che “solo” aver visto 
VIRGILIO BRUCIA degli Anagoor è valsa la pena di aver sfidato le intemperie, di aver cambiato i piani 
e di essermene ritornata nel cuore della notte verso casa, stanca ma piena di belle energie.  
Se digitate il nome di questo spettacolo vi compariranno le recensioni più conosciute, grandi critici 
e giornalisti hanno scritto su questo ultimo lavoro della compagnia e non voglio ripetermi o emulare 
quello che hanno scritto altri.  
La mia personale visione di questo spettacolo è stata totalizzante.  
L’ho vissuto nella pelle, nell’udito, negli occhi. Virgilio è stato, è, un lavoro pazzesco, complesso, 
strutturato, ricco di suoni, immagini che non si scordano, canti che appaiono come di lontane sirene, 
latino recitato e nterpretato con la stessa carica di un cantante rock (di quelli bravi eh!). Una scena 
pulita e perfetta, il rumore delle onde infrante sugli scogli, il ronzio delle api.  
Guardavo il palco, gli attori e, a un tratto, mi sono trovata con la bocca spalancata e un senso di 
spaesamento, dove mi trovavo? Alla corte di Virgilio? Del Poeta?  
Sicuramente a un rito, il rito del teatro si compiva davanti a me e li ancora una volta ho avvertito la 
potenza e la bellezza del teatro e perché spesso mi trovo a macinare km, a fare dei “dritti”, sempre 
e comunque, ne vale la pena. […]”  
 
 
 
 
delteatro.it – 30.06.2014 
Il passato degli Anagoor brucia come il presente 
Virgilio brucia, il nuovo spettacolo del gruppo di Castelfranco Veneto, si fonda ancora una volta su 
un capolavoro del passato disegnando, senza concessioni estetiche, imprevisti e spiazzanti paralleli 
con il contemporaneo grazie a riusciti intrecci di linguaggi.  
 
di Renato Palazzi 
 
 
Accusato spesso, in passato, di un eccesso di estetismo, il gruppo Anagoor risponde ora rischiando 
addirittura di esagerare in senso opposto, rinunciando drasticamente a ogni abbellimento formale 
per lavorare soprattutto sulla squassante intensità dei contenuti: in Virgilio brucia, il suo nuovo 
spettacolo che ha debuttato in prima nazionale al festival delle Colline Torinesi, il regista Simone 
Derai – che firma anche la drammaturgia, con Patrizia Vercesi – ha ridotto al minimo indispensabile 
le invenzioni teatrali, ha limitato l’azione stessa puntando invece, in particolare, sui testi detti al 
microfono, senza fronzoli, e sull’asciutto rapporto fra la recitazione, il canto e quelle immagini video 
che degli Anagoor restano un marchio di fabbrica e un’espressione privilegiata. 
Che cos’è, esattamente, questa costruzione dalle complesse stratificazioni intellettuali, come 
sempre lo sono le proposte della compagnia di Castelfranco Veneto? È uno spettacolo sull’Eneide, 
che si pone come il nucleo, come il cuore del progetto, ma è anche uno spettacolo sulla figura di 
Virgilio, sulle sue ansie, sulle sue contraddizioni di uomo e di artista. È uno spettacolo su Virgilio, ma 
è anche uno spettacolo sulla creazione poetica in sé, e in special modo sull’inquieto rapporto tra 
poesia e potere. Ed è uno spettacolo sulla classicità, sul concetto, sul ruolo della classicità, sulle 



opere degli antichi che restano sempre le stesse, ma cambia la coscienza con la quale guardiamo ad 
esse, a seconda dei tempi e degli eventi storici. 
Attraverso svariati materiali teorici – usati anche, senza timori, nella loro esplicita evidenza 
didascalica – Virgilio brucia mette in luce i sottili legami tra l’affannoso esodo dei troiani dalla loro 
città in preda alle fiamme, i forzosi spostamenti di milioni di individui per i programmi di 
ripopolazione dell’impero romano, e le drammatiche ondate migratorie dei nostri anni. Mette in 
luce la vocazione al dominio assoluto sui popoli e sui territori da parte di Ottaviano Augusto, e 
l’impegno di Virgilio a cantarne le imprese militari e l’alta missione politica. Mostra come il poeta, 
nell’opera destinata a esaltarne la casata, ovvero l’Eneide, si fece invece cantore dei vinti, dei troiani 
derelitti e privati della propria casa e della propria patria, dei fuoriusciti, degli esiliati. 
Accostando, come sempre, fonti letterarie molteplici e diverse, lo spettacolo si apre con uno 
straziante proemio dalla Morte di Virgilio di Hermann Broch, detto da un’attrice armena nella 
propria lingua, con la traduzione italiana che scorre su uno schermo. Si passa quindi, con uno scarto 
spiazzante, alle sequenze filmate di una scuola odierna, dove un insegnante – cui presta volto 
l’eccellente attore Marco Cavalcoli – disserta sullo scrittore Amitav Ghosh e sul suo romanzo The 
glass palace, in cui si parla di una comunità indiana in fuga da una moderna Troia distrutta dal fuoco 
in Birmania, sul colonialismo e sul rifiuto dei modelli culturali che esso impone, sul mutare delle 
interpretazioni dantesche col mutare della società e della sensibilità collettiva. 
Fra i momenti più forti di Virgilio brucia ci sono i bellissimi Consigli a un giovane poeta di Danilo Kiš 
– «…Sii insoddisfatto del tuo destino, solo gli imbecilli sono soddisfatti. / Non essere insoddisfatto 
del tuo destino, sei un eletto. / Non cercare scuse morali per color che hanno tradito. / Guardati 
dalla “terrificante coerenza”. / Guardati da false analogie. / Credi a coloro che pagano cara la propria 
incoerenza. / Non credere a coloro che fanno pagare cara la propria incoerenza….» – folgorante 
richiamo ai “quindici consigli a un genitore al quale è morto un figlio” di Lingua imperii, il precedente 
lavoro degli Anagoor. Anche questi sono detti da un’attrice straniera, e precisamente serba, come 
Kiš, coi sottotitoli in italiano proiettati dietro di lei. 
Un altro momento molto bello, nella sua enigmaticità, è il lungo rito della raccolta del miele 
dall’alveare, citazione delle Georgiche, emblema di un armonioso rapporto con la natura. In 
contrasto con questo stato d’animo, gli fa immediatamente seguito il secondo libro dell’Eneide, 
quello della discesa nel regno dei morti, che Derai ingegnosamente ribalta in un impressionante 
video sulle nascite di diverse specie animali, osservate in silenzio da una piccola folla di ombre 
umane girate di schiena rispetto al pubblico: ma sono nascite travagliate di animali da batteria, 
sottomessi a un sistematico sfruttamento, maiali ammucchiati negli allevamenti, mucche collegate 
a gelidi apparati tecnologici, uova che si schiudono in una vera e propria fabbrica di pulcini. 
Il culmine e il clou di questa densa composizione è comunque la scena in cui Virgilio legge a un 
Ottaviano dall’eloquente maschera d’oro il secondo libro dell’Eneide, il lancinante racconto 
dell’incendio di Ilio e della fuga di Enea col padre Anchise sulle spalle: con una straordinaria prova 
di talento e di concentrazione, il trascinante Marco Menegoni lo recita tutto in lingua originale, 
seguendo la pronuncia classica, un po’ più dura, e la metrica latina, protraendo questo eccezionale 
exploit per qualche decina di minuti, senza una pausa, senza un attimo di cedimento. Nella sua 
performance, contrariamente a quanto ci si potrebbe aspettare, non vi è nulla di artificioso o di 
ostentato: in ogni verso, anzi, egli infonde un insospettabile spessore di emozioni personali. 
È faticosa, questa impervia scansione, ma a mano a mano che procede se ne scopre via via sempre 
più l’incalzante necessità. Nel sanguinoso affresco di rovine, di lutti, di morte, nel furore cieco degli 
aggressori e nello smarrimento degli aggrediti si coglie l’urgenza di una poesia che investe chi 
l’ascolta annullando ogni distanza temporale o geografica. Nella descrizione di Enea che, accortosi 
di non avere più la moglie Creusa al proprio fianco, torna sui suoi passi a cercarla – come Orfeo – in 
quell’inferno, per scoprire di averla per sempre perduta a causa di un superiore disegno del Fato, si 



riverbera l’eco di un dolore allo stato per così dire primario, un dolore senza nome, assoluto e 
universale. 
Come già nei casi delle due attrici dell’Est, anche mentre risuona la sua voce scorre sullo schermo la 
versione italiana degli esametri virgiliani, ma senza dare l’impressione di una mera trasposizione 
linguistica: si direbbe, piuttosto, di assistere al sovrapporsi di due codici comunicativi – la parola 
scritta e il puro suono – ciascuno dei quali aggiunge qualcosa all’altro, lo integra con un ulteriore 
carico di sentimento o di pensiero. E questo incrocio di percezioni, questa sorta di scambio nelle 
alchimie interiori dello spettatore appare come uno dei risultati più sorprendenti dello spettacolo 
degli Anagoor, dove i brani poetici sollecitano la mente e gli interventi con funzione in qualche modo 
esplicativa suscitano invece un’insondabile, profonda commozione. 
 
 
 
 
 
 
Il Sole24 Ore – 29.06.2014 
Virgilio si toglie i fronzoli 
 
di Renato Palazzi 
 
Che piaccia o non piaccia, non ci si può accostare con indifferenza a Virgilio brucia, il nuovo 
spettacolo degli Anagoor che ha chiuso il festival delle Colline Torinesi. Confermando una forte 
maturità artistica e, in questo caso, un indubbio coraggio, il gruppo, dopo l'arduo impegno 
intellettuale del lavoro precedente, Lingua imperii, non arretra di un millimetro, e anzi affronta una 
sfida ancora più difficile: Virgilio brucia è infatti un vibrante excursus su Virgilio e le sue opere, ma 
anche sull'ardore creativo in generale, sul rapporto tra poesia e potere, sulla classicità e il suo ruolo 
nel presente. Credo si possa dire che il regista Simone Derai, rispetto alle consuetudini della 
compagnia, e alle caratteristiche dello stesso Lingua imperii, ha fatto un intervento soprattutto "a 
togliere", limitando drasticamente il ricorso all'immagine, all'invenzione teatrale in sé, e acuendo 
invece l'intensità dei contenuti: il che – per una realtà spesso accusata in passato di estetismo – non 
è una scelta di poco conto.  
Mescolando i materiali teorici alle suggestioni poetiche, è riuscito, a mio avviso, nella non comune 
impresa di caricare i primi di stratificazioni emotive e le seconde di spessore di pensiero. Il testo, 
assai complesso, è scandito da vari capitoli: c'è un lancinante proemio dalla Morte di Virgilio di 
Hermann Broch, che un'attrice armena recita nella sua lingua, con sottotitoli in italiano. C'è il video 
di una scuola dove un docente, interpretato dal bravo Marco Cavalcoli, paragona i popoli 
forzosamente trasferiti nell'impero romano coi flussi migratori di oggi. Ci sono poi i folgoranti 
Consigli a un giovane poeta di Danilo Kiš – «coltiva il dubbio riguardo alle ideologie e ai princìpi 
dominanti, tieniti a distanza dai princìpi...» – detti in serbo, e a loro volta sottotitolati, seguiti dal 
lungo rito dell'estrazione del miele dagli alveari, citazione delle Georgiche. C'è quindi il sesto libro 
dell'Eneide, quello della discesa nel regno dei morti, risolto da Derai con un autentico colpo di genio, 
una folla di ombre umane che, voltate di schiena al pubblico, assistono a uno spiazzante filmato 
sulla nascita, sui faticosi parti di diversi animali, una mucca, dei maiali, delle uova che si schiudono. 
Il vero cuore pulsante dello spettacolo è però la seconda parte, la lunga scena in cui Virgilio legge 
all'imperatore Ottaviano il secondo canto dell'Eneide, la straziante descrizione dell'incendio e del 
saccheggio di Troia e della fuga di Enea col padre Anchise sulle spalle. 



Con una straordinaria prova recitativa, l'attore Marco Menegoni lo declama per esteso, senza un 
attimo di cedimento, in lingua originale, rispettando la pronuncia classica, un po' gutturale, e la 
metrica latina, ma infondendogli al tempo stesso tutte le risonanze di una profonda adesione 
personale. Scorre su uno schermo la traduzione italiana, ma non si coglie una divaricazione tra questi 
idiomi della lontananza e le relative didascalie: è come se vi fossero una lingua dell'intelletto e una 
lingua del sentimento che si incontrano, da un lato l'asciutto dipanarsi del logos, dall'altro il puro 
suono. 
È faticoso e impegnativo, questo interminabile racconto di lutti e rovine, ma racchiude in sé tutta la 
chiave del progetto: Virgilio, poeta di corte, che liberando il suo sguardo si fa voce dei vinti. Virgilio 
che, identificandosi con Enea, tratteggia l'affresco di un infinito dolore, il dolore di chi è costretto a 
fuggire dalla propria terra, il dolore di chi deve rinunciare alle più intime passioni in nome di un 
dovere più alto. L'eroe che torna sui propri passi, come Orfeo, all'affannosa ricerca della moglie 
perduta esprime una densità, un'urgenza della poesia che lo studio scolastico non potrà mai 
trasmettere [...]. 
 
 
 
 
 
 
L'Unità – 25.06.2014 
VIRGILIO BRUCIA 
 
di Mariagrazia Gregori 
 
[…] In uno spazio quasi vuoto, uno schermo dove si proiettano riflessi di immagini, aule scolastiche 
in cui si tengono lezioni, palestre, biblioteche, il gruppo Anagoor con 'Virgilio brucia'... si confronta 
addirittura con un padre della patria partendo da un dato biografico: Virgilio, ridotto in fin di vita da 
un colpo di sole preso nel corso di un viaggio nei luoghi che gli avevano ispirato l'Eneide, fatto prima 
della revisione definitiva del poema, aveva chiesto agli amici e allo stesso imperatore Augusto di 
bruciare il testo. Cosa che per fortuna nessuno fece. È questo il punto di un viaggio al cuore di Virgilio 
fra frammenti significativi delle Georgiche (ma anche di Hermann Broch, Emmanuel Carrère fra gli 
altri) e naturalmente dell'Eneide: un cammino nel mistero delle voci e delle lingue. Ecco allora che 
con un balzo ardimentoso le vicissitudini di Enea che perde la moglie e il padre, nella fuga e nel corso 
del viaggio si rispecchiano nei genocidi, nelle guerre fratricide, nelle terribili migrazioni che si sono 
susseguite e si susseguono anche oggi, che ci vengono raccontate in armeno e in serbo croato, 
acquistando, aldilà della parola, una loro inquietante vicinanza. Fra pochi oggetti che citano una vita 
quotidiana agreste si danno consigli a un giovane poeta, si racconta, con uno stile rarefatto e 
incisivo, come si devono allegare le api, si scende fra i morti, si ascolta la rude lingua del potere nelle 
parole di Augusto, filmati ci mostrano tutta la violenza la poesia della nascita nel mondo animale e 
con i cantori dell'Accademia corale Stefano Tempia si cantano inni sacri. Ma il momento che assume 
e riassume come meglio non si potrebbe lo spettacolo degli Anagoor è la vertiginosa recitazione in 
latino e in metrica da parte del bravissimo Marco Menegoni del II canto dell'Eneide quando Enea, 
malgrado gli appaia 'infandum', racconta all'innamorata Didone la presa di Troia, l'inganno del 
cavallo, la sua fuga verso la salvezza in mare. La fine di una civiltà e i primordi di quella che doveva 
nascere". 
 
 



La Guida – 07.2014 
IL VIRGILIO REDIVIVO DI ANAGOOR:  
LA FORZA DIROMPENTE DELL'"ENEIDE" NEL NUOVO - STUPENDO - SPETTACOLO DELLA COMPAGNIA 
DI CASTELFRANCO VENETO 
 
di Paolo Bogo 
 
 
Anche se studiata a scuola, l’”Eneide” è per la gran parte di noi un oggetto sconosciuto o 
dimenticato. Sarà per questo che è stato ancora più spiazzante il 21 e 22 giugno, al Teatro Astra di 
Torino, scoprire la forza dirompente del poema di Virgilio grazie ad uno spettacolo stupendo al suo 
debutto alla fine del Festival delle Colline Torinesi. Il suo titolo: “Virgilio brucia”, il nuovo lavoro degli 
Anagoor, l’acclamatissima compagnia di Castelfranco Veneto. I Nostri (prendono il nome da “Le 
mura di Anagoor” di Buzzati) sviluppano l’idea che l’”Eneide”, nata in teoria per celebrare la gloria 
di Roma e di Augusto, è in realtà il canto dei vinti e degli esuli, scritto non a caso in un periodo di 
grandi spostamenti di popolazione. Riletto oggi provoca suggestioni e evoca significati che entrano 
in cortocircuito con le storie di tanti migranti e rifugiati. Il regista Simone Derai (che cura la 
drammaturgia insieme a Patrizia Vercesi, professoressa del Liceo Giorgione di Castelfranco Veneto 
dove di fatto il collettivo è nato) ci conduce a Virgilio attraverso una sorta di riflessione/lezione sul 
senso della sua opera e sulla sua “attualità”. Usa immagini video (girate nella suddetta scuola e – 
per la discesa agli inferi - in inquietanti allevamenti intensivi), canti eterogenei (dal “Funeral 
Canticle” di Tavener alla tradizione corale balcanica, con la sorpresa dell’entrata in scena del Coro 
dell'Accademia Stefano Tempia di Torino), azioni misteriose (la raccolta del miele), suoni naturali e 
rumori elettronici e poi lingue altre: l’armeno della bella voce di Gayané Movsisyan per la biografia 
di Virgilio, il serbo di Gloria Lindeman per gli illuminanti “Consigli a un giovane scrittore” di Danilo 
Kiš e poi il latino per il secondo canto dell’”Eneide”, quello della caduta di Troia, recitato con metrica 
e pronuncia antica da Marco Menegoni, bravo da togliere il fiato. Uno spettacolo tanto colto quanto 
emozionante, da vedere e rivedere. 


