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casicritici.com – 13/12/2019 
L’italiano è ladro, poesia in forma di 
 
di Stefano Casi 
 
“Costruire una forma” era l’obiettivo dichiarato di Pasolini nel cantiere inconcluso del suo poema 
multilinguistico Petrolio. Alla ricerca di una forma e di una lingua che placassero il magma 
concettuale e creativo che lo incalzava, e che potessero adattarsi alla rapida e continua metamorfosi 
antropologica che scopriva ogni giorno e ogni notte attorno a sé. Al punto da inseguire con 
determinazione l’incompiutezza come forma mutante, in un laboratorio permanente, in grado di 
mantenere l’aperta vitalità naturale dentro la chiusa pagina letteraria. Anche per la compagnia 
Anagoor e il suo regista Simone Derai “costruire una forma” e perseguire una lingua costituiscono 
la pratica di un processo di creazione e lo spazio di realizzazione delle proprie opere, in questo caso 
semmai come tentativo di raggiungere un’esattezza definitoria in opposizione al caos comunicativo 
del mondo e per andare oltre (cioè dentro) quel mondo. Insomma, la ricerca della forma in Pasolini 
come specchio della realtà e strumento di critica, e la ricerca della forma in Anagoor come 
ridefinizione di una realtà ideale (dell’idea) e strumento di analisi. L’incontro di queste tensioni sulla 
forma e la lingua approda in L’italiano è ladro, un’opera teatrale che sfugge alla forma codificata 
dello spettacolo per attingere ad altre modalità (come la conferenza) ed esplorare un nuovo 
teatro “che non potrà mai essere il teatro che vi aspettate” (Pasolini, Manifesto per un nuovo 
teatro). 
L’italiano è ladro di Anagoor è al tempo stesso una riproposizione dell’omonimo poema di Pasolini 
e una sua lettura critica, attraverso la sua messa in forma. Il testo fu scritto a cominciare dal 1947 
per arrivare alla pubblicazione di un breve frammento nel 1955, mentre tutto il resto veniva sepolto 
nel grande mare degli inediti fino alla pubblicazione di una versione nei “Meridiani” Mondadori 
postumi. Al centro del poema sta un giovane contadino che nella sua infanzia è amico del figlio dei 
padroni. Dall’eden bucolico dove le differenze sociali si mimetizzano dietro le scaramucce puberali 
si passa presto al cuore sociale e politico della questione: le rivendicazioni dei contadini di fronte 
alla miseria e alla necessità dell’emigrazione, e quindi la lotta di classe; fino alla morte del 
protagonista, pianto dalla madre e da un coro di madri unite nel dolore. La vera attrattiva di 
quest’opera non sta, però, nei contenuti, che Pasolini dissemina in tante altre sue opere del periodo. 
Le descrizioni dei fanciulli friulani, le madri addolorate, la povertà dei campi, l’emigrazione forzata, 
la lotta contro i padroni sono costanti nelle sue pagine di poesia, narrativa e teatro nella seconda 
metà degli anni 40 e si riversano nei primi anni 50 a Roma, nutrite dai nuovi orizzonti del 
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sottoproletariato borgataro. La forte originalità sta semmai nella spinta sperimentazione linguistica. 
Pasolini aveva sempre adottato l’ascolto dei Parlanti (titolo di un suo testo del 1948) come 
strumento di base della sua scrittura: così si era addentrato da critico e saggista nella poesia e nella 
canzone popolare (con le straordinarie antologie pubblicate proprio nei primi anni 50); così aveva 
scritto tanto in friulano e si apprestava a penetrare nella koinè sporca del sottoproletariato romano. 
L’italiano è ladro lancia invece la sfida verso il letterario contaminandolo con il popolare: versi 
eleganti, ricchi di una terminologia rara e preziosa derivata da vari dialetti padani o da un lessico 
italiano desueto (per non parlare delle citazioni in greco); una ricerca che per ricercatezza esibita 
del vocabolario sembra porsi in parallelo e opposizione alla poesia barocca di un Marino, per 
esempio. Fin dall’inizio il lettore si imbatte in un affascinante e incomprensibile sequenza di versi 
come “pirlava un sverio di uccelli / sui palancati e gli antili e sugli ebbi / e sui lillatri, chi tra rose di 
macchia, / chi sulla radura, chi sui pianelli, / un codirosso che saltava sul matricale”: parole che 
impongono al lettore (si presume borghese intellettuale) la confessione di ignoranza di fronte alla 
vivacità e ricchezza di una cultura contadina considerata a torto incolta e negletta. Siamo all’opposto 
della ricercatezza classicheggiante ed erudita del lessico poetico dannunziano, perché qui la 
percezione della ricercatezza sta nel non riconoscere la varietà e l’abbondanza delle lingue 
contadine e popolari. L’italiano borghese, insomma, è ladro perché ha sottratto quella ricchezza, 
imponendo una povertà terminologica funzionale che negli anni 60 Pasolini avrebbe riconosciuto 
con maggior consapevolezza nelle sue Nuove questioni linguistiche. 
Questo percorso sperimentale di Pasolini non ebbe seguito per molti motivi, ma il testo stupisce 
proprio perché ci mostra il punto estremo di quella pratica dell’ascolto dei parlanti, e al tempo 
stesso il ribollire magmatico di una tensione verso le contaminazioni formali. Lo hanno ben notato 
la studiosa Lisa Gasparotto e Simone Derai, che leggendo L’italiano è ladro ne hanno riscontrato 
l’intima teatralità. Arrivando, appunto, alla sua messa in scena. Teatralità nella storia, nella 
dinamicissima lingua usata, ma anche nel fatto che questo poema sia un’opera di voci di personaggi 
monologanti, che andrebbe letta in parallelo con i coevi esperimenti drammaturgici. Così a Derai 
basterebbe prendere il testo e metterlo in voce con due potenti attori come Luca Altavilla e Marco 
Menegoni, e sarebbe già teatro. Ma sarebbe semplicistico: l’obiettivo di Anagoor è “costruire una 
forma”, dicevamo, e dunque il teatro va trovato non tanto nelle voci e nel testo, quanto 
nell’intersezione tra voci, testo e messa in forma, ricalcando la ricerca formale (e perciò di senso) di 
Pasolini. 
L’opera di Anagoor vede i due attori recitare brani del poema a due microfoni frontalmente al 
pubblico. Le parole si susseguono con notevole efficacia, alternando lirismo e drammaticità, 
invettiva e lamentazione, ispirazione e bestemmia, con gli attori che trasformano i versi in intense 
ondate sonore. Eppure le voci vengono da due corpi assenti, nascosti dietro l’uniforme omologata 
e allusivamente pasoliniana di camicia bianca e cravatta e pantaloni neri, in uno straniamento che 
apparentemente cristallizza Pasolini in una sorta di obitorio culturale, ma in realtà rende palpabile 
la tensione linguistica: infatti, in questo modo, la voce contadina passa attraverso la mediazione 
formale borghese, esageratamente evidente nei vestiti degli attori. Gli attori sono allora i ladri che 
fanno riemergere per l’ultima volta la diversità linguistica per seppellirla del tutto sotto 
l’omologazione linguistica borghese? O sono forse l’evocazione dello stesso Pasolini, intellettuale 
borghese che si fa mediatore della voce e delle voci del mondo contadino, proletario e 
sottoproletario? Le voci, in realtà, sono tre. La terza è la colonna sonora di Mauro Martinuz, che 
recupera la base di Bach (compositore ‘pasoliniano’ per eccellenza) per costruire un emozionante 
tappeto sonoro in dialogo costante con i versi originari: con il rigore della scrittura bachiana passato 
attraverso l’elaborazione della musica elettronica la mediazione dai testi originari alla scena 
aggiunge un ulteriore tassello. 



Ma L’italiano è ladro di Pasolini è importante anche perché l’autore stesso scrive una lunghissima 
nota, un Diario del poema, in cui riflette sulla sua stessa scrittura: una pratica che torna spesso nel 
corpus pasoliniano e che va proprio nel senso di quella ricerca consapevole della forma di cui si 
parlava all’inizio. Quindi, l’opera da una parte e la riflessione su di essa dall’altra. Anagoor recepisce 
questa indicazione e la reinventa facendo diventare teatro anch’essa, con la presenza in scena di 
una ricercatrice, Lisa Gasparotto, che spiega al pubblico la genesi del poema e le sue particolarità. 
Quello che apparentemente è un intermezzo didattico, una conferenza, avviene tra la recitazione 
del breve frammento pubblicato nel 1955 e la recitazione della lunghissima opera integrale 
pubblicata postuma. Quindi, lo spettatore ascolta sia il testo nelle due versioni sia il metatesto che 
finisce però per diventare parte integrante del testo stesso: la tensione verso il “costruire la forma” 
si fa palpabile, grazie al momento della riflessione, che aveva accompagnato la scrittura di Pasolini 
e che qui accompagna la rappresentazione. L’inserto della studiosa, insomma, anziché costituire un 
punto di alienazione dal teatro, diventa garante della teatralità e della testualità, così come 
riflettere sull’opera è garanzia dell’opera stessa (e sua parte integrante, come sa bene chi frequenta 
le pagine pasoliniane). Non solo: Gasparotto usa a sua volta una terminologia non sciatta, che 
affranca questo inserto dalla banale ‘spiegazione’ divulgativa (spesso sostenuta da parole ‘facili’ per 
farsi capire meglio da tutti), facendolo diventare anch’esso parte di un copione poetico e 
intellettuale. 
La stessa struttura drammaturgica, grazie all’inserto metatestuale, diventa rivelazione di un altro 
processo, che riporta il tutto al nocciolo più schietto della tensione artistica di Anagoor: la ricerca 
della forma come strumento di conoscenza. Infatti prima ascoltiamo la parte edita del poema 
(quindi: ciò che si conosce già), poi la mediazione di Lisa Gasparotto, infine la parte inedita (quella 
che si deve scoprire). Lo schema drammaturgico è insomma disegnato come processo 
epistemologico, secondo una via della conoscenza che parte dal noto, affronta la ricerca e approda 
a ciò che era ignoto trasformandolo in noto. Che è, appunto, il nodo centrale della ricerca formale 
di Anagoor, che all’inizio avevo sintetizzato come un andare oltre cioè dentro. 
D’altra parte la struttura tripartita dell’opera di Anagoor offre ulteriore stimolo per l’analisi del testo 
di Pasolini. A livello di contenuti, potremmo dire che L’italiano è ladro si sviluppa su tre direttrici: la 
memoria (della pubertà e dell’adolescenza), il conflitto (delle classi sociali), il lutto (nelle parole della 
madre). In un certo senso le tre direttrici sono proiettate sulle funzioni delle tre entità in scena: il 
primo attore (che sembra rappresentare maggiormente il conflitto), il secondo attore (il lutto), la 
mediatrice che, trattando il testo di Pasolini come oggetto di studio, incarna in un certo senso la 
memoria. La mancata ricongiunzione delle tre entità recitanti (che non dialogano mai tra di loro) 
così come delle tre direttrici (che nel testo si confrontano senza trovare un reale punto di sintesi), 
insomma la mancata ricomposizione e pacificazione corrisponde alla turbolenta ebollizione dei 
primi anni 50 di Pasolini, e in definitiva al ‘fallimento’ di questo poema mai pubblicato, riflettendosi 
nella paralisi scenica dello spettacolo di Anagoor, che porta alla compresenza senza interazione dei 
due performer, incaricati di dar voce al conflitto e al lutto, e alla presenza ‘residuale’ e pressoché 
ammutolita della memoria. 
Rimane alla fine il punto forse nodale di tutto quanto, che Pasolini aveva posto all’inizio del suo 
ragionamento su questo testo e in generale di tutta la sua opera: Per chi sto scrivendo questo 
«poema»? E quindi, per chi è rappresentato questo spettacolo? L’ossessione di Pasolini per il lettore 
e lo spettatore delle sue opere trova il culmine di consapevolezza teorica (nonché provocatoria) 
nel Manifesto per un nuovo teatro del 1968. Ed è proprio a quelle pagine che Derai sembra tornare 
nel momento in cui annulla l’azione e pone al centro del suo lavoro la parola, una parola che alterna 
poesia e confronto intellettuale con lo spettatore. Insomma, L’italiano è ladro sembra emergere 
esattamente dalle pagine in cui Pasolini aveva delineato provocatoriamente il suo “nuovo teatro”. 
Nel quale, tuttavia, lo spettatore può essere solo un intellettuale borghese: ed è questo il punto 



chiave dello spettacolo di Anagoor, che finisce per riferirsi esattamente a un pubblico di borghesi 
intellettuali, nell’epoca in cui – cinquant’anni dopo – gli intellettuali sembrano aver perduto il 
‘mandato’ di guida della società e in cui la borghesia si presenta con una fluidità che ne impedisce 
un riconoscimento identitario. E quindi, quali spettatori per uno spettacolo come questo? Quale 
reale capacità di penetrazione può avere? Alla fine, forse più che a livello intellettivo la penetrazione 
nell’attenzione degli spettatori è a livello emotivo. Il rito culturale ricercato dal teatro di Pasolini 
viene ridefinito in una ritualità che vede al centro una vittima sacrificale che chiede a gran voce 
l’ascolto: Pasolini, appunto, che non a caso costituisce l’unico oggetto scenografico dell’intero 
spettacolo, e che osserva muto e parlante da una piccola fotografia in bianco e nero appesa sullo 
sfondo, soggetto e oggetto (e spettatore ideale?) di questa performance vibrante di parole, di voci, 
di paesaggi naturali e sociali che provengono dal profondo degli anni 40 e riescono ancora a 
emozionarci. 
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L'ITALIANO È LADRO  
Teatri di Vita. Della parola possibile e impossibile di Anagoor 
 
di Susanna Pietrosanti 
 
Per definire cosa fosse un testo classico, Friedrich Nietzsche dichiarò che si trattava di “ottenere il 
massimo del risultato con il minimo dei mezzi”. Quello che avviene a Bologna Teatri di 
Vita dove Anagoor mette in scena L’ITALIANO È LADRO testo di Pier Paolo Pasolini con la regia 
di Simone Derai e un intervento critico di Lisa Gasparotto.  Palco vuoto, quinte nere, due microfoni 
ad asta. Quanto basta a Luca Altavilla e Marco Menegoni per diventare tutto: personaggi e coro, 
mille lingue, e un dolore dolce e infinito, il tentativo di dirne le cause, e il silenzio. 
 
L’avrebbe riconosciuta, Pasolini, questa splendida operazione. La guarda adesso, la ascolta 
dalla foto iconica appesa con una puntina da disegno sul fondale, come un appunto volante su una 
bacheca, o una foto mortuaria. Quello che si definì “non un uomo di teatro, ma un poeta che scrive 
testi teatrali” avrebbe sicuramente amato la mise en espace  del suo poema plurilingue dalla lunga 
gestazione (1947 – seconda metà degli anni '50), L’ITALIANO È LADRO messa in scena a Bologna, 
presso Teatri di Vita, da Anagoor. La mise en espace è la forma più asciutta, più democratica e 
suggestiva di rendere un testo riservando il massimo del potere alla parola, il massimo della libertà 
alla comprensione, alla fantasia e alla personale interpretazione del pubblico. Due attori al 
microfono, in alternanza o in coppia, a rendere tutto il fervore e la complessità di una scrittura lirica 
e ribollente. Un intervento critico di Lisa Gasparotto agito direttamente in scena: lontanissimo da 
qualsiasi intenzione didattica, invece nuovo, musicale strato linguistico, cristallino e scientifico, 
un’altra delle molte componenti di questo italiano ‘ladro’, diacronico, che non si stanca mai di 
capovolgere la clessidra e di comporre il mosaico delle proprie infinite mutazioni – neppure adesso, 
sotto i nostri occhi. 
Pubblicato nel 1955 su “Nuova Corrente”, L’italiano è ladro è un testo complesso, difficilmente 
definibile: poema? romanzo in versi? coro? abbozzo drammaturgico? Forse tutto questo. 
Raccontando la storia di due amici, un borghese senza nome, forse il poeta stesso, e Dino, il 
proletario, che emigra e segue la sua parabola di ribellione mentre l’altro si lascia chiudere 
dall’appartenenza alla propria classe sociale e alla propria maschera innata, costruisce un segreto 
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sistema di senso: politico, lirico, umano. Diventare Dino scrivendo di lui è sicuramente un tentativo 
di redenzione, personale prima e collettiva poi, un rimedio all’esclusione sociale, alla colpa di nascita 
che rende tutti, manzonianamente, oppressi o oppressori. L’autore tenta una vertiginosa 
regressione, un salto mortale all’indietro e dentro, un modo o molti modi di dire insieme il dolore, 
il male, e la causa del dolore. Tema squisitamente Anagoor, e non meraviglia che dopo Lingua 
Imperii possa annoverarsi L’italiano è ladro: in tutti e due i testi la questione della lingua è subito e 
completamente questione di potere. Gli interpreti si confrontano con un testo incredibile, variegato 
e mescidato, che su un sostrato settentrionale a largo raggio - “Frazione di...Comune di.../ 
primaverili/ nomi di luoghi lombardi o veneti/ in aro, in olo, in are...” “Fu nel fiume, la Meduna, ti 
pensi?/ o l’alto Brenta, o l’Olio.../ non ti pensi?” - innesta dialetti, dal friulano al veneto al milanese, 
innesta tentazioni e riprese latine, latino-dialettali, ricordi pascoliani - le “cerisuole”, “l’assiuolo - 
qualche verso delle Baccanti di Euripide - le cagne folli, che diventano poi le madri - canzoni popolari 
e addirittura, sottilmente, la dolcissima “dilezione di Dio” di Santa Caterina. 
E la loro interpretazione è sovrumana: se la formula della mise en espace potrebbe lasciare spazio a 
sospetti di intellettualismo, e di conseguente freddezza, l’entrata degli interpreti nei personaggi 
è carne e sangue. È veramente incredibile, e addirittura disturbante, vederli diventare altro, fermi 
dietro l’asta del microfono, vederli compiere da fermi il salto della metamorfosi, trovare un respiro, 
e nel respiro ecco c’è il personaggio. E la dialettalità variabile di Dino e il colore popolaresco e la 
ribellione aggressiva e la disperazione fino alla bestemmia, strappo liberatorio di rancore, si nutrono 
davvero dell’energia del sangue e dei nervi di Luca Altavilla fino a un’incarnazione totale, inaudita. 
Bastano a Marco Menegoni le mani giunte e gli occhi socchiusi per trasfigurarsi in una mater 
dolorosa che poi si moltiplica in un coro, mentre la voce si fa mille voci su una tastiera liquida di 
pianto e cristallo, in una catabasi assoluta, dentro, sempre più dentro, finché diventa vero quel che 
il testo dice: non ci sono più lingue per dar voce al dolore. 
Un testo di mille parole, prisma assoluto di pluristilismo, arriva, fatalmente, dantescamente, 
all’ineffabilità. Ci arriva sulla pelle di attori incomparabili, che si fanno silenzio dopo essersi fatti 
parola. Dolce e terribile parola. Come le Baccanti euripidee, si dice, provocarono nel pubblico del 
teatro di Dioniso svenimenti e aborti spontanei, anche qui un arcipelago di bellezza e terrore, di 
violenza e pena ci minaccia. Ci commuove, ci fa male, tanto è, come scrisse Shakespeare "l’inganno 
dell’arte".  Ma lo spettacolo finisce: davvero, uno spettacolo ‘ladro di cuore’. 
 
 
 
 
 
 
HYSTRIO – n.4/2018 
Anagoor, la parola tra poesia e oralità  
Magnificat, L’italiano è ladro 
 
di Giuseppe Liotta  
 
Questi due spettacoli rappresentano una modalità particolare, minimale. perfino modulare di 
relazione feconda fra il lavoro sul testo e la sua restituzione scenica talmente inedita per la scena 
italiana da costituirsi come un modello neo sperimentale di riferimento per progetti dall'intento 
didattico, alimentato da una cultura speculativa e da una spinta etica di prim'ordine. 
Paola Dallan offre la sua voce al breve poema Magnificat che Alda Merini volle stranamente 
dedicare ai suoi due nipoti per la loro prima comunione mettendo al centro dei suoi ispiratissimi 



versi la figura di Maria fatta di materia e di luce, «carne di spirito e spirito di carne», stretta in questa 
dualità infinita «sprofondata nella Carne angelica dove non si nasce e non si muore se non con la 
resurrezione». Chiaramente ispirato al biblico Cantico dei cantici, diventa, nella versione recitante 
di Paola Dallan, un inno all'amore terreno, ma soprattutto alla sua insopprimibile istanza 
desiderante.  
Fra il 1947 e la fine degli anni Cinquanta. Il giovane Pasolini lavora a L'italiano è ladro lungo poema 
sulla lingua italiana. La questione di fondo rimane quella del rapporto tra la forma scritta e quella 
parlata che, soprattutto in Italia, vive delle sue svariate forme dialettali, peraltro complicato da una 
scrittura in costante mutamento che, in quel periodo, si scontrava con l'affermazione dei nuovi 
linguaggi della modernità che tendevano a irrigidirla o a renderla elitaria. Lo spettacolo, attraverso 
le parole di Lisa Gasparotto, ricercatrice universitaria, illustra all'inizio vari passaggi di questo 
processo linguistico permanente. Ampio e complesso, nella sua genesi e nelle soluzioni, mai 
definitive, trovate. Gli attori, Luca Altavilla e Marco Menegoni, ne leggono poi le lunghe e difficili 
pagine scritte, restituendocele nella decisa drammaticità di parole perdute, preziosamente  
ritrovate. 
 
 
 
 
 
plus.google.com - 14/09/2016 
L’ITALIANO È LADRO  
 
di Annalisa Solomon 
 
"Mi accamperò ancora ai piedi delle Mura della città di Anagoor.  
E ancora, ed ancora.  
Perchè è da lì che una LINGUA Nuova, ho udito parlare, quella Lingua che ha dato voce eterna al 
lamento delle Madri senza più nessuna lingua, nessuna voce per urlare la miseria, la disperazione, l' 
orrore della morte per fame di chi nasce e muore servo, perchè l' ITALIANO è ladro. 
Ho amato la ferocia della bestemmia cruda e viva e giusta, non contro Dio, non contro la Vita, la 
bestemmia contro il dio del padrone ladro che priva del futuro , già in fasce, il povero.  
Perchè è più umano un " dio cane" , che ulula, guaisce, abbaia, perchè è più umano un "dio porco" 
che sgrufola e grunisce, perchè parla, in qualche modo risponde. 
Perchè che lingua parli tu, dio, quel dio che il padrone prega e pregando quel dio giustifica il proprio 
non essere più uomo, ma ladro, morte, disperazione, pianto, sangue? 
Dov' è quell' Amore fattosi uomo e carne povera, che prego invece io, bestemmiando il tuo, padrone 
ladro?  
Dove sei, dio che ti bestemmio, dove sei? 
Che nasco e muoio nudo, 
i vestiti sono logori, e niente mi appartiene, neppure la vita, che è già decisa dai ladri, che mi rubano 
tutto, ancor prima di nascere, dove sei? Che ti urlo e ti bestemmio, dove sei?  
Che lingua parli, tu? 
Io bestemmio quel dio falso che il potere ha creato, perchè è più umano da porco, da cane! 
Perchè chi SA e vive comunque della morte del povero, come fosse macchina, carne da soma, 
braccia per produrre, chi vive e gozzoviglia sul sopravvivere per lavorare, lavorare per sopravvivere, 
chi vive calpestando i corpi di chi mai può riposare, sentirsi al sicuro dalla fame che sbrana, dal 



freddo che morde, mai , al sicuro dalla morte nei grembi, dalla morte dei bimbi, non ha un dio, non 
è un uomo, e li bestemmio tutti, mio dio che sei povero.  
Grazie Anagoor, perchè il " vostro " Pasolini mai udito prima ha scosso radici e cime, ha attraversato, 
in un crescendo voluto violento, di una violenza poetica e precisa, scarna e lucidissima, i secoli muti 
e impotenti e dato voce ad ogni grido taciuto di ogni Madre di ogni secolo, e lingua, e paese.  
Le Madri tacevano, bestemmiavano i figli.  
E Pasolini si fa padrone, non delega, non carica su altre spalle colpe e responsabilità ma accoglie su 
di sè la violenza degli ultimi, non strumentalizza, non si fa setta, ma, da solo, da individuo, colpisce 
sè stesso, perchè si sa privilegiato, perchè, soltanto fuori dalla miseria, la si può vedere, e cantare, 
ed urlare. Pasolini è onesto, e lo dice. 
Pasolini si sa privilegiato, e borghese, si sa diverso, ma il suo sguardo, la sua voce, la sua anima, il 
suo cuore dona, sacrifica al povero, e ritorna da lui. 
L' indipendenza del pensiero, la cristallina onestà intellettuale, la rara, rarissima capacità di portare 
crisi, critica, partendo da un' autoanalisi quasi spietata, di sè stesso. Questo è Pasolini, per me.  
E la nuova Lingua parla, 
coi nomi dei fiori e delle piante, perchè il sangue, l' anima dei morti per miseria è nei fiori, negli 
alberi, nel canto degli uccelli, nel mormorio delle acque, nelle voci e nei giochi della giovinezza, in 
tutto ciò che vive veramente. 
Restituisce vita alla morte non pianta, non udita, di secoli di schiavitù sulla terra, sui campi, servi 
della gleba italiani mai visti, mai uditi, mai cantati prima, prima degli anni cinquanta, in questa nuova 
lingua che nasce dalla bestemmia e fa nascere fiori". 
 
 
 
 
 
Il Sole 24Ore - 11/09/2016 
L’ITALIANO È LADRO  
 
di Renato Palazzi 
 
"[...] Anche l'approccio degli Anagoor a un poemetto di Pasolini, L'Italiano è ladro, è molto aguzzo e 
personale. L'allestimento spoglio - qualche neon, e i due attori in camicia e cravatta - fa pensare a 
un modo diretto, frontale di accostarsi a questi versi su un giovane contadino che, cresciuto col figlio 
dei padroni, scopre la rabbia di classe in un crescendo spinto fino alla bestemmia. Ma il regista 
Simone Derai crea un percorso più complesso, in cui si stratificano le varie redazioni del poema e 
l'intervento di una studiosa, Lisa Gasparotto, che illustra la travagliata genesi dell'opera. Non è solo 
una puntigliosa chiosa accademica, ma è una parte dello spettacolo. È quasi la messa a punto di un 
modello di lettura pasoliniana dove la parola poetica - detta con lancinante adesione dai magnifici 
Luca Altavilla e Marco Menegoni - contiene in sé i germi del commento, dell'elaborazione teorica, 
che non attenua l'asprezza comunicativa del testo, ma la intensifica." 
 
 
 
 
 
 
 



bassanonet.it - 04/09/2016 
Con Anagoor “L’italiano è ladro” di PPP a viva voce 
 
di Laura Vicenzi 
 
"La Compagnia Anagoor ha concluso ieri sera, sabato 3 settembre, la rassegna B.Motion Teatro 2016 
con lo spettacolo L’italiano è ladro, ospitato al CSC Garage Nardini. 
L’omaggio confezionato ad arte da Anagoor, con la regia di Simone Derai, al testo omonimo di Pier 
Paolo Pasolini, è andato in scena in una sorta di salotto letterario in stile Rai-Cult, ricreato a 
somiglianza dei tanti messi in piedi ovunque in Italia per celebrare la cifra tonda del quarantennale 
dall’assassinio dello scrittore (Bologna, 1922 – Ostia, 1975).  
A L’italiano è ladro, un poema in versi scritto in diverse lingue e dialetti – ora contenuto nel 
Meridiano Poesia (Tomo II) – Pasolini lavorò all’incirca dal 1947 al 1955, producendone diverse 
versioni e riscritture. Di mezzo a quegli anni 
, una ferita mai rimarginata: lo scandalo dell’accusa per atti osceni subita nel 1949 (ci fu l’appello 
nel 1951 a Pordenone, con esito favorevole). Pasolini era allora un giovane maestro a Valvasone, 
l’imputazione lo costrinse alla fuga da Casarsa, in compagnia della madre: una tragedia famigliare, 
personale, le delizie dell’amore, della giovinezza, della vita abortiti con dolore. Un dolore che resta 
scritto, che sorge come un’alba e che diventa politico, civile, la rabbia nera che arriva fino alla 
bestemmia.  
È il Pasolini poeta che parla, percorrendo coi passi dei due ragazzi protagonisti, il figlio del padrone 
e il figlio del contadino, quella “lunga strada di sabbia”, che più tardi, in un’invettiva nell’epigramma 
Alla mia nazione, definirà “terra di infanti, affamati, corrotti… ”. A dare voce ai versi di Pasolini Luca 
Altavilla e Marco Menegoni, in scena insieme a Lisa Gasparotto, ricercatrice in Scienze Linguistiche 
e Letterarie, a cui è stato affidato l’inserto con un puntuale ed esaustivo intervento critico su genesi 
ed evoluzione dell’opera. Ma come è giusto che sia, le parole dotte, l’analisi, la storia, seppure 
importanti, impallidiscono di fronte alla voce del poeta, e al suo lavorio infaticabile, colto, sulla 
parola che è messo in luce nello spettacolo. L’officina Pasolini, con tanto di sferragliare di ingranaggi 
mentali e odore di sudore, è la protagonista della creazione di Anagoor, sottotitolata "Una 
transizione imperfetta". 
Non lascia indifferenti questo omaggio generoso alla poesia giovanile di Pasolini della Compagnia di 
Castelfranco: gran parte del pubblico li segue nell’immersione affascinato, qualcuno riemerge a 
metà e boccheggia. I versi scritti e riscritti da Pasolini, all’inizio letti e poi recitati nelle diverse 
versioni con passione, e dizione curata, dai due attori, hanno un crescendo, una potenza poetica 
dolorosa che schiaccia allo schienale della sedia; il saggio-viatico della ricercatrice che fa da 
intermezzo, che funge anch’esso da narrazione, è espresso con chiarezza, e richiede una quota non 
contrattabile di concentrazione. 
Il teatro, tragico, è tutto nel testo illuminato dalle lucciole di Pasolini, nella restituzione del suo 
lavorio appassionato, con tanti j’accuse di ladrocinio e di tradimento alla terra dei padri". 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



arabeschi.it n.8/2016 
Lingua morta e corpo vivo. Anagoor e L'italiano è ladro di Pier Paolo Pasolini  
Conversazione con Simone Derai 
 
di Lisa Gasparotto 
 
 
"La compagnia Anagoor, sempre attenta nelle sue creazioni all'indagine sulla lingua e alle molteplici 
rifrazioni del passato nel presente (si pensi a Lingua Imperii ma anche al più recente Virgilio Brucia), 
solca le impervie vie della poesia pasoliniana con una nuova produzione. La scelta ricade non a caso 
sull'Italiano è ladro di Pier Paolo Pasolini: un poemetto plurilingue, dalla marcata connotazione 
politica, a cui Pasolini lavora durante la fervida e per certi aspetti controversa stagione degli anni 
Cinquanta. 
 
Lisa Gasparotto: Un po' per caso, qualche tempo fa, mi hai chiesto di consigliarti una lettura 
pasoliniana: ti ho subito suggerito L'italiano è ladro, un testo poco noto ma cruciale, secondo me, 
nell'ambito dell'esperienza letteraria ma anche politica e umana di Pasolini. Tu hai così scelto senza 
esitazione di accogliere quella proposta, realizzando il 2 novembre 2015 una prima mise en espace, 
con pochi amici ad assistere: «per ricordare», hai detto. In quella prima occasione la scelta fu quella 
di portare sulla scena la lettura integrale della cosiddetta Redazione Falqui, la redazione più lunga 
del testo (accessibile al lettore perché pubblicata postuma nel Meridiano Mondadori), e un mio 
intervento critico, per accompagnare e mediare quindi l’ascolto di questi versi. A te e a tutti noi (ma 
anche al pubblico amico presente) è parso subito evidente si potesse iniziare a lavorare a una lettura 
scenica. E così è stato. D'altro canto la struttura teatrale e drammaturgica dell'Italiano è 
ladro, sebbene nel non-finito, è piuttosto marcata. Cosa dunque ti ha colpito inizialmente di questo 
testo? Forse la matrice tragica dei cori o quel pianto, corale e quindi ancestrale, delle madri? O 
invece, la riflessione pasoliniana sulla lingua, quella lingua del potere e del dolore su cui anche voi 
vi soffermate nelle vostre creazioni? 
 
Simone Derai: Sebbene la questione del pianto presente nel testo abbia rappresentato un magnete 
empatico, in realtà il primo aggancio è stata proprio la questione linguistica, a cui peraltro pare 
radicarsi il motore stesso del dolore. Nell’Italiano è ladro si traduce nell’incapacità di dire insieme il 
dolore e la causa del dolore, perché l’impossibilità di esprimersi e rivendicare la propria posizione e 
il proprio sentire genera una inaudita sofferenza. Il dolore entra in una sorta di moto vorticoso che 
non riesce a trovare arresto e che lo amplifica. Non è un caso che il coro delle madri proceda per 
spirali concentriche in discesa: una catàbasi, che è anche discesa nella storia, personale e collettiva. 
Siamo di fronte a una situazione tragica: è come se le madri generassero figli incapaci di produrre 
per sé la rivolta. Fino ad arrivare a una impossibilità di dire totale, a una effettiva paralisi delle lingue. 
La lingua è morta, e viene rappresentata nel testo da una regressione intrauterina: è da questa 
prigione viscerale che nasce la rabbia furiosa delle cagne, moltitudine in cui si trasforma la singola 
madre del poema. C'è stato un aggancio immediato circa la questione linguistica, dicevo, anche per 
un interesse nei confronti di questa nostra lingua, del Nord-Est. Tutto questo ha senz'altro anche 
una radice personale, legata alla mia esperienza linguistica familiare ma che coinvolge forse l'intera 
nostra generazione e le successive: l'incompatibilità tra l'utilizzo della lingua e del dialetto che 
(com)porta una sorta di balbettio e di mutismo. Non so se questa cosa sia una condizione tipica e 
specifica del Nord-Est, una regione dove il discorso su lingua e identità, nel recente passato, ha 
comportato non poche deformazioni politiche. Ad ogni modo mi pare che nei versi dell'Italiano è 
ladro la questione identitaria sia molto presente: è un luogo della riflessione pasoliniana molto 



scivoloso e pericoloso, su cui tuttavia vale la pena soffermarsi. In ogni caso, mi pare che i nuclei 
concettuali che questo testo mette in gioco siano molti e che riguardino i molteplici piani della 
sperimentazione e della riflessione pasoliniana. Anzitutto, è piuttosto immediato chiedersi come e 
se si possa definire, nell'ambito dei generi letterari, un testo come L'italiano è ladro. Quindi, per 
partire dal titolo, ci si chiede (e ti chiedo) chi è l'italiano, e che cosa ruba. 
 
L. G.: La questione linguistica e quindi identitaria, di appartenenza, come dicevi, è centrale e, non a 
caso, è il perno attorno cui ruota la riflessione pasoliniana nei versi dell'Italiano è ladro e quindi 
anche nel diario in prosa che accompagna il testo. Si può affermare, semplificando, che Pasolini, qui, 
tenta di fare propria la condizione di povertà e disperazione dell'altro, di Dino, protagonista e 
dedicatario dell'Italiano è ladro, figura di tutti i giovani di una generazione «quella del '25 e '26-'27 
con qualche imprecisione cronologica, di ragazzi poveri e sfortunati» (ItL, 865). Ccome Pasolini 
scrive, e che attraverso Dino vengono portati a un massimo di rappresentanza allegorica. Questa 
regressione nella condizione dell'altro vorrebbe diventare una sorta di redenzione collettiva 
dall'esclusione sociale: l'impossibilità di sentirsi parte di una comunità, e più estesamente di una 
patria, disorienta nel riconoscimento di sé e della propria identità, compromettendo anzitutto la 
tensione verso la propria crescita sociale e prima ancora individuale. Il che era vero soprattutto in 
quel contesto, contadino, del Friuli delle lotte dei braccianti. Non a caso sono tutti temi che erano 
stati già trattati nella raccolta plurilingue Dov'è la mia patria, del 1949, strettamente connessa alla 
genesi dei testi che compongono L'Italiano è ladro (e lo dice Pasolini stesso, sempre nel diario: «ora 
tutti i motivi di Dov'è la mia patria sto rifondendoli in lingua nell'Italiano è ladro», ItL, 872). Va detto 
che il tema dell'identità, in quanto presa di coscienza del proprio io, e quindi affermazione e 
coscienza della propria individualità, è anche al centro della produzione diaristica pasoliniana degli 
immediati dintorni dell'Italiano è ladro ma anche delle poesie dell'Usignolo della Chiesa cattolica, 
specie del Diario 1950, dove figura non a caso una sezione dal titolo L'identità. In queste poesie il 
forte dissidio interiore del «piccolo poeta civile degli anni Cinquanta» (DM, 16), come Pasolini, 
amaramente, si autodefinisce poi, nel 1975, nella Divina Mimesis, e la strenua ricerca di una 
dialettica tra destino individuale e collettivo, mettono in evidenza in maniera piuttosto marcata il 
passaggio (autoriale) dall'infanzia all'età adulta e la progressiva e conseguente presa di coscienza 
delle proprie contraddizioni. La connessione tra tutti questi testi è un imprescindibile passaggio per 
l'esegesi dell'opera pasoliniana, mi pare pacifico. Sfogliando le carte del suo laboratorio, ma anche 
solo le pagine del Meridiano dedicato alle poesie, si ha netta conferma di questo. 
 
Che cos'è L'italiano è ladro, mi chiedevi. Una definizione di genere andrebbe discussa nel dettaglio 
(come ho tentato di fare altrove). Siamo di fronte a un testo che potrebbe essere un romanzo in 
versi ma non è solo questo, è anche una drammaturgia teatrale, per la presenza del coro, ma non è 
solo questo. Insomma, la questione relativa al genere rimane aperta. Lo definirei piuttosto, e per 
usare le parole di Pasolini stesso, «un documento del passaggio del pensiero», «un processo formale 
vivente» che unisce «la forma magmatica e la forma progressiva della realtà» (DM, 57), quasi 
come La Divina Mimesis, continuazione ideale della riflessione che prende forma nei versi 
dell'Italiano è ladro. 
 
E qui vengo alla domanda successiva. L'italiano del titolo fa riferimento all'italiano nazionale, in 
quanto lingua nazionale. Quella lingua che nella Divina Mimesis, non a caso, viene definita come 
Lingua dell'Odio, proprio quando, nel VII canto, la guida (un Virgilio, che è il se stesso degli anni 
Cinquanta) conduce il poeta nella zona infernale del conformismo, dove la Lingua dell'Odio «si 
sbriciola in gola», dove non si vedono pene, «in senso figurativo, spettacolare e simbolico», dove «i 
conformisti piccolo-borghesi hanno compiuto peccati ben più atroci che quello di essere 



conformisti» e dove «coloro che qui sono condannati, non sono dei piccolo borghesi se non per 
nascita, per definizione sociale ecc. In realtà, essi avevano, come si dice, gli strumenti necessari per 
conoscere il loro peccato: seppero come non essere conformisti e lo furono» (DM, 49-50). Dove 
Pasolini, in sostanza, colloca se stesso. 
 
Questa lingua, l'italiano come lingua nazionale parlata, una lingua «fondata non più sull'italiano 
letterario né sull'italiano strumentale dialettalizzato, come lingua franca degli scambi commerciali 
e della prima industrializzazione, ma sull'italiano parlato nel Nord. Come lingua franca della seconda 
industrializzazione» (DM, 59), ruba, per dirla un po' alla grossa, la stratificazione culturale. Non a 
caso proprio nella nota n. 2 della Divina Mimesis Pasolini affronta, per l'ultima volta e in maniera 
definitiva, questo concetto, sebbene con le solite imprecisioni, sottolineando come La Divina 
Mimesis si presenti come «l'ultima opera scritta nell'italiano non-nazionale, l'italiano che serba 
viventi e allineate in una reale contemporaneità tutte le stratificazioni diacroniche della sua storia» 
(DM, 59). Non a caso nell'inferno pasoliniano si parla proprio questa lingua, un italiano 
caratterizzato da tutte le combinazioni storiche: «osmosi col latino (quello classico e quello 
medievale), incroci dialetto-latino, koiné-latino, lingua letteraria-latino, tecnolingua-koiné; poi ecc. 
ecc. – tutti gli incroci possibili, secondo le esigenze dei discorsi liberi indiretti dei vari personaggi, 
socialmente diversi» (DM, p. 59). A ben guardare si tratta della lingua che Pasolini utilizza (o tenta 
di restituire) proprio a partire dai versi dell'Italiano è ladro. Anzi oserei dire che L'italiano è ladro è 
l'unico luogo della sua opera dove si trova una concreta dimostrazione di quanto egli afferma 
nella Divina Mimesis. Il che dimostra con una certa evidenza come la riflessione pasoliniana sulla 
lingua attraversi di fatto tutta la sua opera a partire proprio da questi versi, in cui è forte e esplicito, 
direi, il senso politico della riflessione linguistica. 
 
S. D.: Quando hai incontrato L'italiano è ladro? E cosa ti interessava del testo? 
 
L. G.: Ho incontrato questo testo all'inizio del percorso formativo del dottorato, mentre cercavo di 
dare una direzione al mio progetto di ricerca, che riguardava appunto la stagione poetica pasoliniana 
a cavallo tra gli anni Quaranta e gli anni Cinquanta, vale a dire, semplificando ancora, il torno di 
tempo in cui si realizza nella biografia di Pasolini il passaggio dal Friuli a Roma. A ben guardare quel 
periodo, nel contesto della biografia (umana e letteraria) di Pasolini presenta i tratti di un vero e 
proprio rito di passaggio, nell'accezione proposta da Van Gennep. Pasolini sembra infatti trovarsi, 
tra il 1949 e il 1950, in uno spazio che Van Gennep chiama «soglia», e che la Woolf, in quel delizioso 
libretto che è la Lettera a un giovane poeta, fa corrispondere al periodo in cui «il giovane poeta apre 
le imposte». In sostanza, mi interessava indagare, allora, modi e forme con cui si realizza nella poesia 
pasoliniana il passaggio (anzitutto estetico e letterario) dai primi esiti poetici di matrice più 
strettamente lirica (dalle poesie della Meglio gioventù per intenderci), alla poesia di impianto più 
specificamente narrativo dell'inizio degli anni Cinquanta. Desideravo insomma entrare nel 
laboratorio pasoliniano e cercare di comprenderne le dinamiche. Il non-finito dell'Italiano è ladro – 
l'ultima volontà dell'autore è uno stralcio uscito nel 1955 su «Nuova corrente» –, mi è sembrato da 
subito rappresentare un elemento imprescindibile, di svolta, sia per lo sperimentalismo linguistico 
e formale, sia per il contesto in cui si inserisce (interno e esterno all'opera pasoliniana), sia per le 
implicazioni politiche che porta con sé. Inizialmente pensavo di poterne ricostruire la genesi, 
privilegiando quindi un lavoro filologico, ma mi sono accorta ben presto che lo stato delle carte non 
lo consentiva. Trattandosi inoltre di un non-finito ci sarebbe stata anzitutto da compiere la scelta di 
pubblicare o meno un testo mai considerato pubblicabile dal proprio autore e quindi quale tra le 
molteplici redazioni di cui si compone il poema e altre questioni troppo delicate e che da sola non 
avrei potuto valutare (per una serie di ragioni legate al diritto d’autore). Così ho deciso di studiarlo 



da un punto di vista interpretativo, tenendo conto dei vari fenomeni linguistici, stilistici e formali e 
delle modalità con cui dialoga con l'opera pasoliniana e con la temperie, culturale e letteraria, con 
cui si trova a fare i conti. 
 
A dirla tutta, ho sempre accarezzato, in tutto questo percorso di ricerca, il desiderio che prima poi 
qualcuno decidesse di metterlo in scena: per sentire quei versi, scritti nei diversi dialetti regionali 
del Nord Italia, ma anche in italiano antico, nel greco di Euripide, pronunciati da una voce capace di 
restituirne l’anima più riposta, ma anche per leggerne l’effetto sul pubblico, che forse per la prima 
volta viene a contatto con un testo poco noto, ma abbastanza familiare, di Pasolini. 
 
E siete arrivati voi. Quindi, ti chiedo, come si interseca questo Pasolini con il lavoro creativo di 
Anagoor? O meglio, quali sono i punti di tangenza di questa nuova creazione con il vostro stile, la 
vostra semantica e il vostro metodo di lavoro? 
 
S. D.: L'italiano è ladro si configura per certi aspetti come la versione italiana di Lingua Imperii, dove 
la questione linguistica era un pretesto per indagare i metodi d'azione del potere, tenuto a 
giustificare la propria realtà, le proprie azioni. La lingua non è altro che la via prima per il dominio 
sul popolo. La lingua è la primissima espressione di questo esercizio, nella misura in cui assume una 
funzione di strumento attraverso il quale manipolare l'immaginario di una classe. In altre parole, 
Pasolini compie la stessa azione di Virgilio: consegnare a un destinatario ideale l’elaborazione di un 
orizzonte immaginifico attraverso l’elaborazione della lingua e per il tramite della poesia. Il poeta 
compie questo passaggio con tutte le buone intenzioni, ma è lacerato, bruciato nella creazione 
perché se nelle sue intenzioni intravediamo la volontà di (ri)vendicare, in modo temerario, per 
mezzo della lingua del potere, una voce per gli sfortunati, al tempo stesso, egli, consegnando a 
questa voce il potere pietrificante della lingua nazionale, rischia di imbavagliarla. Un laboratorio 
rimane non-finito anche per la difficoltà estrema di giungere alla corrispondenza armonica tra scelte 
stilistiche, quindi estetiche, e l’impianto ideologico. Nell’Italiano è ladro si consuma in un tempo 
rapidissimo, in quel volo iniziale dalle Alpi all'Adriatico, la stessa discesa che Virgilio compie dal 
lirismo delle Bucoliche alla visione di un’Italia infernale e di un senso sociale della poesia, che 
caratterizza l’altra parte della sua opera. Allo stesso modo Pasolini, in quel suo proclamarsi, aprés 
coup, «piccolo poeta civile degli anni Cinquanta», nelle fasi di questo laboratorio approda 
all’assunzione di una responsabilità civile del fare poesia, attraverso l’emersione della propria 
coscienza politica. 
 
L. G.: L’idea di lavorare su questo testo da un punto di vista drammaturgico e teatrale, di portarlo 
insomma sulla scena, nasce, appunto, da un confronto di punti di vista, sul piano letterario e quindi 
teatrale. E infatti la tua intenzione nelle scelte di regia che hai compiuto, mi pare sia stata quella di 
riprodurre una sorta di laboratorio, anzi due laboratori, intersecati e in dialogo tra loro: quello 
letterario di Pasolini (trattandosi di un testo non-finito) e insieme quello teatrale di Anagoor. 
 
S. D.: In realtà è l’intreccio di tre laboratori. Non solo quello teatrale di Anagoor e quello di Pasolini 
ma anche quello relativo all’indagine critica, che è aperto e continua a interagire con le esigenze 
sceniche della mise en espace. 
 
L. G.: Sì, certo. Possiamo dire allora che siamo di fronte a un esperimento in cui critica letteraria, 
letteratura, teatro e musica cercano un luogo di incontro non necessariamente armonico e non 
necessariamente concluso. 
 



E per realizzare questo dialogo tra i due, anzi tre, laboratori hai scelto la forma della lettura scenica 
o mise en espace, in quanto precisa forma di espressione teatrale. La mise en espace, va specificato, 
è una ben definita forma teatrale, un genere insomma. Non è affatto uno spettacolo depotenziato 
e d'altro canto non si configura nemmeno come una messa in scena tradizionale, ma è una 
particolare forma espressiva. Non a caso la forma della lettura scenica permette di dare un 
particolare valore al testo, non essendo presenti molti degli elementi tipici di un vero e proprio 
spettacolo, quali la scenografia, i costumi, le azioni sceniche. Al centro c'è (quasi) solo il testo, la 
parola. A ben guardare la mise en espace è una forma di spettacolo direi democratica: di fatto il 
singolo spettatore è chiamato a partecipare con la propria immaginazione, grazie alla quale può 
figurarsi, da un personale punto di vista, l’ambientazione e l’azione scenica davanti a sé. Viene meno 
dunque qualsiasi tipo di imposizione dall'alto. Va poi rimarcata la forza della parola poetica, capace 
da sola di realizzare immagini mentali: il potere ecfrastico non è vincolato ai territori della retorica 
ma è nella natura stessa della lingua poetica. Ciascuno potrà in questo modo recepire, interpretare 
e infine crearsi un’idea, estetica e insieme politica, autonoma. La lettura scenica svolge così 
l’importante funzione di responsabilizzare lo spettatore, messo nelle condizioni di poter giudicare 
la validità dell’opera senza essere influenzato da scelte registiche che predeterminano lo sguardo. 
Anche se, a ben guardare, le scelte di regia qui ci sono e sono anche piuttosto nette, come appunto 
quella di optare per questa forma di rappresentazionee di inserire un intervento di critica letteraria, 
scelta quest'ultima assai rischiosa. Ecco, appunto, perché hai voluto a tutti i costi che ci fosse anche 
una presentazione critica del testo? E come dialoga in questa tua mise en éspace con 
la performance d'attore? 
 
S. D.: La questione performativa è sempre presente: essere antenne riceventi e trasmittenti che 
veicolano insieme pensiero e emozioni. La difficoltà è quella di non lasciare mai divise le due cose, 
il tentativo è quello di illuminare il razionale. In operazioni come questa in cui l'ascolto del testo 
diventa ascolto del suono, con un flusso di natura musicale, di impatto emotivo, di lavoro 
sull'irrazionale, non può mancare la visione chiara della sua impalcatura e del suo senso politico più 
riposto, più radicato. Il contributo critico non è lì per fare del momento teatrale un momento 
didattico, nell’accezione più immediata e semplicistica del termine, anzi rimane come tempo offerto 
per una riflessione intellettuale. Non è lì solo per fornire chiavi ma è la possibilità di far fare all'opera 
un altro salto. Non va dimenticato che quest'opera viaggia con un contributo critico a lato: L’italiano 
è ladro giunge infatti a noi con un diario in prosa che non solo ci racconta le fasi cruciali 
dell’elaborazione di questo testo non-finito, ma si configura anche nel suo portato metaletterario, 
in quanto riflessione sul lavoro in fieri per il proprio autore. Quindi nell’affrontare L’italiano è 
ladro non si può prescindere dal tenere conto del diario in prosa che lo accompagna, perché ci 
troviamo di fronte a un laboratorio di riflessione, in primis per il suo autore e quindi anche per chi 
lo avvicina, in questo caso per lo spettatore. Spostare l'attenzione sull'Italiano è ladro è un po' come 
spostare l'attenzione sul principio del motore creativo. Pasolini, non letto attraverso il solito filtro 
dell'attaccamento a una fine straziante e dolorosissima, ma visto nella fase aurorale della sua 
formazione poetica, mette qui in atto una riflessione sulla poesia, sulla lingua, sull'arte, senza paura 
che questi aspetti diventino linguaggio di un’élite, ma tentando di superare questo pregiudizio. Allo 
stesso modo noi vorremmo tentare di percorrere questa stessa direzione, con la voglia di 
sperimentare, fiduciosi che il teatro possa ancora essere davvero un luogo libero, in cui la riflessione 
su ogni piano – stilistico, estetico, ideologico –, possa trovare spazio in modalità frontali. Non è un 
caso che tracce di questa modalità siano state teorizzate proprio da Pasolini nel suo Manifesto per 
un nuovo teatro".  
 
 



teatro.persinsala.it -11.06.2016 
L’ITALIANO È LADRO  
 
di Maurizio Maravigna 
 
[...] la compagnia di Castelfranco Veneto Anagoor per L’italiano è ladro di Pier Paolo Pasolini, 
interpretato da Luca Altavilla e Marco Menegoni, ha scelto un luogo fortemente allusivo, che 
appartiene alla nuova Milano del 2000, la Casa della Memoria nel Quartiere di Porta Nuova. In uno 
spazio nuovo e asettico, con le pareti decorate con cemento a vista, il regista Simone Derai riscopre 
un poemetto pasoliniano di difficile reperibilità, L’italiano è ladro: ideato nel 1947 in Friuli ma 
riscritto a Roma fino alla seconda metà degli anni 50, dunque in parallelo a Ragazzi di vita. È la storia 
dell’amicizia tra due giovani, il figlio del padrone e il figlio del contadino (un po’ come in Novecento 
di Bertolucci) in cui la demistificazione aggredisce gli ideali con cui l’Italia del boom economico 
ricostruiva se stessa. La soluzione registica è apparentemente antiteatrale: Luca Altavilla legge la 
prima redazione, una docente universitaria, Lisa Gasparotto, interviene a spiegare il significato 
storico dei versi, Marco Menegoni conclude con la redazione ultima del poemetto. Ma 
l’eccezionalità dei due interpreti, la loro scrupolosa pesatura di ogni sillaba, la rara capacità di fredda 
analisi e rovente fisicità della parola stessa hanno conferito a questo appuntamento un rilievo 
particolare La poesia è infatti colta nel suo farsi, nel momento magmatico in cui un impasto 
linguistico di notevole ricchezza viene a luce e si trasforma. Bellissimo. [...] 
 
 
 
 
 
saltinaria.it -20.05.2016 
L’ITALIANO È LADRO  
 
di Daniela Cohen 
 
“STANZE è un progetto ideato e realizzato da Alberica Archinto e Rossella Tansini con la 
collaborazione di Teatro Alkaest, grafica e web di Jaya Cozzani, per sviluppare una diffusione del 
teatro verso situazioni di massima vicinanza tra chi recita e chi assiste. Al suo quinto anno, Stanze, 
esperienze di teatro d’appartamento finora svoltasi solo in case private e talvolta in alcune case-
museo, ora cambia ed esplora altri spazi per realizzare nuovi incontri. Oltre alla qualità abitativa, 
questa volta i ‘luoghi non teatrali’ si arricchiscono, come accade con la proposta del 2 maggio che 
vede il progetto di Anagoor alla Casa della Memoria: una appassionata indagine su un complesso 
ambito della poesia pasoliniana, ovvero L’italiano è ladro. Testo poco noto di Pier Paolo Pasolini che 
ha avuto un lungo periodo di gestazione fra il 1947 e la seconda metà degli anni Cinquanta, è un 
poema scritto in diverse lingue o meglio dialetti, dalla forte connotazione politica, testimone 
significativo sia del clima culturale degli anni ‘50 che si apriva alla rappresentazione delle classi 
popolari, sia del particolare contesto dell’opera di Pasolini. 
La Casa della Memoria, situata ai piedi del celebre Bosco Verticale in uno degli edifici più 
rappresentativi della zona di Porta Nuova, è stata restaurata e adibita a spazio pubblico lo scorso 25 
aprile: l’edificio, progettato dallo studio Baukuh e vincitore di un concorso internazionale di 
architettura, è interamente rivestito di mattoni che compongono quadri rappresentativi della storia 
di Milano del dopoguerra. Il quartiere del fashion e della Milano che ripopola quartieri come questo, 
noto come ‘L’Isola’, è situato nei pressi della stazione Garibaldi e nella Casa della Memoria vi ha 



sede un gruppo di associazioni che dedicano la loro attività a mantenere viva la memoria delle 
vittime di tutte le violenze di cui Milano è stata a sua volta vittima: dalle persecuzioni razziali naziste 
e fasciste, alle stragi politiche degli anni ’70. Un fulcro per le attività culturali di ricerca e formazione 
sui temi legati alla storia più recente e spesso dolorosa della città. Ecco perché si è così fortemente 
voluto mettere in scena qui la prima. 
La compagnia Anagoor che oggi presenta Pasolini nasce nel 2000 a Castelfranco Veneto su iniziativa 
di Simone Derai e Paola Dallan ai quali si aggiungeranno successivamente molti altri, creando un 
progetto di collettività. Danno voce ai versi di Pasolini Luca Altavilla e Marco Menegoni mentre a 
Lisa Gasparotto, ricercatrice in Scienze Linguistiche e Letterarie presso le Università di Udine e di 
Milano-Bicocca, è affidato, oltre a un’intensa lettura poetica, anche un importante intervento critico 
col racconto dell’evoluzione del laboratorio pasoliniano. La regia è curata da Simone Derai. I tre 
giovani e dall’aspetto forse poco pasoliniano, ovvero belli e puliti, ottengono invece un effetto direi 
catartico leggendo e interpretando molto intensamente e con perfetta dizione anche nei dialetti il 
senso desolante, urlato o sussurrato della poetica pasoliniana. 
“Così ho aperto le imposte… ma cos’è il mondo? Il mio demone” scriveva nei ‘Ragazzi di vita’ del ’55 
e nel diario, perché di un diario si tratta, ‘L’italiano è ladro’ che serve al ‘Canzoniere popolare’ come 
esperimento per dimostrare quella che Pasolini chiamava ‘pratica regressiva’ ovvero un modo per 
usare il dialetto e far sì che il borghese trasferisse alla classe più povera e inespressa un linguaggio 
di narrazione in versi per raccontare il conflitto tra i proletari e i borghesi, cioè il conflitto di classe. 
Tutto il testo infatti è in terzine e in novenario, come i cori delle madri o i discorsi tra il figlio del 
padrone e il figlio del contadino, che ritroviamo in altri eccelsi poeti come Dante e Pascoli. 
Impariamo che il patrimonio lessicale con multilinguismo che include vari dialetti ed epoche 
storiche, comprese bestemmie spesso censurate ma importanti per via del valore ideologico, come 
polemica sociale che considera una intera classe sociale capace di bestemmia come si faceva tra figli 
e madri nei loro dialetti che però, proprio grazie a Pasolini, qui usano invece un linguaggio dei padri, 
con miscela di stili e mescolanza di versi e lingue. E’ il “meraviglioso fallimento che porta al 
romanzo…”. 
Il pubblico che ha affollato la piccola aula a disposizione ha applaudito molto a lungo, totalmente 
affascinato da questo esperimento che ci ha tenuti a poche decine di centimetri dai giovani 
monologhisti, straordinari e struggenti nel testo scelto, quasi mai sentito prima e davvero potente”. 
 
 
 
Corriere.it - 10.05.2016 
L’ITALIANO È LADRO  
 
di Franco Cordelli 
 
“Alla radice dell’eventuale malumore che si possa cogliere in ciò che segue c’è un equivoco. Tuttavia, 
non proprio di malumore si tratta. L’equivoco è il seguente. Sapevo da un messaggio ricevuto da 
Antonio Scurati che il 20 giugno andrà in scena al festival delle Colline Torinesi, uno spettacolo che 
il gruppo Anagoor ha allestito (o sta per allestire) dal suo romanzo Il sopravvissuto. Avevo telefonato 
a Scurati per dirgli che essere il 20 giugno a Torino per me sarebbe stato difficile. Altre date? Ma di 
fatto Scurati non ero riuscito a sentirlo. Ecco, allora, una nuova comunicazione: alla Casa della 
Memoria di Milano ci sono gli Anagoor. Proprio in quel giorno sono a Milano. Che fortunata 
coincidenza. Riprendo in mano Il sopravvissuto, leggo e vado. 
Lo sconcerto (la delusione), entrando nella Casa della Memoria di via Confalonieri, nello scoprire 
che in programma non c’era per niente affatto Scurati fu, in effetti, fonte di malumore. Ma tale 



sentimento prese realmente corpo nel constatare che in programma c’era Pasolini. Sì, proprio lui, 
l’autore che dall’anno scorso tutti ci propongono; l’autore che cerco di evitare con tutte le mie forze. 
Gli organizzatori, di fronte allo sconcerto, vogliono addolcire facendo notare che il testo proposto è 
raro, anzi rarissimo. Si tratta de L’italiano è ladro, un testo incompiuto, giovanile, che lo scrittore 
friulano scrisse e riscrisse — come più tardi, durante lo stesso spettacolo, illustrò Lisa Gasparotto. 
Ed eccoci allora in trenta-quaranta spettatori di fronte ai due interpreti, Luca Altavilla e Marco 
Menegoni. Sono vestiti allo stesso modo, pantaloni scuri, camicia bianca e cravatta. Comincia, 
davanti al leggio Luca Altavilla, ci legge e recita una pagina della prima versione dell’«inutile» testo 
pasoliniano. Se ne conoscono, dello stesso tipo (stessa atmosfera, stessa lingua ecc.), non pochi altri, 
ben più compiuti. 
Dopo pochi minuti non si può non notare in se stessi la noia, il senso di superfluità, il volontarismo 
dell’operazione. Questo Pasolini lirico, che pone uno accanto (o di fronte) all’altro due ragazzi-amici, 
uno ricco e uno povero, e che abbandona la tentazione di una lotta di classe nell’incanto della 
natura, o viceversa abbandona per la lotta quell’incanto («l’Italia che sogna» — laddove a sognare 
è forse lui, e poi da ventenne) — questo Pasolini lo sappiamo a memoria. Ci sarebbe da perdere la 
pazienza se non fosse per la bravura dei due interpreti. Pure, la loro bravura è toccata da una 
sgradevole, narcolettica seriosità. Come si prendono sul serio Luca Altavilla e Marco Menegoni! 
Specialmente Marco Menegoni, che recita la sua parte alla perfezione, ma compunto, con le mani 
incrociate sul petto. Poi, a pensarci bene, non è tutto ciò almeno una molecola del lavoro di un 
gruppo che pure ammiriamo? Da una parte quella punta di didatticismo, che negli spettacoli 
precedenti era mascherata dagli elementi appunto spettacolari, per quanto minimi, e che qui è 
invece tutta allo scoperto. Dall’altra proprio la seriosità: prima Auschwitz, poi Virgilio, oggi Pasolini: 
preso, va da sé, agli albori, come uomo ingenuo e puro, quasi un santo. Sarebbe bello che il regista 
Simone Derai arrivasse a sporcarsi, un giorno, almeno un poco, le mani”. 
 
 
 
Il cittadino -05.05.2016 
CON “L’ITALIANO È LADRO” È ANCORA PASOLINI A MILANO 
 
di Fabio Francione 
 
Ce n'era bisogno o forse no? Resta il fatto che come coda dell'imponente treno, talvolta ingolfato, che 
ha portato in ogni dove del bel paese il pensiero e l'arte di Pier Paolo Pasolini nel quarantennale del 
tragico assassinio, “L'italiano è ladro” (in prima assoluta alla Casa della Memoria di Milano) della 
compagnia Anagoor ha chiuso il cerchio. Finché si vuole simbolico, ma che non fa sballare nuovamente 
i conti quando si tratta di maneggiare l'imponente lascito del poeta e regista friulano. Infatti su più piani, 
sociologico, politico, letterario, quasi fossero degli interpreti jazz - le cui improvvisazioni controllate sono 
affidate non al testo ma al commento di Lisa Gasparotto - la regia di Simone Derai allestisce un raffinato 
laboratorio critico che però già scambio di prospettive, tra i due protagonisti Luca Altavilla e Marco 
Menegoni. Insomma, una sorta di ampia scatola sonora linguistica che smuove corpi e sentimenti 
passioni e dolori, ambizioni e rinunce di due giovani, il primo privilegiato e ricco, il secondo povero in 
canna. Ma anche indomite rabbie che Pasolini in tal modo restituiva al lettore, nell’addenda che 
aggiunse ad una delle redazioni de “L’italiano”, uscito mutilo e depurato su nuova corrente all'inizio degli 
anni ‘50 e incompiuto nel Meridiano poesia: “Chissà come suonano alle orecchie di un lettore queste 
oscenità (non parlo, dio me ne guardi, del lettore benpensante dell'Italia cretina); spero comunque che 
abbiano un buon accento friulano, emiliano, lombardo, o insomma, nostrano.” 


