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http://atpdiary.com/orestea-anagoor-centrale-fies-intervista1 - 01/07/2019 
ORESTEA / fin dentro la sera, fin dentro la notte a Centrale Fies 
Un’intervista polifonica ad Anagoor 
 
Di Valeria Marchi 
 
In occasione di ORESTEA / fin dentro la sera, fin dentro la notte, versione site specific e dilatata 
di Orestea/Agamennone, Schiavi, Conversio, pensata ad hoc per gli spazi di Centrale Fies, ATPdiary 
ha rivolto alcune domande ad Anagoor – Leone d’Argento 2018 alla Biennale Teatro di Venezia. 
ORESTEA / fin dentro la sera, fin dentro la notte si è svolta a Fies domenica 30 giugno, come 
preview del festival Drodesera, titolato quest’anno IPERNATURAL e che si terrà a Centrale Fies dal 
19 al 27 luglio. 
L’intento di quest’intervista è quello di creare una polifonia, che sottolinei e illumini i diversi sguardi 
che hanno contribuito al lavoro teatrale, accanto (e con) la visuale di Simone Derai – regista di 
Anagoor. 
In questa prima intervista, rispondono Giorgia Ohanesian Nardin (che si è curata della danza 
in Orestea), Giulio Favotto (video/riprese, direzione della fotografia, post-produzione) e Massimo 
Simonetto (assistente alla regia e curatore dei costumi e degli accessori di scena) con Derai e con 
l’ausilio di Serena Bussolaro, Christian Minotto e Silvia Bragagnolo. 
 
ATP: Orazione, canto e danza: come si pone quest’ultima nello spettacolo e che contributo dà ai 
primi due elementi strutturali della tragedia? 
Giorgia Ohanesian Nardin: Non credo che la danza si collochi nel lavoro come contribuente agli 
altri elementi, nel senso che nel modo in cui abbiamo lavorato non c’è l’ipotesi che aggiunga, tolga 
o integri qualcosa, quanto più che il lavoro ci chiami a collocarci nel corpo, nella voce e nella parola 
in maniera corale. 
La tragedia (e uso questa parola nelle sue molteplici declinazioni) ci chiede di tornare al corpo, ci 
invita ad essere presenti a quelle vibrazioni che sono allo stesso tempo nel cuore, nelle viscere, nei 
polmoni, sento che forse questa è la trama, la tessitura che lega le parti, se vogliamo parlare di 
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parti. E’ uno stare nella concretezza, per me, quella praticità commossa di quando si veglia un 
corpo, di quando si attraversa un lutto. 
Credo che in Orestea il corpo non si sostituisca alla parola, o viceversa, lo stupore che in me 
genera stare in questo lavoro è dato dal fatto che i linguaggi stanno sempre in relazione tra loro, e 
siamo noi, insieme, a tenerli allacciati. Mi vien da dire che è lavoro di giocoleria, in qualche modo, 
certe cose le urla il corpo, altre vibrano nella voce, altre ancora sono la struttura, la tecnica, altre 
forse sono a malapena percepibili. 
ATP: Se ti va, vorrei che parlassi brevemente del tuo approccio al corpo e al movimento nella 
scrittura coreografica per Orestea. 
Giorgia Ohanesian Nardin: Fin da subito, dalle prime conversazioni con Simone, è stato chiaro 
che Orestea ci avrebbe richiesto di rivolgerci gli uni alle altre innanzitutto somaticamente, sento 
che il mio lavoro è stato principalmente questo. Offrire uno spazio in cui trovare delle strategie 
che ci facessero incontrare nel corpo, che spalancassero le molteplici possibilità dello stare 
insieme per sostenerlo e lasciarci cadere dentro. Anche per questo, prima di ogni replica 
attraversiamo una lunga preparazione collettiva, a metà tra un riscaldamento e un promemoria 
per il gruppo, che per me è in qualche modo già l’inizio del lavoro, è già lo spettacolo. Il modo in 
cui ho lavorato insieme ai miei compagni e alle mie compagne è stato quello di offrire degli 
elementi di preparazione del corpo che fossero già artiglieria dello stare in scena, che fossero 
terreno vulnerabile e battito incalzante allo stesso tempo, e soprattutto che fosse una cosa alla 
quale arriviamo insieme. 
Questo è più evidentemente visibile nel vortice di Schiavi, dove ci siamo dat_ delle linee guida di 
costruzione della struttura ma dove sempre di più ognun_ accorda per sè lo spazio di stare come 
sente, come desidera, ma è qualcosa che attraversa il lavoro in tutta la sua durata. 
È vero che proprio in quel vortice si manifesta, per me, il nostro stare insieme politico (questa 
parola così abusata aiuto) – è un momento in cui è necessaria un’agitazione interna, è un tempo 
esorcizzante in qualche modo, una chiamata ad andare ancora una volta verso un centro che sta 
sotto di noi, e vi accediamo dal corpo. 
Nel vortice siamo nelle piante dei nostri piedi che battono il pavimento, nei polpastrelli che si 
cercano, nelle trame che disegnano gli occhi. Lì sta il nostro terreno condiviso. Abbiamo bisogno di 
essere lì, lo costruiamo da prima, da tutto il giorno infatti. Era fondamentale che ci allontanassimo 
dall’idea di essere veicoli/canali/traduttori e traduttrici di un racconto, o che i nostri corpi fossero 
devoti in questo senso a chi guarda, che offrissimo una restituzione di quello che accade. Il mio 
approccio al corpo è questo, si concentra sulle parti morbide, è lì che ci possiamo incontrare, 
rifiuta il genere e si riorienta su più assi, mi interessa in questo senso avere cura delle posture del 
corpo in relazione a come parlano di quello che portiamo, delle intersezioni che abitiamo. 
ATP: L’Orestea è un trionfo di colore e di non-colore, di grande luminosità e di fonda tenebra. 
Colpisce che, per i costumi, le scene e gli accessori, abbiate lavorato sui toni del bianco, del 
beige, dell’ocra, del panna, del grigio…Un trionfo di neutri che raccontano un mondo di pulsioni, 
invece, accesissime. Che storia cromatica ha la vostra Orestea? 
Massimo Simonetto: Quando ci siamo posti la questione del come restituire visivamente 
l’ambiguità e la banalità del male presenti in Orestea abbiamo optato per una tavolozza di colori 
pastello e tinte esangui sulle quali potesse scagliarsi, da un momento all’altro, una violenza 
terribile. 
Le tonalità dei cipria, dei rosa, dei carne e le trasparenze delle garze e dei veli, ci parlano di una 
tenerezza infantile sulla quale la violenza divampa come un incendio improvviso in una notte 
illuminata da una fioca luce lunare. Le forme morbide degli indumenti che avvolgono i corpi di 
questa prole maledetta raccontano l’intimità violata del nucleo familiare, trasformatosi in una 
sorta di orfanotrofio dei più fragili: alla partenza dell’esercito per la conquista di Troia in città 



rimangono donne, bambini e anziani, una comunità fragile rinchiusa in uno scrigno ovattato in 
attesa del ritorno dei soldati. 
Con i costumi di Orestea abbiamo cercato di rispondere al desiderio di raccontare una Grecia 
arcaica che fosse lontana dal bianco accecante dei reperti archeologici e più meticcia, 
mediterranea, per questo il nostro riferimento ideale è sempre stato quello di una comunità di 
pastori che vivesse completamente in simbiosi con gli animali allevati e che per il proprio vestiario 
prediligesse materie prime naturali, come lane e cotoni, e lavorazioni artigianali come nel caso 
delle trecce di canapa e dei sandali di cuoio. Un universo grezzo nel quale risplende l’oro del 
bottino di guerra, dei tesori della casa e dell’opulenza che presto sarà ridotta in cenere. 
ATP: Com’è cambiato il tuo rapporto con il linguaggio fotografico nei lavori di Anagoor di cui hai 
seguito la fotografia? Mi piacerebbe poi che mi raccontassi più nel dettaglio Orestea da questo 
punto di vista. 
Giulio Favotto: Se penso a come si sia passati dal raccogliere singole fotografie, poi sequenze 
video, dove ogni istante doveva essere curato e denso come una singola immagine, fino ad 
arrivare a raccogliere la realtà, una realtà lunga 2500 anni (il frontone del tempio di Zeus a 
Olimpia), “scansionandola” e dandole una nuova identità digitale… ammetto che i cambiamenti 
siano stati la regola. Ogni progetto di Anagoor ha avuto un proprio linguaggio visivo la cui estetica, 
tecnica, forma sono sempre scaturite da un continuo dialogo fra i contenuti del lavoro, la scena e 
la sua fruizione; ho quindi continuamente cercato di mettere in crisi il mio rapporto con le 
immagini realizzate. Orestea, anche dal punto di vista fotografico, è la sintesi e al tempo stesso 
l’esplosione di un percorso per me iniziato nel 2013: se in Virgilio Brucia aspettavamo per giorni 
quell’attimo così unico, decisivo e doloroso come il venire al mondo nelle gabbie di un 
allevamento, illuminando la notte con una torcia, in Orestea la catena di smontaggio di un macello 
ci metteva di fronte a continui attimi eterni, opposti ai precedenti, dilatati ed amplificati dai tempi 
di osservazione che lo slow-motion costringe; il video diventava fotografia, e la fotografia 
diventava video. A composizioni fotografiche molto rigorose, statiche e simmetriche, il tempo, 
spesso dilatato dello slow-motion, aggiungeva dettagli imprevisti, attimi di disordine, di bellezza, di 
dolore che giustificavano ogni ricerca, ogni attesa. 
Filmare con lentezza fotografica gesti e situazioni che consideriamo spesso ordinari ci ha permesso 
di osservare attimi che non avremmo potuto vivere altrimenti, accedendo in un certo senso ad una 
diversa profondità del nostro tempo o forse ad altre realtà. 
Ma in Orestea, dove tutte le immagini sono destinate a scomparire, questo non era sufficiente: 
alle sequenze binarie di immagini digitali sono state affiancate altre sequenze numeriche raccolte 
dai lampi di uno scanner 3d; in vista della scansione della statua di Apollo, per padroneggiare 
capacità e limiti dello scanner, ho trascorso settimane a scansionare ogni oggetto, ma soprattutto, 
soggetto mi capitasse sotto tiro, dai miei genitori, fino al mio cane, Jaap. La possibilità di accedere 
ad una terza dimensione di riproduzione, spesso risultante in esiti bizzarri quando applicata a 
soggetti in movimento, apriva le porte ad un’ulteriore punto di vista sulla realtà… e sulla possibilità 
di creare nuovi attimi temporali. 
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ORESTEA / fin dentro la sera, fin dentro la notte a Centrale Fies / Seconda Parte 
Un’intervista polifonica ad Anagoor: Simone Derai (regista di Anagoor) e Mauro Martinuz 
(musica e sound design). 
 
Di Valeria Marchi 
 
In occasione di ORESTEA / fin dentro la sera, fin dentro la notte, versione site specific e dilatata 
di Orestea/Agamennone, Schiavi, Conversio, pensata ad hoc per gli spazi di Centrale Fies, ATPdiary 
ha rivolto alcune domande ad Anagoor – Leone d’Argento 2018 alla Biennale Teatro di Venezia. 
(Prima parte) 
ORESTEA / fin dentro la sera, fin dentro la notte si è svolta a Fies domenica 30 giugno, come 
preview del festival Drodesera, titolato quest’anno IPERNATURAL e che si terrà a Centrale Fies dal 
19 al 27 luglio. L’intento di questa seconda conversazione è quello di continuare una sorta di 
intervista polifonica alla compagnia, sottolineando e illuminando i diversi sguardi che hanno 
contribuito al lavoro teatrale, accanto alla visuale di Simone Derai (regista di Anagoor) si pone qui 
quella di Mauro Martinuz (musica e sound design). 
 
ATP: Da dove nasce l’esigenza di “diffondere” l’Orestea nello spazio di Centrale Fies? Quali sono, 
rispetto allo spettacolo Orestea /Agamennone, Schiavi, Conversio, i cambiamenti che hai 
progettato ad hoc per gli spazi della centrale? 
Simone Derai: Un anno fa, proprio a Centrale Fies Orestea ha trovato la sua forma conclusiva in 
fase di creazione prima di approdare alla Biennale di Venezia. Siamo stati in residenza per più di 
tre settimane nel giugno del 2018 completando un lungo percorso di preparazione che era iniziato 
mesi prima nel nostro atelier, la Conigliera. Fin da subito con Barbara Boninsegna abbiamo 
condiviso l’idea di riportare il lavoro a Fies in una forma straordinaria, dedicandogli un tempo 
straordinario, a latere del festival di luglio. Questa nostra Orestea è sì un lavoro di teatro, che si 
confronta con una delle più antiche e più importanti opere teatrali della nostra storia, ma fa i conti 
con il tempo ed il suo scorrere in modo non convenzionale per il teatro. Quale spazio migliore di 
Centrale Fies, che da sempre accosta le discipline performative ridisegnandone i confini e 
allargandone l’ambito, scompaginando categorie frutto dell’abitudine, per mettere a fuoco la 
natura ibrida di questo nostro lavoro. Lo scorrere del tempo non subisce contrazioni, salti, 
condensazioni, tipici della tradizione teatrale: sulla scena il tempo scorre alla stessa velocità di 
quello degli spettatori. In questa nostra Orestea, per il pubblico affacciarsi al teatro significa 
affacciarsi al tempo in cui è immersa la casa di cui si raccontano le vicende e viverlo. E poiché 
questa è una casa sprofondata nel lutto, il tempo è quello denso e vischioso dei giorni che seguono 
la morte di un caro, di un familiare. Noi prendiamo tra le mani l’opera di Eschilo come Beuys 
prendeva in braccio la lepre morta. Lo prendiamo tra le nostre braccia e l’accarezziamo. 
Quest’atteggiamento è sintomo di una distanza dall’approccio tradizionale dell’arte dello 
spettacolo teatrale: il testo poetico è assunto come un oggetto archeologico e insieme come un 
corpo che è stato vivo. I tre atti dello spettacolo, Agamennone, Schiavi e Conversio, che 
ridisegnano in due tempi i tre capitoli della trilogia di Eschilo (Agamennone, Coefore, Eumenidi), 
sono stati divisi in tre tempi per l’occasione: al pubblico durante i due intervalli è stata data la 
possibilità di uscire dalla sala teatrale come di rimanervi, poiché in scena il tempo vissuto dalla 
casa non ha subito interruzione e l’azione scenica ha continuato a procedere. Mentre all’interno 
delle grandi sale turbine il tempo della scena continuava a scorrere, all’esterno un ciclo continuo di 
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installazioni teneva legato lo spettatore che desiderasse sostare ai piedi dei merli della Centrale o 
nelle altre sue aule. 
Tre le installazioni satelliti. Due derivate da un lavoro precedente di Anagoor, Lingua Imperii, che 
aveva una fortissima connessione con Orestea e che può ben ritenersi una fonte iniziale del 
percorso che ci ha riportati ad Eschilo: interrogativi posti alla Parodo dell’Orestea erano stati, 
allora, punto d’attacco per un discorso sulla violenza, in questa dimensione installativa di Orestea 
estratti di quel lavoro tornano a fare da cornice di risonanza attorno allo spettacolo: dal lutto di 
una casa, alle cacce feroci perpetrate contro singoli uomini, gruppi minoritari e popoli, ci sono 
nessi che devono essere esplorati. La prima è un’installazione video racchiusa nella Forgia, un 
dittico a cristalli liquidi in cui due gerarchi nazisti discutono di razza, lingua e dell’assurdità del 
concetto di origine, alludendo ad una matrice tutta greca dell’idea che ci facciamo dell’Europa; la 
seconda è un’installazione sonora realizzata con numerosi diffusori a tromba disposti sulla 
sommità della centrale e che emettendo suoni la circondano completamente, avvolgendola in 
un’atmosfera continua di allarme o meditazione. Le trombe acustiche sono uno strumento 
neutrale di amplificazione del suono e della voce umana, la cui funzione è principalmente volta a 
superare lo spazio fisico e raggiungere masse di individui, catturarne l’attenzione, radunarne i 
corpi, così nelle stazioni, nelle scuole, nelle chiese e sulle spiagge, negli stadi e nei cortei, dalle 
tribune politiche e dai minareti, nelle piazze, nelle fabbriche, nei campi di concentramento, nei 
porti. Sostituendo i richiami perentori e gli allarmi con il suono eterno della risacca del mare e il 
verso celeste dei gabbiani in volo, si cerca per mezzo del suono di superare i confini del buio. 
Questa idea di intermittenza luce-buio è alla base della terza installazione situata in Sala Comando: 
una riproduzione a grandezza naturale dell’Apollo di Olimpia domina l’ambiente vuoto ruotando 
lentamente immerso in una foschia continua che è attraversata da bagliori intermittenti, come se 
l’aria della centrale fosse dominata dall’elettricità. Un’atmosfera elettrostatica che espande un 
segno ricorrente della scena, che rende nervosa la dimensione aurorale in cui abbiamo 
immaginato di immergere la scena insieme a Fabio Sajiz. La grande statua è un’idea che ho nutrito 
da lungo tempo. Ho visitato Olimpia insieme a Patrizia e a Marco nel 2008. Una teoria del rapporto 
tra frontone occidentale e orientale era già sottesa alla performance *jeug- presentata proprio a 
Fies dieci anni fa e in cui l’animale e l’umano cercavano di delineare un punto terzo che nel vuoto 
raccontasse il divino. Quando la produzione di Orestea ha preso avvio insieme a Michele Mele 
abbiamo iniziato una lunga trattativa con il Ministero della Cultura Ellenico, garantito l’appoggio 
del Ministero si è trattato di raccontare il progetto al Museo Archeologico di Olimpia. Il Museo non 
aveva un’immagine in 3D del colosso per cui ho proposto loro di autorizzarci a farla e di lasciarne il 
risultato in dono. Poi io e Marco abbiamo convinto l’amico Pino Perri della ditta Printmateria a 
prendere parte al progetto: Printmateria è una delle pochissime ditte in Italia a realizzare sculture 
da immagini 3D (tramite asporto di materiale da blocchi) per mezzo di un braccio antropomorfo 
dotato di fresa. Insieme a loro si è immaginato il complesso processo di riproduzione. Considerati i 
limiti di budget oggettivi con cui dovevamo fare i conti, non abbiamo potuto viaggiare verso 
Olimpia con una squadra di tecnici addetti alla scansione 3D, ma abbiamo dovuto imparare a 
scansionare gli oggetti e a dominare i programmi di raccolta dati. Un’altra azienda, 3DZ di Padova, 
è intervenuta prestandoci a titolo gratuito il macchinario necessario e preparando Giulio che 
avrebbe dovuto manualmente raccogliere le informazioni digitali. Poi siamo partiti. La campagna 
di raccolta doveva essere filmata completamente e questo aggiungeva una dose di difficoltà. 
Mentre Giulio muoveva lo scanner sull’intera superficie della scultura (alta quasi 4 metri per 
coprire la quale serviva anche un estensore che portasse lo scanner a oltre 4 metri) e con parti non 
facilmente raggiungibili (in particolare la schiena essendo la statua disposta su un basamento 
contro il muro dell’ampia sala dei fregi del Museo), io dovevo dividermi tra macchina da presa e il 
computer. La delicatezza del manufatto, le sue dimensioni e la difficoltà dell’operazione davano i 



brividi, ma con nervi saldi e forza di braccia, e mille occhi aperti per non danneggiare la scultura, e 
grazie al supporto dello staff tecnico del Museo siamo riusciti a portare a termine l’impresa. 
L’immagine era raccolta. Tornati in Italia tecnici di Printmateria hanno trasformato l’immagine in 
un codice matematico per dare le informazioni al braccio meccanico e si è proceduto alla 
riproduzione. Il film dell’intero processo, dalla scansione alla riproduzione è diventato parte 
integrante di Conversio, l’ultimo capitolo scenico della nostra Orestea che sublima il tribunale 
cosmico delle Eumenidi di Eschilo. La grande scultura di pietra viene riprodotta in polistirolo, ma il 
passaggio di tecnica artistica risiede ancor di più nel processo filmato (il video della scansione e 
della fresatura) che non nell’atto in sè di riprodurre in materiale diverso un’immagine dell’antico. 
Nella nostra scena la parola, l’immagine e l’intima convinzione dell’uomo di poter fermare ciò che 
è in continua trasformazione, il divenire, ed il dolore che questa convinzione genera, sono 
sottoposti a processo insieme ad Oreste. L’installazione in Sala Comando ci riporta al cospetto 
dell’immobilità del divino e dell’infinito movimento del divenire, al cospetto di ere distanti che si 
manifestano contemporanee e vive, al cospetto dell’idolo, dell’immagine, ma anche della 
produzione dell’immagine e persino della sua riproduzione, del prodotto dell’arte e della sua 
riproduzione: e ne osserviamo contemporaneamente, in un cortocircuito elettrico che ha la 
potenza della folgore, la sua origine e il suo eterno cambiamento. Anagoor lascia la prima ed unica 
riproduzione dell’Apollo alla Collezione Fies. Collezione Fies è un progetto che non si fa solo 
strumento di raccolta e o esposizione, ma anche di narrazione liminale di oggetti che mantengono 
il dialogo con la corrispettiva opera/performance: mi è parso che fosse la casa o il tempio giusto 
per questo grande dio di polistirolo. 
ATP: Quinzio, Severino, Givone, Sebald, Leopardi, Ernaux, Broch, Virgilio, Arendt, Mazzoni: riesci 
a tracciare in poche righe le simmetrie, le suggestioni, le assonanze (o le dissonanze) tra questi 
pensatori, nelle riflessioni che per te costituiscono l’orizzonte di pensiero e parola di Orestea? 
Simone Derai: No, non riesco. Dichiaro di esserne incapace. Le mille voci del resto sono corse in 
soccorso, per aiutare a dire quello che non si è capaci di dire. Queste mille voci partecipano 
talvolta con una presenza che ha la grandezza di una piccola tessera estranea all’interno del 
grande mosaico testuale offerto da Eschilo. La traduzione del testo originale è contaminata da 
singole citazioni, talvolta molto brevi, fulminanti, di Virgilio o della Arendt che pur non 
riconoscibili, brillano improvvise illuminando inaspettatamente parti del dramma; talvolta come 
nel caso di Guido Mazzoni o di Sebald offrono delle vere e proprie colonne portanti parallele e 
consonanti al tempio di parole dell’Orestea. Partecipano come staffette che raccolgono il 
testimone e proseguono il discorso di Eschilo. Guido Mazzoni ad esempio ci ha lasciato donare le 
parole della sua poesia ‘Grammatica’ ad Oreste quando incontra la madre. È attraverso queste 
parole, scritte da un poeta del nostro tempo, che noi proseguiamo il discorso di Eschilo sulla 
capacità di sentire l’altro, sulla consapevolezza della legge che tutto lega, sul maturare della 
coscienza. 
ATP: Quale il rapporto tra lo spazio filmato e lo spazio performato nella tua visione dello 
spettacolo? 
Simone Derai: In Orestea è presente una struttura di dispositivi già collaudata in altri lavori. I due 
schermi lcd sono presenti in alcuni lavori dal tempo di Tempesta, ma solo nel 2012 queste due steli 
pendenti hanno offerto lo spazio per l’affiorare di un agone logico tra parti contrapposte: in Lingua 
Imperii dai due schermi lcd dibattevano due gerarchi nazisti, in Orestea sono Agamennone e 
Clitemnestra, poi Egisto e Clitemnestra e infine Oreste e Clitemnestra a confrontarsi, 
inconciliabilmente chiusi nelle proprie cornici. Il grande schermo cinematografico a fondo scena 
compare invece nel 2014 con Virgilio brucia: una grande pagina bianca diventa la superficie su cui 
si proiettano immagini filmiche del mondo in bilico tra cruda realtà e limbo onirico. In Orestea i 



due dispositivi sono presenti contemporaneamente e scandiscono l’avanzare inesorabile della 
tragedia. 
ATP: Come ti sei immaginato il mondo sonoro dell’Orestea quando hai iniziato a comporre e a 
disegnare i suoni? 
Mauro Martinuz: Per immaginare il suono dell’Orestea ho pensato molto agli eventi che vengono 
narrati, ai dialoghi, agli scambi che hanno i protagonisti. Ho pensato al mito, alla potenza degli dei 
e alla fragilità dei sentimenti che delle persone reali proverebbero ritrovandosi a vivere le stesse 
vicende. Durante tutto il processo compositivo iniziale non mi sono mai riferito o soffermato su 
specifici passaggi del testo ma ho preferito piuttosto dipingere delle atmosfere sonore e musicali 
che assieme a Simone potessimo poi modulare e adattare alla messa in scena. Il progetto musicale 
complessivo di Orestea si compone principalmente di due nuclei tematici/timbrici. Uno è 
maggiormente legato agli accadimenti, al succedersi degli eventi, al passaggio del tempo, ed è 
caratterizzato da suoni fatti di cenere, rumori, polvere e schegge, frequenze basse e pulsazioni: 
sono la guerra, il trascorrere degli anni, le morti violente e gli omicidi, le presenze divine e il 
distruggersi delle cose. L’altro, invece, si lega alle emozioni, al modo in cui quegli accadimenti 
influiscono sul vivere e sentire dei personaggi; ho in qualche modo cercato di empatizzare con 
loro, con le loro storie, quasi fossero reali. Per esempio, c’è una melodia rappresentativa di questo 
nucleo tematico che è particolarmente importante: è quello che accompagna il coro quando narra 
la morte di Ifigenia, che torna nel racconto del soldato quando invia il messaggio e che 
accompagna la profezia di Cassandra. Accanto e insieme alla composizione musicale, il suono 
di Orestea si arricchisce dell’uso reale dei materiali in scena: i microfoni, i registratori a bobina, i 
diffusori a tromba, le casse HiFi. Questi oggetti, funzionali e funzionanti, non sono solo a sostegno 
della voce degli attori o elementi scenografici, ma entrano a tutti gli effetti a far parte della 
narrazione. Il microfono di Agamennone, per esempio, è lo strumento con il quale il potente parla 
al suo popolo. Altri microfoni, sempre presenti e visibili in scena, ma “ambientali”, permettono di 
liberare l’attore dalla necessità di “parlarci dentro”. Ne è un esempio la scena di Cassandra: così 
come ha bisogno di un interprete ha bisogno anche di un microfono per essere compresa. O 
ancora, Clitemnestra usa un microfono e un sistema di registrazione per incidere il suo messaggio 
di risposta ad Agamennone. L’uso che abbiamo fatto dei diffusori a tromba e delle casse HiFi è un 
modo per trasformare fisicamente la voce di un attore o un suono, integrandoli alla scena: non 
sono esterni, ma sono dentro, elementi della messa in scena. 
ATP: Nelle musiche dell’Orestea esistono suggestioni sonore che alludono o che hanno 
derivazioni dalla musica antica e suggestioni che derivano, invece, dalla musica contemporanea? 
Raccontami se ti va. 
Mauro Martinuz: Purtroppo la nostra conoscenza della musica antica precedente al tardo impero 
romano è estremamente scarsa e inaffidabile: sappiamo che la musica era parte integrante di 
qualunque forma di recitazione o lettura pubblica, ma lo deduciamo dalle immagini pervenute fino 
a noi, non dalla presenza di una qualche partitura. Quindi risulta quasi impossibile lasciarsi ispirare 
dalla musica antica. In un altro spettacolo, Virgilio Brucia, abbiamo già provato a indagare il 
rapporto fra il suono antico e quello contemporaneo; l’abbiamo fatto sperimentando un approccio 
radicale nell’uso della voce attoriale – quella di Marco Menegoni, che recita l’Eneide di Virgilio in 
latino e in metrica – accompagnata e contrastata da una partitura elettronica che prendeva spunto 
dal concetto di “beat” dell’hip hop moderno e lo corrompeva. Con Orestea abbiamo deciso di 
seguire un’altra strada, trovare nuovi segni. Il suono di Orestea è contemporaneo nell’uso di suoni 
concreti (field recordings o registrazioni di oggetti di uso quotidiano da cui abbiamo ricavato una 
sorta di partitura musicale), e nell’uso di sintetizzatori, filtri ed effetti che vengono dall’ambito 
della musica elettronica. Non lo è in senso stilistico e tecnico, però: il mio tentativo resta 
comunque quello di tessere una partitura sonora “necessaria”, non “utile” (a dettagliare una 



sceneggiatura, per esempio), o “bella”. Il suono e le musiche sono parte di quel complesso 
organismo che è l’opera, dove nessun elemento è a sè, ma brilla tanto più quanto più è in 
relazione con gli altri. Nascono con l’opera, in alcuni momenti trascendono, ma sono sempre e 
comunque il risultato di un lavoro collettivo. 
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Entretien avec compagnie Anagoor : vers une Renaissance contemporaine du théâtre italien 
 
Par  Olivier Lexa 
 
Lion d’argent de la Biennale Théâtre de Venise en 2018, la compagnie Anagoor présentait, les 
11, 12 et 13 avril 2019 au Teatrino Grassi de Venise, trois pièces réunies sous le titre Verso 
l’Eresia : Rivelazione – Sept méditations autour de Giogione de Simone Derai e Laura 
Curino, L’Italiano è ladrode Pasolini et Magnificat d’Alda Merini. Inconsciemment influencés par 
la pensée néoplatonicienne, les trois spectacles illustraient les caractéristiques fondamentales 
de leur « théâtre total » convoquant parole, son, musique et projection vidéo autour de sujets 
intemporels. Dans un contexte théâtral morose dans la péninsule italique, l’excellence de leur 
travail fait résonner l’espoir d’une nouvelle Renaissance dramatique appelée à rayonner à 
l’international. Nous avons réalisé un entretien le 10 mai dernier avec trois des membres du 
collectif : Simone Derai, metteur en scène, Marco Menegoni, comédien et Lisa Gasparotto, 
dramaturge. 
 
Olivier Lexa : Votre triptyque Verso l’eresia présente à la fois une indéniable variété à travers les 
sujets traités mais aussi cette cohérence qui fait votre identité : intemporalité, dualité entre 
profane et sacré, théâtre antiréaliste, antibourgeois. Les Méditations autour de 
Giorgione illustrent votre rapport fidèle à l’image, au corps, au mystère, à l’histoire, au 
Veneto. L’Italiano è ladro de Pasolini exprime votre relation à l’hérésie, à la subversion, au refus 
du compromis et à l’’incarnation de la parole. Magnificat enfin met en valeur votre intérêt pour le 
sacré – et pas seulement dans le sens religieux du terme. Avez-vous pensé ces pièces comme une 
trilogie dès leur création ? 
Simone Derai : Il s’agit d’un dispositif qui est né a posteriori, magnétisé par la découverte 
de L’italiano è ladro de Pasolini, un inédit que Lisa nous a fait connaître. Ce texte est un magma et 
opère la réunion d’éléments puissants, d’une profondeur inextricable. Nous avons choisi de le 
donner sans filtre mais en accueillant une parole, une pensée critiques dans le temps théâtral. Ce 
travail sur Pasolini a attiré deux travaux préexistants pour composer un triptyque. Dans tout notre 
travail, nous recherchons une cohérence entre composantes scéniques et construction visuelle 
mais aussi avec un travail sur la parole, et particulièrement la parole poétique. Le spectacle sur 
Giorgione est né en 2009 avec une forte teneur visuelle, inspirée par le mystère entourant la 
biographie de Giorgione et donc une narration qui est en fait une méditation. En 2009 également, 
nous avons créé le Magnificat, qui nous a confrontés à la problématique de restituer un poème 
aujourd’hui au théâtre, autour de l’image si écrasante de la Vierge, que nous redoutions. Restituer 
une vérité à travers non pas une simple lecture mais une incarnation de la parole poétique. Le 
travail réalisé avec Paola Dallan (interprète du Magnificat et cofondatrice, avec moi-même, de la 



compagnie en 2000) a inauguré pour nous une démarche sur la parole qui a notamment orienté 
notre approche de Virgile, et qui offre une cohérence avec notre travail sur Pasolini. Les trois 
pièces reflètent une démarche singulière sur le laboratoire poétique, la création, l’art, l’expression 
d’individualités particulières, le centre et la marge au temps où les protagonistes vivent, et 
l’expression d’une certaine idée de l’hérésie. 
Olivier Lexa : Vous parlez de temps théâtral. Ce qui caractérise votre travail, c’est justement cette 
idée de présent théâtral qui n’est pas le présent quotidien. Comme on le sait, le théâtre est né 
d’un rite sacrificiel, en Grèce, consistant à faire incarner par un personnage toutes les fautes d’une 
collectivité, pour lesquelles il souffre et renaît, purifié, sanctifié (katharsis). Ce n’est pas un hasard 
si le théâtre naît autour de la figure de Dionysos. Votre théâtre est un théâtre de l’analogie, de 
l’oxymore, consistant à associer deux éléments antagonistes afin de créer une troisième voie 
d’expression. Vous nous confrontez à des dualités, à des tensions et des détentes d’où naissent un 
théâtre qui se démarque de la scène réaliste d’inspiration bourgeoise née au XVIIIe siècle, un 
théâtre antipsychologique dans le sens d’une psychologie qui enferme la scène dans des limites 
spatiales et temporelles. Votre théâtre ouvre ces limites. C’est un théâtre antisocial enfin, 
s’éloignant de la tradition de la scène populaire italienne. Bref, votre théâtre et un théâtre 
néoplatonicien. Avez-vous l’impression d’appartenir à un courant artistique, philosophique, 
esthétique ou théâtral ? 
Simone Derai : Merci de mettre des mots sur notre démarche. Lorsque nous travaillons avec de 
nouveaux acteurs et que nous devons présenter notre travail, comme récemment par exemple sur 
l’Orestie, une des premières choses que j’ai dû clarifier est cette distance avec la psychologie. C’est 
la première fois que quelqu’un formule cela ainsi : merci. Nous sommes contre les limites et pour 
l’ouverture. Par ailleurs, il y a la question du temps théâtral. S’il y a un antiréalisme, quelque chose 
contre la tradition du théâtre bourgeois, c’est dans le sens de revenir à un temps extraordinaire, 
de fête, une dimension autre, qui ouvre évidemment sur l’idée de sacré libéré des artifices du 
théâtre bourgeois, un temps qui se trouve de lui-même et se partage. En ce sens nous avons une 
dette envers Pasolini, que j’ai découvert très jeune et qui m’a marqué à jamais, en particulier pour 
la question de la frontalité de la parole : la pensée trouve une forme différente à l’oral, pour celui 
qui écoute. Il y a là quelque chose d’à la fois populaire et élitaire. 
Olivier Lexa : Lorsqu’on parle d’incarnation de la parole, je vois des différences évidentes entre le 
français et l’italien. Avez-vous l’impression de faire du théâtre italien ? 
Lisa Gasparotto : D’après moi, Anagoor ne s’inscrit pas dans une tradition nationale mais plutôt 
européenne ou occidentale. Il n’y a rien d’identitaire dans notre travail. Nous restons ouverts. 
Olivier Lexa : Mais peut-on être ouvert sans avoir une identité ? 
Simone Derai : Vous avez raison ; par exemple, le Veneto fait partie de notre histoire mais sans 
être une préoccupation. 
Lisa Gasparotto : Nous avons vraiment conscience de nos origines individuelles. Celles-ci 
conduisent à une identité collective, collégiale. Il n’y rien d’identitaire chez nous dans la mesure où 
il n’y a pas d’identification au sens strict, mais une conscience du concept d’identité culturelle, ou 
d’ambivalence, de complexité des processus identitaires. La langue et les problématiques qui s’y 
apparentent, en tant qu’éléments identificateurs des groupes humains, représentent une sorte de 
subtile fil rouge dans les différents spectacles d’Anagoor. 
Simone Derai : Dans le monde qui nous entoure aujourd’hui, il n’y a pas de sens à être strictement 
italiens. Nous sommes habités par des traditions diverses et notre horizon est global. 
Lisa Gasparotto : Les contingences politique actuelles agissent sur notre identité afin d’en faire 
émerger une autre. Notre travail est confronté au présent, aux faiblesses du présent. Il s’agit de 
raisonner et de concrétiser l’opposition suggérée par Rancière à propos de la politique de la 
littérature, entre l’interprétation et les transformations du monde. Dans le travail d’Anagoor, on 



peut dire que trois régimes expressifs agissent, qui définissent trois formes de démocratie du 
théâtre et de la littérature : la disponibilité de la parole à construire un tissu vivant, la démocratie 
des « choses muettes » qui s’expriment dans la tragédie et enfin une démocratie qui s’éloigne de 
la nécessité du bourdonnement herméneutique de la décodification à tout prix du signe ou du 
mouvement. Ce sont trois manières dont le théâtre d’Anagoor assimile son régime expressif à une 
modalité de configuration d’un sens commun, dans la tentative d’élaboration d’un « paysage du 
visible » et des modalités de déchiffrement de ce paysage. 
Olivier Lexa : Aujourd’hui en Italie, il n’est pas courant de voir un théâtre tel que le vôtre, d’une 
telle qualité. Dans les dernières décennies, l’Italie a en partie sacrifié ses arts vivants – danse, 
théâtre, opéra. Comment faites-vous pour avancer dans ce contexte ? 
Simone Derai : Nous ne sommes pas éligibles aux subventions d’Etat. Il n’y a pas de subventions 
régionales pour les compagnies dans le Veneto. Anagoor a tout construit de soi-même et puis 
nous avons été soutenus par les structures théâtrales. Dans le cas L’Orestie, nous sommes 
parvenus à réunir trois théâtres publics : le Teatro Stabile del Veneto, le Teatro Metastasiano de 
Prato et la Centrale FIES, fondation théâtrale piémontaise TPE. C’est une anomalie ! Ensuite nous 
avons eu des soutiens européens : un théâtre allemand, la Fondation d’Entreprise Hermès… 
Marco Menegoni : 2009 a été une année charnière pour nous, au terme d’une première décennie 
d’existence dédiée à notre territoire, constellée de divers refus, de portes closes, d’une absence 
de reconnaissance ; nous nous étions habitués à une certaine précarité. 
Simone Derai : Par la suite, ces difficultés ont pris sens, tout s’est éclairé. Mais le combat reste 
quotidien. 
Marco Menegoni : Nous évoluons dans un contexte où aucune certitude n’est possible quant à 
notre avenir. Je crois que c’est une règle générale pour tous ceux qui travaillent dans ce secteur. 
Olivier Lexa : Revenons à votre art. La lumière et la vidéo sont des composantes essentielles de 
votre identité. D’où vient votre rapport à l’image ? 
Simone Derai : Nous évoluons dans une absence de règles, de lois internes mais dans une 
ouverture totale, une conviction que le théâtre est un espace dans lequel les arts convergent 
naturellement : les arts de la parole, ceux du temps (musique, danse) et l’architecture qui ouvre 
un rapport avec la lumière et le son, sans aucun type de préjugé ni d’hégémonie d’un art sur 
l’autre… ouverture à la photo et au cinéma enfin. 
Marco Menegoni : Depuis mon entrée dans le collectif en 2003, je me suis rendu compte de 
l’importance de la multidisciplinarité. La vidéo était déjà un élément moteur de notre Orestie en 
2004, pour ouvrir sur un autre temps, sur un autre espace, comme pour multiplier les niveaux 
d’une même scène. 
Simone Derai : Le théâtre est le lieu du regard, d’une épiphanie non bornée à la vue mais ouverte 
sur le mental qui se compose dans l’esprit du spectateur. 
Olivier Lexa : Dans votre spectacle pasolinien, vous mettez un œuvre un travail incroyable sur la 
dynamique de la parole, avec un long crescendo vocal interprété comme rarement j’ai eu 
l’occasion de le voir. Et sur les trois spectacles, il y a un même travail sur le timbre vocal, sur la 
transformation de la voix grâce au microphone. Qu’est-ce pour vous que la voix théâtrale ? 
Marco Menegoni : [Silence.] Vous nous posez des questions que personne ne nous pose ! Merci. 
Elles s’avèrent centrales dans notre travail et nous font réfléchir à la manière de formuler tout 
cela. Dans notre recherche, à un certain moment s’est posée la question de l’emploi et de la 
fonction du micro. Il s’est agi d’exprimer une certaine intimité permise par le micro, mais aussi une 
forme d’exploration très particulière, impossible sans ce medium. Lorsqu’en tant que comédien je 
travaille avec un micro, je sais que toute mon attention est focalisée sur ce point et sur ma mission 
par rapport à cet outil. Le micro permet de catalyser la concentration, de canaliser l’énergie. 



Simone Derai : Il y a une question technico-physique mais jamais les corps ne sont déconnectés, 
au contraire. Ils jouissent d’une liberté supplémentaire. La technique ouvre de nouvelles 
possibilités, comme l’utilisation des masques dans le théâtre classique. Mais précisément pour une 
certaine identité, le micro est un trésor pour le comédien et pour le public car il permet 
d’atteindre des sphères de la pensée et de l’émotion qui n’existaient pas avant. 
Marco Menegoni : Vous parliez de théâtre non réaliste, d’oxymore. Ici le micro n’est pas un objet 
dissimulé mais une amplification déclarée. On est donc pleinement dans un théâtre non réaliste. Il 
y a un lieu, un temps pour dire les choses mais le micro les fait entrer dans une intimité et une 
forme d’hyper réalisme. La liberté de mettre de côté les questions de projection de la voix, de 
résonateurs etc. m’aide à me dédier exclusivement à la parole. Rester, vivre avec chaque parole. Il 
est ainsi presque plus facile d’entrer dans la réalité poétique. 
Olivier Lexa : La parole a-t-elle un sens et une fonction différents quand vous la lisez et lorsque 
vous la dites ? 
Marco Menegoni : Dans Virgilio bruccia en 2014, nous avions pensé à affronter tout le second livre 
de l’Enéide en latin, dans la métrique et la prononciation classiques. L’enjeu était de se mesurer au 
texte non traduit. Et nous avons appris, par Elio Donato notamment, que lorsque Virgile déclamait 
lui-même ses vers, ceux-ci revêtaient une signification particulière pour l’assistance, tandis que 
lorsque ces vers se retrouvaient dans la bouche d’un autre, quelque chose disparaissait. 
Evidemment, se pose ici la question de l’interprétation : affronter et « trahir » un texte quand on 
l’interprète. Il s’agit toujours de traduire le texte. Même dans le cas de dire ces vers en latin, la 
question de l’interprétation induit l’acte de traduire. C’est ça, le théâtre. 
Simone Derai : Pour revenir à la question du microphone : celui-ci peut être perçu comme un outil 
de propagande. Nous, nous l’utilisons dans le sens de la subversion dont vous parliez tout à 
l’heure, en le confrontant à la parole poétique. 
Olivier Lexa : D’expérience, nous savons que la coexistence entre parole et musique au théâtre, 
qui définit le théâtre musical, est très complexe. Il arrive souvent que la superposition d’une 
musique à un texte le phagocyte ; que la parole et la musique s’en trouvent toutes deux 
amoindries. Il en est tout autrement dans votre travail. Rarement j’ai vu une utilisation aussi juste 
du son et de la musique au service du texte ; dans vos spectacles, l’équilibre est parfait. Comment 
faites-vous ? 
Simone Derai : Il s’agit d’une partition complexe dont la voix fait partie, comme s’il s’agissait d’une 
composition unique incluant son et texte. La musique n’est en aucun cas la colonne sonore du 
texte. Ensemble, parole et musique créent suspensions et crescendos. 
Marco Menegoni : Nous travaillons avec l’extraordinaire musicien et sound designer Mauro 
Martinuz depuis une dizaine d’années. Nous avons beaucoup cherché, toujours dans le sens d’une 
non-subordination de la musique au texte. En tant que comédien, si je ne jouais pas sur le son et la 
musique composés par Mauro, certaines dynamiques rythmiques et émotives ne seraient pas 
possibles. 
Simone Derai : C’est ce que l’on voit dans le long crescendo de L’Italiano è un ladro de Pasolini. Il a 
été pensé comme un tremblement de terre qui naît de loin, dès le début du spectacle. Mais cette 
fusion du son avec la parole se retrouve aussi dans nos autres travaux, où la musique est 
l’architecture de l’œuvre entière. L’espace est le lieu de la pensée. La lumière transforme les 
ombres du cœur. La parole, qui provoque des visions et des images en tant que signes parlants, se 
meut en accord avec ce triple dessin. Le travail de Mauro interagit avec le corps et l’esprit de 
l’acteur et par conséquent avec le corps et l’esprit du spectateur. 
Marco Menegoni : Par ailleurs, la réalisation se fait toujours en live : Mauro « joue » avec nous, il 
interagit en direct. 
Simone Derai : Le tempo n’est pas défini a priori à 100%. Il se fait sur scène. 



Lisa Gasparotto : Pour L’Italiano è un ladro, nous avons commencé par nous asseoir autour d’une 
table avec Mauro et à lire le texte ensemble. Puis à travers un dialogue constant, nous avons suivi 
certaines de ses propositions, d’où sont nées les tessitures sonores sur lesquelles repose tout le 
travail. 
Olivier Lexa : D’après vous, y a-t-il des similitudes entre ce type de travail et l’opéra ? 
Marco Menegoni : Oui, avec l’opéra baroque surtout. 
Simone Derai : Car l’opéra baroque donne une importance égale au texte et à la musique. 
Olivier Lexa : Au XVIIIe siècle en revanche, la musique a commencé à prendre l’ascendant sur le 
texte… Vous avez travaillé sur différents spectacles lyriques : Et manchi pietà sur une musique de 
Monteverdi, Il Palazzo di Atlante de Luigi Rossi puis Faust de Gounod. A présent vous préparez Le 
Paradis et la Péri de Schumann au Teatro Massimo de Palerme. Quel rapport avez-vous à l’opéra ? 
Simone Derai : Nous pensons toujours nos spectacles en termes musicaux. Par conséquent, nous 
n’avons pas eu l’impression de changer de maison en passant à l’opéra. Le training de notre 
compagnie inclut le chant. 
Marco Menegoni : Verso l’eresia présente trois petites formes. Depuis 2012, la compagnie 
travaille avec un plus grand nombre d’artistes pour des spectacles « choraux ». Il n’est pas rare 
que tous les artistes présents sur scène chantent. Dans Virgilio bruccia nous chantons une pièce 
polyphonique de John Taverner. Dans l’Orestie, nous chantons une pièce d’Arvo Pärt. 
Olivier Lexa : Passons à la question du corps. Travaillant avec tous les media, vous incluez la danse 
à vos spectacles. Mais même lorsqu’il ne s’agit pas de danse à proprement parler, vous avez une 
idée bien précise du corps scénique. Comment est-elle pensée ? 
Marco Menegoni : Nos spectacles font appel à un « tutt’uno ». Nous ne voyons pas de hiérarchie 
entre nos différents moyens d’expression : voix, gestualité, corps et chant sont au même niveau. 
Olivier Lexa : La gestualité et le comportement corporel viennent spontanément ou sont-ils 
murement réfléchis ? 
Simone Derai : Nous pourrions parler d’une conscience profonde du corps. 
Olivier Lexa : Comment travaillez-vous cela en répétition ? 
Marco Menegoni : Comme pour la voix, nous expérimentons. Dès que la voie semble plus 
articulée, on peut fixer des choses. Mais nous n’avons jamais de partition rigide. C’est comme si 
nous disposions d’une gamme, d’un échafaudage comprenant des structures portantes, avec une 
liberté de mouvement mais dans un cadre, exactement comme pour la voix, le son etc. Dans 
notre Socrate il sopravissuto par exemple, nous travaillons avec dix comédiens très jeunes qui 
doivent, pour une durée assez libre allant de 5 à 10 minutes, réaliser une performance corporelle ; 
celle-ci change à chaque représentation. Il s’agit d’une improvisation encadrée par un point de 
départ et une fin prédéfinis. 
Olivier Lexa : Quelles sont vos influences ? Littérature, philosophie, théâtre, cinéma, arts 
plastiques… 
Simone Derai : Le monde ! 
Olivier Lexa : Mais il y a le monde que vous décidez de voir. 
Simone Derai : Il y a des rencontres décisives. Pour moi, le Manifesto de Pasolini a été un germe 
qui a fleuri progressivement. Je pense également à un voisinage affectif avec le cinéma italien des 
années 1950 à 1970 – voisinage nostalgique. Je ne voudrais pas être banal, mais Fellini et Pasolini 
ont été pour moi des maîtres, des compagnons. C’est comme une cosmogonie : chacun va toucher 
des zones de la pensée et agir en conséquence. Il y a cette matrice que je ne renie pas. Et puis il y 
a la rencontre avec Eschyle, depuis un long laboratorio que nous avons conduit de 2004 à 2006, 
qui nous a confrontés à des questions de lexique, de syntaxe et d’image, d’imagination. Ce travail 
est resté sous-jacent à tout notre travail par la suite et nous a portés à plus de maturité. Ensuite, il 
y a notre rencontre avec le cinéma d’Alexander Sokurov. Dans son cinéma se retrouvent de 



nombreuses instances poétiques dont nous nous sentons proches : la réflexion sur l’Histoire, la 
relation entre l’être humain et l’art, les implications du pouvoir sur la vie des hommes. D’un point 
de vue cinématographique, le « temps suspendu » de ses plans, son imagerie qui le place 
constamment face à la persistance et à la contemplation des images figuratives et classiques, nous 
ont toujours fascinés. Enfin, l’illusion mimétique et la réalité sont presque toujours désagrégées 
dans ses films, composés non pas d’actions mais d’allégories et de visions. 
Marco Menegoni : Nous avons eu le privilège d’être ses assistants en 2016 autour de son premier 
spectacle théâtral pour le Festival de Théâtre du Teatro Olimpico de Vicence, sur un texte de 
Brodsky. Travailler avec lui a ouvert pour nous une période de confrontation sans retour. Il a 
désiré assister à notre spectacle Socrate il sopravvissuto, suite à quoi nous avons beaucoup parlé 
des instances liées au temps théâtral et au rapport entre l’action scénique et l’utilisation de 
l’image comme apparition d’une temporalité autre. 
Olivier Lexa : Et si nous pensons aux arts plastiques… Dans votre spectacle sur Giorgione, vous 
utilisez des détails d’œuvres choisies. Mais en général, quelles sont vos sources plastiques ? 
Marco Menegoni : La Renaissance vénitienne est évidemment présente dans notre travail, jusque 
la première moitié du Seicento. 
Simone Derai : Je pense à une interaction permanente entre les formes et la pensée. Tintoret me 
bouleverse. Et Giorgione est incontournable. 
Marco Menegoni : De plus, de manière générale chaque expression artistique figurative de 
l’histoire de l’humanité nous passionne : les origines de la citoyenneté, le monde classique, les arts 
figuratifs contemporains… 
Olivier Lexa : Vous êtes une compagnie, un collectif. Simone, vous êtes toujours metteur en scène 
des spectacles d’Anagoor, même si vous n’êtes pas toujours seul à ce poste et que vous vous 
laissez régulièrement accompagner d’autres membres du collectif. Comment fonctionnez-vous ? 
Marco Menegoni : Au début, Simone était également interprète sur scène. Puis nous nous 
sommes spécialisés en maintenant ce caractère d’échange. 
Lisa Gasparotto : Je pense que Simone est un exemple unique, aujourd’hui, incarnant la figure du 
metteur en scène qui aussi dramaturge et qui réussit à dépasser la nature originelle du metteur en 
scène dans le théâtre contemporain, croyant dans la représentation en tant qu’élément vivant et 
spirituel, en en faisant quelque chose d’extrêmement vivant et actuel. Simone est un metteur en 
scène-démiurge-auteur. En Italie on recherche beaucoup l’assentiment du public ; Simone ne 
recherche pas cette satisfaction du public mais il tend à attirer ce public vers une expérience 
totale. Pour ce faire, Simone se place à l’intérieur d’un parcours et il écoute d’une manière 
exceptionnelle. 
Marco Menegoni : Simone accueille. Il est toujours à l’écoute, même s’il a une idée en tête comme 
nous tous. D’où la nature collective de la compagnie. 
Propos recueillis et traduits de l’italien par Olivier Lexa 
 
 
 
 
 
 
Palazzo Grassi - Punta della Dogana - 27,05.2019 
https://www.youtube.com/watch?v=w6prGzwTNt4 
VERSO L’ERESIA 
Video: Andrea Pizzalis 
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RomaEuropaFestival - 29.04.2019 
https://www.youtube.com/watch?v=QurK3B3Ycjc 
REf18 Orestea by Anagoor 
The Italian company Anagoor has come to international attention thanks to its crystalline 
aesthetic able to combine the performing art and hypermedia scene whilst simultaneously 
constructing a cultured theatrical device, permeated by references to classical art and 
contemporaneity. 
Iterview: Simone Derai | Giorgia Ohanesian Nardin 
 
 
 
 
 
 
Altre Velocità - 18.03.2019 
https://www.youtube.com/watch?v=Qxank-JvjEg 
L'Orestea di Anagoor: un'intervista 
Per la sua nuova produzione, la compagnia Anagoor ha deciso di cimentarsi con un’opera enorme: 
l’intera trilogia Orestea di Eschilo. In questa audio intervista, Simone Derai di Anagoor ci racconta i 
motivi che hanno portato la compagnia a lavorare su questa classica e grandiosa tragedia. 
 
 
 
 
 
 
exibart.com – 06/11/2018 
IPERTEATRO 2018 
Ripercorriamo la scena più viva degli ultimi anni, con una serie di focus: prima puntata dedicata 
agli Anagoor 
 
di Giulia Alonzo 
 
La scena teatrale italiana sta vivendo un vivace fermento. Spiccano alcune personalità distanti e 
diverse di giovani artisti di grande talento che si stanno affermando sulla scena nazionale e 
internazionale. Iperteatro ripercorre il loro percorso ed esplora così la poetica di un teatro 
contemporaneo ad alta intensità estetica ed emotiva, spesso molto vicino alle arti visive e 
performative. 
La prima puntata di questa serie è dedicata agli Anagoor, compagnia animata da Simone 
Derai e Marco Menegoni, recente vincitrice del Leone d’Argento alla Biennale Teatro 2018. Nati 
nel 2000 a Castelfranco Veneto, gli Anagoor sono saliti alla ribalta grazie alla segnalazione al 
Premio Scenario 2009, il più importante riconoscimento per giovani compagnie teatrali in Italia, 
imponendosi subito con un lavoro di grande spessore contenutistico e linguistico dedicato alla 
figura e all’opera di Giorgione. 
Gli Anagoor sono nati nel 2000, ma hanno raggiunto la notorietà con *jeug- e Tempesta nel 
2008. Cosa avete fatto nel frattempo? 

https://www.youtube.com/watch?v=QurK3B3Ycjc
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Marco Menegoni: «Sono stati anni di lotte contro i mulini a vento. Io sono entrato in Anagoor nel 
2002, Simone aveva fondato la compagnia due anni prima con Paola e all’attivo avevano due lavori 
Baccanti e Studio su Frida. Poi insieme abbiamo affrontato per tre anni l’Orestea di Eschilo…  
Simone Derai: «…che è stato un grande laboratorio iniziale, proseguito sottotraccia. Possiamo dire 
che Orestea. Agamennone, Schiavi, Conversio presentata a Venezia il 20 luglio 2018 ha avuto una 
gestazione di quindici anni: tra il 2004 e il 2007 avevamo dato forma scenica all’intera trilogia, una 
tragedia all’anno. Furono presentate insieme in un’unica sera una sola volta, a Operaestate 
Festival Veneto a Bassano nel 2007. Poi non lo riprendemmo più, troppo grande lo sforzo 
produttivo. Dopo tre anni di lavoro sul testo, abbandonammo completamente la parola cercando 
strade parallele di indagine sulla visione e sull’uso del linguaggio: nel 2008 realizzammo *jeug-, un 
tentativo di dialogo tra uomo e animale, finalista al Premio Extra. L’anno successivo ci 
presentammo al Premio Scenario scegliendo Giorgione come carta d’identità: Tempesta era una 
produzione ibrida con il video in scena. Un linguaggio esperito precedentemente per 
un’installazione site specific all’interno della Gipsoteca di Antonio Canova». 
M.M: «Parallelamente dal 2003 al 2013 abbiamo organizzato e curato un festival che cambiava 
titolo ogni anno, tra Castelfranco e Resana. Quel festival abitava luoghi simbolo della città come il 
Teatro Accademico, un Chiostro del Quattrocento, i cortili di Villa Revedin Bolasco. Anagoor è un 
progetto nato inizialmente per la città di Castelfranco, con l’intento di spalancare porte e finestre 
ai linguaggi del contemporaneo in un territorio che non era esposto a questo tipo di vocabolario, e 
faceva di questo la sua vocazione. Portammo in Veneto per la prima volta alcuni protagonisti della 
scena nazionale da tempo attivi. La crisi del 2008 ha offerto l’occasione per tagli considerevoli alla 
manifestazione, prima da parte della Regione, poi della Provincia e infine del Comune. E 
l’esperienza si è conclusa. Nel frattempo avevamo trovato lo spazio in cui lavoriamo ancor oggi, la 
Conigliera. Il festival resta una parte di storia fondamentale del gruppo, perché ci permise di 
incontrare e confrontarci con altri artisti, e di comprendere il fare teatro a 360 gradi, 
l’organizzazione, produzione, e non soltanto l’aspetto artistico». 
Come nasce un vostro lavoro? 
S.D: «Sebbene ci sia un filo d’indagine chiaro e riconoscibile, quasi ossessivo, da sempre ci 
troviamo a osservare gli esiti di un lungo un percorso senza ricordare più quale sia stata la scintilla 
iniziale. Questo perché il lavoro sul quale siamo impegnati in un dato tempo suggerisce sempre 
altre strade e invita ad aprire un nuovo fronte che in un tempo futuro maturerà una sua 
autonomia». 
M.M: «Come se il lavoro precedente passasse un’informazione a quello successivo, innescando 
nuove e più complesse articolazioni. A volte c’è anche il desiderio di recuperare fascinazioni o esiti 
formali raggiunti negli anni precedenti accantonati o non totalmente sviluppati, ma che poi si 
sente il bisogno di far riemergere. Come se ci dessimo degli appuntamenti con materiali incontrati 
nel viaggio, incontri alchemici e imprevedibili. Non decidiamo a priori il testo o l’autore che 
vogliamo indagare. Lo incontriamo quando è necessario in quel momento. Per esempio non so 
cosa ora faremo dopo l’Orestea». 
S.D.: «Diciamo che siamo nella fase in cui lo spettro non ha carne né corpo, ma sta iniziando a 
chiamare». 
Sembra che abbiate deciso di volta in volta i linguaggi specifici da utilizzare: prima la parola per 
Orestea, poi il corpo e l’attore con *jeug-, poi il video con Canova, la pittura con Giorgione e alla 
fine avete messo tutto insieme… 
S.D.: «Inizialmente per alcuni osservatori critici i nostri progetti apparivano formalmente chiusi, in 
alcuni casi troppo conclusi, lasciando intendere nell’osservazione che si lasciasse poco spazio alla 
ricerca. Mentre per noi la ricerca si estende tra un’opera e l’altra, nel salto tra le opere. Per questo 
appaiono forti scarti tra un esito e l’altro, e i lavori compaiono contaminati da un uso a volte 



formalmente diverso dei dispositivi di volta in volta messi in atto. Un certo ermetismo iniziale, 
penso a  Tempesta o a Fortuny, non escludeva un lavoro sul linguaggio. “È un rebus, giocate” 
continuavamo a ripetere. Quel lavoro sull’immagine e sul linguaggio è divenuto nel tempo un vero 
e proprio discorso sulla lingua e infine un discorso sulla parola». 
I vostri spettacoli hanno un forte impianto pittorico. Come incidono le arti visive sul vostro 
lavoro? 
M.M.: «Le arti visive informano il nostro lavoro da sempre, la pittura in particolar modo, ma anche 
il cinema che ci influenza e contagia. Il cinema è un’arte di cui siamo voraci. Poi entrano in gioco la 
formazione di ciascuno di noi e le fascinazioni personali: Simone ha studiato architettura, io sono 
appassionato di arti visive, specialmente rinascimentali». 
S.D.: «Il cinema e la sua storia fungono a volte persino da mediatori nei confronti dei riferimenti 
figurativi in particolare. Riferimenti a Paradžanov, a Sokurov, a Pelešjan sono disseminati ovunque. 
Prendiamo Virgilio brucia: i costumi e la scena sono un omaggio a Piero Tosi, al cinema italiano 
degli anni ’60 e ’70, di Pasolini e Fellini, mediatori per noi della tradizione, e in grado di fornirci un 
vocabolario di forme adatte alla traduzione della scena, migliori del recupero diretto dei modelli 
romani. Disegnato il set dentro il quale giocare il reenactment, il grande sforzo di preparazione è 
toccato ai performer, a Marco in primo luogo, il quale dava voce a Virgilio recitando l’intero II libro 
dell’Eneide in latino». 
Qual è il ruolo dell’attore nella messinscena e che preparazione ha? 
M.M.: «La mia preparazione non è diversa da quella degli altri attori in scena. Abitare lo spazio e 
abitare il tempo della scena fino a farlo pulsare richiede un enorme lavoro di concentrazione e di 
ascolto che passa attraverso la conoscenza reciproca data dal molto tempo passato insieme. Le 
presenze in scena sono sempre in profonda relazione tra loro, in un rapporto che rende ogni gesto 
necessario: l’attore non fa appello alla memoria, ma si basa sulle reti di senso e sulle strutture 
relazionali che devono essere vissute ogni volta in modo autentico. Non ci possiamo permettere di 
“rifare” lo spettacolo, dobbiamo “ricrearlo”. È il meccanismo più difficile, perché è composto di 
piccole attenzioni e grande concentrazione. La disciplina riguarda tutti gli aspetti della 
messinscena: il corpo, il testo, la voce, il canto… Lo stesso discorso vale per un monologo, per una 
scena di silenzio o per un’agitazione fisica collettiva, non c’è differenza». 
S.D.: «Spesso l’esito finale presenta comunità apparentemente silenti, un’apparenza data dal fatto 
che uno o pochi individui della comunità sembrano assumere il ruolo di portavoce. Il disegno di 
queste comunità ha alla base una cospirazione, una rete silenziosa, rarefatta ma intensa che 
richiede grande concentrazione e ascolto. La comunità si fa spazio di meditazione e ascolto, dove 
l’ascolto è totale, come nei monasteri dove mentre si lavora una voce singola offre parole 
leggendo ad alta voce». 
M.M.: «È un ascolto del corpo, non solo uditivo, e riguarda tutti i sensi. Il tempo serve proprio ad 
affinare o a diventare consapevoli delle nostre modalità di percezione sulla scena. Noi non diremo 
mai a un attore come pronunciare una battuta, come nelle accademie, perché la parola, così come 
accade per i movimenti o per il canto, deve essere necessaria. Solo se è necessaria trova la sua 
espressione. Ma ci vuole tempo. Grazie a Centrale Fies, Teatro Metastasio di Prato, TPE – Teatro 
Piemonte Europa, Teatro Stabile del Veneto, per la produzione di Orestea questa metodologia di 
lavoro è stata preservata e ha dato buoni frutti. È stato possibile immaginare lunghe sessioni di 
lavoro, in un arco temporale di sei mesi, con la compagnia in ritiro negli spazi della Conigliera, in 
piena campagna. Consentire agli attori di vivere tutti insieme per lunghe settimane, in questo caso 
con Giorgia Oneshian Nardin e Monica Tonietto e Gayané Movsisyan a guidare rispettivamente i 
training fisici e vocali, è l’unico modo per divenire un corpo unico che cospira, per far sedimentare 
il lavoro e correggere il tiro prima delle fasi di allestimento finale avvenute a Dro e alla Biennale di 
Venezia sotto lo sguardo attento e premuroso di Antonio Latella». 



Voi usate i classici per parlare di oggi, o no? 
S.D.: «Non si tratta di adorazione del tempo remoto, di rimpianto per un tempo perduto. Né ci 
interessa l’attualizzazione del passato. Guardiamo al passato per tentare di illuminare cose che 
prima non erano visibili. E per mezzo di queste misurare la distanza che ci separa dall’antico. 
Questa misura dice della posizione che occupiamo nel nostro tempo. Cerchiamo di svelare ed 
esporre doppie facce e facce nascoste, i lati oscuri del canone, mettendo in luce moniti e allarmi 
lanciati da chi ci ha preceduto e spesso messi a tacere, imbavagliati da processi di glorificazione 
normalizzante. Si tratta di smascherare la retorica del dominante, individuandone le crepe e 
fornire un allenamento per sfuggire agli inganni delle propagande. 
Come si fa a minare la retorica senza la retorica? Non siamo contro la natura complessa del 
linguaggio e delle sue tecniche, ma contro la semplificazione della parola, che è in generale 
semplificazione del pensiero. Vogliamo rendere visibili le complessità del mondo: la lingua dei 
poeti resta baluardo contro la perdita di uno sguardo capace di accogliere la complessità. 
Guardare l’antico è dunque un modo per ascoltare le voci di chi ha provato ad avvertirci che la 
strada intrapresa non è gloriosa e felice. Lo studio della fortuna del canone rivela chiaramente 
cosa abbiamo fatto della voce di queste Cassandre. Con Orestea si tenta una risalita verso la fonte, 
fino a una sorta di bivio originale, di fronte al quale un tempo si è forse operata una scelta e 
imboccata una strada tremenda.  È una lettura metafisica di questa tragedia, per interrogarci 
ancora una volta sulla concezione dell’essere e del nulla ricevute in eredità. Quali effetti ha 
provocato l’immaginare che l’essere finisca nel nulla sulla storia dell’Occidente: come un 
terremoto del pensiero simile – sentirsi destinati a una fine che è un annientamento e sentirsi 
capaci di tutto pur di salvarsi – abbia influito sulla costruzione politica dei mondi possibili. 
L’Orestea offre un modello estremo di questo scenario terribile: la volontà di sopravvivenza è 
declinabile in mille aspetti, anche meno sanguinosi di quelli perpetrati e subiti dagli Atridi, ma 
altrettanto violenti nei rapporti tra esseri umani, dentro e fuori la famiglia. La famiglia offre a 
Eschilo un modello esemplare. Il suo teatro è un tentativo di prassi filosofica, agli albori della 
filosofia. Il teatro offre un’occasione straordinaria per il pensiero e per il sentire attivati in un’unica 
grandiosa esperienza, un allenamento alla logica e all’empatia che resta necessità politica 
prioritaria. 
M.M.: «Tutto questo ha un valore politico. Politici sono gli obbiettivi, politiche sono le scelte, 
politiche le modalità». 
Anagoor è una città utopica. Che cosa è per voi l’utopia e come è cambiata nel vostro percorso? 
M.M.: «Nel 2000 Anagoor era un progetto che nasceva dalla consapevolezza di non voler seguire 
la prassi consolidate del fare teatro. Non sapevamo quali passi mettere uno dietro l’altro. Anagoor 
rappresentava un miraggio all’orizzonte». 
S.D.: «Un ensemble che lavora e cresce in uno spazio di campagna come la Conigliera è già ai 
confini dell’utopia. Non so quanto ancora saremo in grado di mantenere viva un’esperienza unica 
come questa… Forse l’utopia è come questo nostro ultimo lavoro: la co-spirazione di una 
collettività che diventa una comunità di sodali mediante la creazione. Un’esperienza di comunione 
non ideale ma pratica e che ha in sé l’antidoto contro venti esterni poco felici». 
 
 
 
 
 
 
 
 



klpteatro.it – 26/10/2018 
DENTRO LA TRILOGIA DI ESCHILO CON ANAGOOR. INTERVISTA A SIMONE DERAI 
 
di Tommaso Zaccheo 
 
Dopo la consacrazione alla Biennale Teatro 2018, dove gli è stato conferito il Leone 
d’argento, Anagoor porta l’“Orestea” a Parigi, al Théâtre de la Cité Internationale. Un’opera ricca, 
composita, nella quale più codici intrecciano un discorso complesso sul teatro e su un passato 
interrogato con gli occhi e gli strumenti del contemporaneo. Operazione al contempo archeologica 
e interpretativa, che inseguendo l’irrecuperabile – ma non per questo meno potente – trama della 
trilogia eschilea, ha l’ambizione di tradurre il contenuto sacrale dell’opera, che è pur tuttavia 
denunciato da subito come irrecuperabile. 
Davanti a quest’opera, che offre alla nostra contemporaneità l’ambizione della complessità, 
abbiamo scelto di incontrare il regista Simone Derai, confrontandoci con lui e lasciando che sia la 
sua voce a parlare del linguaggio scenico col quale Anagoor ha attraversato questa trilogia. 
Simone, la scelta tua e della dramaturg Patrizia Vercesi è stata di proporre l’“Agamennone” 
“nella sua quasi totale integralità”, per poi consegnare “Coefore/Schiavi” ed 
“Eumenidi/Conversio” in un ritmo sempre più alterato. Al punto che le immagini, i corpi e la 
voce di Marco Menegoni sempre più si sovrappongono al testo vero e proprio. Da dove nasce la 
volontà di smembrare in due segmenti diversi questa trilogia? 
Ti ringrazio per aver evidenziato una questione di fondo, ovvero il fatto che, pur prendendo le 
mosse dal discorso sulla morte, sul rapporto che abbiamo con l’idea della finitezza, questa sia 
un’opera che desidera parlare del teatro. La coscienza che il passaggio della morte precipiti 
l’essere nel nulla è il vizio di fondo di una concezione dell’essere e dell’esistenza che ci appartiene 
– dai Greci in poi – ed è il fondamento dell’indagine tragica di Eschilo. Il monologo iniziale, le 
parole di Sergio Quinzio, offrono un punto di vista in sostituzione delle categorie “del sacro” che a 
noi mancano e che invece appartenevano al pubblico ateniese del V secolo. Il tragico non si 
sovrappone esclusivamente alla questione sulla morte, il suo è uno spettro concettuale molto più 
ampio. Tuttavia, noi usiamo questa riduzione come un prisma attraverso il quale poter guardare la 
tragedia e percepire ancora quella scossa che agitava lo spettatore ateniese. Ora, questo discorso 
intreccia immediatamente un discorso sul teatro, come se, alla ricerca delle origini nascoste – 
sempre nascoste e mai in realtà raggiungibili della tragedia e di quest’arte – si notasse la 
convergenza di queste due linee: in fondo a quella nebbia che nasconde le origini del teatro le due 
linee parallele dell’osservazione cosciente della natura dell’uomo e della storia di quest’arte 
convergono. 
Per venire alla tua domanda, devo dire che la trasformazione compositiva e anche ritmica che 
abbiamo imposto al trittico pretende di essere una sorta di fedeltà ad Eschilo, sebbene traducendo 
il testo, poi interpolandolo, infine rinunciando progressivamente alla parola originaria, questa 
fedeltà si traduca in un tradimento. Se l’Agamennone è recuperato integralmente, e in Schiavi 
ancora rimangono stralci di Coefore, in Conversio invece non compare alcuna parte testuale di 
Eumenidi. Tuttavia, vengono rispettate la natura e la struttura concettuale delle tre tragedie, così 
come la loro natura musicale, il loro andamento. Perché l’Agamennone occupa così tanto spazio? 
La prima parte della trilogia è un’autentica lastra tombale, che si stende piatta e pesante, 
estenuante nelle sue esposizioni frontali, lapidarie, paratattiche – la vedetta, i lunghi stasimi, 
pareti di roccia vertiginosa da scalare insieme al Corifeo, poi le apparizioni, ieratiche, della Regina, 
del Re e di Cassandra. Il solo Agamennone, se si dovesse rappresentarlo nella sua totalità, 
durerebbe tre ore. Noi siamo riusciti a contrarre la durata a due ore senza per questo ricorrere alla 
rinuncia, ideologica, ai passi più ardui. Si è rinunciato solamente a passaggi di testo situazionali e di 
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servizio, alcuni scambi dialogici, tra il Messaggero e il coro, il Messaggero la regina o tra il coro e la 
regina; lasciando, invece, vive, pressoché inalterate, le parti monologiche. Perché l’Agamennone 
possiede questa natura? Perché Eschilo disegna una tragedia delle conseguenze delle azioni 
passate, facendo coincidere la forma al suo contenuto: l’Agamennone è la monumentale tragedia 
del passato, è nella sua stessa composizione il megalitico sepolcro del re. Noi non stiamo per 
osservare le scelte di Clitennestra, bensì osserviamo le conseguenze delle scelte e delle azioni 
passate di Agamennone e di un’intera cultura. È quindi una tragedia del rammarico, di ciò che è già 
avvenuto, ed essendo già avvenuto, il passato pesa come una pietra. Stabile e pesante, 
inamovibile, si stende orizzontalmente. Infatti, anche da un punto di vista linguistico, tornano 
riferimenti al peso – le mura della casa, le colonne, il corpo degli animali, il bove che si accascia 
sulla lingua, lo scambio di pesi (corpi vivi, cadaveri, pugni di cenere), la bilancia, il pensiero come 
pesatura, la zavorra ed il carico della nave, il peso della ricchezza, i cumuli d’oro, il passo che 
schiaccia le cose delicate – e poi il continuo rimando a una discesa verticale dall’alto, le aquile in 
picchiata sulla lepre, gli avvoltoi e le Erinni a precipizio dal cielo, la casa che affonda, la goccia di 
sangue che cade a terra, il fiotto come scroscio di temporale, l’uragano di sangue sul tetto della 
casa, e in generale il senso di caduta dall’alto di una conseguenza. C’è, ecco, una verticalità con 
direzione verso il basso che è rappresentativa di un discorso sulla fisica: se si facesse scivolare una 
biglia dal vertice di un pendio non ci sarebbe possibilità di farla risalire al contrario, come il sangue 
versato dell’uomo che muore, chi può richiamarlo indietro? L’irreparabilità si manifesta in questa 
stasi, che è la stasi dell’azione già avvenuta, la corrente appare immobile prima della prossima 
cascata. Viceversa, Coefore è invece il movimento contrario, quello del presente che si agita verso 
le rapide del futuro. Teatralmente parlando, Eschilo attua un cambiamento anche stilistico, 
radicale. Coefore sembra scritto da un altro autore, paradossalmente, e se pensiamo alla lunga 
scena di peripezie – che noi non abbiamo integrato – il mascheramento, l’approccio al palazzo, 
l’inganno, sembra di stare al cospetto di un teatro diverso, che pare anticipare approdi futuri. Ciò 
che muta profondamente è il tempo ritmico. “L’ora sta per scoccare” dice il coro, e infatti sembra 
di essere testimoni dell’avviamento di un motore. Le ruote di un ingranaggio che viene messo in 
moto. Ora, noi abbiamo tenuto salvo questo moto, queste rapide, questo precipizio del tempo, 
verso una velocità che è anche fisica e corporea perché corre verso l’azione. Il nucleo drammatico 
che abbiamo evidenziato è quello che si condensa intorno alle tombe dei re di Argo ed esplode nel 
grande canto commatico del coro e dei figli sul sepolcro di Agamennone. Un grande rito di 
esorcismo, di invocazione del fantasma dal sottosuolo, ma anche ruota, moto circolare, vortice a 
spirale che portano Oreste ad avvicinarsi prepotentemente all’azione, salvo poi arrestarla un 
attimo prima per un’ultima sospensione: la tragedia di Oreste si consuma tutta in questa 
sospensione, nella possibilità di osservare il momento della scelta e tutte le correnti che la 
spingono in un senso o nell’altro, nel fiorire della coscienza e delle sue problematiche. Schiavi 
rappresenta, dunque, la dimensione nella quale è possibile osservare il vortice che precede 
l’azione e la domanda, rivolta tutti, se l’azione debba essere trascinata a cascata dagli impulsi 
irrazionali, manovrata dalle convenzioni e dalle convenienze, dalle abitudini e dalle imposizioni, 
giustificata dalla forza delle ragioni, magari legittime, ma non sottoposte a pensiero o possa, 
invece, essere sospesa, concedendosi/ci quindi il tempo della riflessione e di una mutazione 
eventuale. Laddove era stata provocata una sospensione dell’azione (in scena vediamo rifiutare le 
carezze di Clitemnestra e seguirla all’interno del palazzo, il dramma si consuma come prescritto, 
ma il dubbio, le parole di Guido Mazzoni e la centralità data al bivio posto dall’unica battuta di 
Pilade sono centro del nostro interesse), per noi non era più immaginabile pensare di 
rappresentare il processo ad Oreste. Peraltro già in Eschilo è un’intera civiltà ad essere chiamata in 
giudizio, prima ancora che il singolo individuo: o meglio è il conferimento della responsabilità al 
singolo individuo, distruggendo le catene imposte dalle convenzioni della tradizione. In Conversio 



si sublima l’idea del processo, quindi. Impossibile rappresentarlo utilizzando una cosmologia che 
non ci appartiene, per quanto avremmo potuto presentare delle maschere simboliche in 
riferimento a potenze che sono universali – Atena, Apollo, le Erinni –; ma in realtà, queste sono 
figure di un orizzonte religioso e culturale che non è il nostro. Quella questione di fondo, 
interrogare un’intera civiltà, è stata fatta nostra, forse presuntuosamente, non lo so, questo lo 
scopriremo continuando a confrontarci con il pubblico. È stato raccolto il testimone di Eschilo, più 
che l’esito formale originario, che invece era rivolto all’Atene del quinto secolo, pensato da Eschilo 
per i propri concittadini. Così anche noi abbiamo desiderato rivolgerci ai nostri concittadini. 
In una bella intervista rilasciata al critico greco Anastasio Koukoutas su Artivist tu affermi: “Al 
cospetto del reperto archeologico possiamo toccarlo “contemporaneamente” e insieme 
misurare tutta la nostra distanza da esso. Questa distanza, questa misura dice di noi e della 
posizione che occupiamo”. Pensando al vostro lungo percorso, che dal 2004 vede come punto 
d’approdo proprio questa versione dell’Orestea, mi è venuta in mente una riflessione di 
Benjamin. In un frammento molto commentato, egli parla di traccia e di aura. 
La prima sarebbe “l’apparizione di una prossimità, per quanto lontano possa essere colui che 
l’ha lasciata. L’aura [invece] è l’apparizione di una lontananza, per quanto vicino possa essere 
colui che l’ha lasciata. Con la traccia, noi prendiamo possesso della cosa; con l’aura, è lei che 
diventa nostra padrona”. [Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle. Le livre des passages]. 
Ecco, se fosse possibile racchiudere il vostro lavoro in categorie rigide, avrebbe più a che vedere 
con la traccia o con l’aura? 
Sono entrambe categorie affascinanti. Da un punto di vista di disposizione, artistica e intellettuale, 
sarei più pronto a rispondere che è la traccia la questione inseguita: nel misurare questa distanza, 
nell’essere testimoni di questa distanza, di questo parlavo quando dicevo in quell’intervista che 
per noi accogliere l’Agamennone nella sua interezza è di fatto prendere in mano un manufatto 
dell’antico, un reperto archeologico. C’è poi però quella che chiamerei un’invasione di campo, 
un’emanazione proveniente dal reperto, indipendente dalle disposizioni personali. Come se il 
reperto esplodesse o rilasciasse una qualche forma di energia, un fantasma: di fatto dunque la sua 
aura si spande, contamina. In Schiavi ad esempio – dopo essere stati a lungo a contatto diretto col 
reperto, con l’archeologico – entriamo in un campo tematicamente e formalmente diverso, ma è 
grazie al precedente incontro con ciò che è stato riesumato, profanato, che si valica un limite, 
fisico ma anche temporale, e si penetra in una dimensione di pensiero altra. Scendendo nella 
tomba con gli Schiavi ci ritroviamo contemporaneamente dentro e fuori la scena, in una modalità 
che è diversa da quella precedente da un punto di vista di composizione e che approda ad un altro 
tipo di dimensione che chiamerei spettrale. Ecco, con Schiavi penetriamo nell’ambito dell’aura ed 
essa prende possesso della scena. 
Nel linguaggio del filosofo Giorgio Agamben “Profanare significa: liberare la possibilità di una 
forma particolare di negligenza che ignora la separazione, o […] che ne fa un uso particolare” 
[Giorgio Agamben, «Éloge de la profanation», in Profanations]. Il tocco profano del partecipante 
al rito, afferma Agamben, strappa al dominio e alla separazione imposta dal sacro l’offerta, la 
“carne sacra”, che può quindi essere liberamente consumata dai partecipanti al rito. Anagoor 
permette questo “contagio profano, [questo] tocco che disincanta e restituisce all’uso comune 
ciò che il sacro aveva separato”? 
Possiamo proseguire il discorso di prima: perché l’Agamennone occupa tanto spazio? E perché poi 
invece questa dipartita violenta rispetto al testo originario? Proprio in “Schiavi”, dove i due fratelli 
si incontrano sopra la tomba, preparandosi ad un rito di profanazione – più volte parlano di 
spalancare il sepolcro, di raggiungere il corpo mutilato del padre e di prepararsi a qualcosa di 
sacrilego –, teatralmente parlando si provoca la mutilazione del corpo eschileo. Allora, con uno 
sguardo retrospettivo, presentare l’intero “Agamennone” significa essere al cospetto del corpo 

https://artivist.gr/


integro, per poi profanarlo. Azione formale e contenuto, come in Eschilo, vanno dunque a 
coincidere. 
Il vostro lavoro fa perno, da sempre mi pare, su una ricerca visuale raffinata, elaborata, sapiente 
(Silva De Min parla di “ekhphrasis in forma di tragedia”). Quest’Orestea conferma anche 
l’importanza della drammaturgia sonora nell’economia della vostra scrittura scenica, o del 
vostro progetto di saggio scenico su, per riprendere un’espressione che fu di Franco Quadri, ben 
prima che Hans-Thies Lehmann se ne appropriasse. Ora, pensando a tre passaggi del vostro 
spettacolo, vorrei farvi una domanda sulla nozione di dispositivo e sull’uso dei dispositivi nel 
vostro teatro. 
 primo frammento è dell’Agamennone, quando sfruttate l’episodio del racconto del messaggero 
sul ritorno doloroso da Troia come una comunicazione via radio in cui qualcosa va storto e ciò 
che doveva essere taciuto al coro, all’assemblea è detto, tingendo di nero, immediatamente, 
il nostos dei vincitori. 
Il secondo episodio, sempre di Agamennone, è quello in cui Clitennestra convince il re a marciare 
sugli “ori di casa”, anticipato scenicamente ma performato in video. 
Il terzo concerne la scelta di togliere la parola/parole di Eschilo per fare tuttavia un discorso di 
esaltazione della Parola come unica risposta al vuoto, al quale in più è sovrapposto un video che 
mostra la riproduzione di una statua d’Apollo su plexiglas grazie a una stampante in 3D e dopo 
che le teste di tutti i personaggi sono state scannerizzate. Ora, nel primo caso, mi sembra di 
vedere un dispositivo e un gioco scenico che permettono di riscrivere altrimenti la fatalità della 
morte di Agamennone. Nel secondo, tale ineluttabilità è ribadita con questo sfasamento tra le 
proiezioni e il presente della scena. Mentre nel terzo passaggio, che struttura tutto Conversio, il 
video ha la funzione, mi sembra, di riassumere e racchiudere il senso della vostra operazione 
drammaturgica, ovvero il recupero di un rito, dato per impossibile fin dall’inizio, ma che la paura 
e l’ingiustizia della morte rendono necessario. Ecco, penso ancora a Benjamin, all’aura e al 
concetto di riproducibilità dell’opera d’arte, ma ancora di più ad Agamben, che afferma la 
necessità di trovare nuovi riti profanatori capaci di proporre contro-dispositivi in grado di 
restituire ciò che il “sacro” separa [Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif]. Il vostro uso 
dei dispositivi si vuole capace di restituire contro-dispositivi in grado di smascherare i rapporti di 
potere, dominazione? 
Va detto che l’intera Orestea è anche una tragedia del linguaggio, tra le mille facce che offre c’è 
anche questa, le lingue che parla sono molteplici. Ci sono quelle contratte dei segnali, pensiamo 
alla catena dei fuochi delle staffette di Clitemnestra; c’è quella perentoria e violenta del comando; 
c’è quella ambigua degli oracoli; c’è quella incomprensibile degli stranieri; c’è quella magica delle 
maledizioni e degli esorcismi. Progressivamente l’anelito è quello di rintracciare una parola nuova, 
in Eumenidi si parlerà in modo molto chiaro, del resto, di trovare una sorta di punto di mezzo tra le 
maledizioni e il linguaggio razionale della logica: la persuasione è l’incontro tra la logica ferrea e il 
contenuto di memoria che portano le Erinni, che si trasformano sotto il segno di Atena e 
diventano Benevole. Questa è la direzione, rispetto al linguaggio, l’arco che si può intravedere nel 
progetto di Eschilo. E il tracciato di questo arco passa anche attraverso lo smascheramento delle 
doppiezze insite nel linguaggio, soprattutto quello del potere, e della retorica. La scena del 
Messaggero è emblematica di questo rapporto di smontamento: in Eschilo la scena è complessa, 
nel senso che il Messaggero arriva e annuncia la vittoria, poi, sottoposto ad un dialogo abbastanza 
serrato da parte del coro, il messaggio di gloria perde smalto e si converte in un annuncio luttuoso 
poiché si scopre progressivamente che la flotta è stata falciata dalla tempesta durante il ritorno e 
che l’esercito è stato polverizzato. Nel contrarre strutturalmente la scena, abbiamo immaginato un 
dispositivo fonico che si inceppa, la meccanica della propaganda si blocca e rivela la doppiezza del 
linguaggio retorico. La scena, tuttavia, dimostra come Clitemnestra sappia fare immediatamente 



un uso altrettanto sapiente della meccanica del discorso pubblico, e dimostra come chi sta 
attendendo Agamennone è un secondo potere, non solo la donna ferita e la madre vendicatrice. È 
un secondo re quello che parla quando parla Clitemnestra, e parla lo stesso linguaggio del primo, 
forse lo parla anche meglio, infatti nel dialogo tra il re e la consorte, in video, Clitemnestra vince 
con logica adamantina. La regina parla con il linguaggio del nuovo. Spesso si dice che lei conservi il 
linguaggio arcaico del matriarcato, e invece non è così: Clitemnestra appare armata di logos come 
un sofista, capace di battagliare con la parola e di vincere Agamennone, e delinea quindi l’Aurora 
di un nuovo potere. Tutte queste sono tappe di una rivelazione dei meccanismi del potere, e 
dell’inganno sotteso all’idea che la tabula rasa, una rivoluzione che si limiti a decapitare il potere, 
consenta l’approdo autentico ad una nuova era. Quando invece, ghigliottinare il potere non pone 
fine alla rinascita del dragone, ma implica un suo rigurgito. Quello che serve, per Eschilo, è un 
salto, non più violento, ma di trasformazione collettiva e universale. Un salto quantico. 
Parli di salto quantico, allora mi domando qual è il significato di sovrapporre, nel finale, la voce, 
la parola, alle immagini. C’è, in quella soluzione, la proposta di un altro linguaggio, una proposta 
affermativa in quelle immagini? O invece si tratta del risultato naturale della genesi della vostra 
opera? 
Potrei spingermi ad immaginare che sia anche una presa di posizione nei confronti di una sfiducia 
diffusa nella parola in scena. Tuttavia più che un’ammissione di fede nel verbo, può trattarsi di una 
sorta di rilancio o sfida a riabbracciare la parola. 
Detto questo, qual è la vostra posizione, il vostro rapporto rispetto ai meccanismi produttivi e 
distributivi del teatro? Per andare sul concreto, vuoi parlarci del vostro rapporto con la 
Fondation Hermès, per esempio, e del vostro spazio all’interno del progetto New settings, anche 
alla luce, magari, di questa vicinanza, in questa vostra opera, di forma e contenuto? 
L’esperienza di incontro con la direzione del bando New Settings della Fondation Hermès è stata 
sorprendente. Abbiamo dialogato a lungo, qui a Parigi un anno fa, esattamente su questi temi, 
quando lo spettacolo ancora non era costruito, ma aveva già alle sue spalle un chiaro lavoro 
drammaturgico. In quell’occasione si è discusso proprio della necessità di un nuovo confronto con 
la parola, con la complessità della parola. L’adesione di Hermès al progetto nasce in virtù del 
nostro lavoro drammaturgico, prima ancora che, come ci si potrebbe aspettare, per il 
riconoscimento della nostra capacità di costruzione delle immagini. Il progetto è stato accolto 
riconoscendo l’obiettivo che si poneva rispetto al teatro in un panorama artistico che pare aver 
rinunciato alla complessità testuale. Ci ha colpito molto che venisse esplicitato tale obiettivo e poi 
se ne facesse discussione profonda, durante una mezza giornata di ascolto e di confronto. 
Abbiamo apprezzato molto la volontà di entrare nel merito e nella materia dei singoli progetti, di 
osservarli nella loro natura, prima di accoglierli e di sovvenzionarli. 
Voi avete chiaramente affermato che “questo nostro lavoro è un’opera sull’Orestea di Eschilo, 
prima che una riduzione o un trattamento della stessa”. Per questo in precedenza ho evocato la 
nozione di saggio scenico su con la quale Quadri interpreta il lavoro di Bene. Penso ai suoni di 
questo vostro spettacolo, alla drammaturgia sonora che sempre sostiene il gioco scenico, come 
nel prologo, in cui una cartina dell’Europa è filmata mentre va a fuoco ma proiettata al 
contrario. 
Sai, a proposito di quel passaggio vorrei spiegartelo, perché non ne ho ancora parlato con 
nessuno. Si tratta di un unico take, un’unica zoomata che riprende cinque cartine geografiche 
disposte una di fronte all’altra (l’Argolide, il Peloponneso, la Grecia, le coste dell’Egeo e l’Europa) e 
incendiate una dopo l’altra in modo da rivelare la successiva come una serie di sipari di fuoco. Il 
procedere dello zoom è come un telescopio: via via che bruciavamo una mappa dopo l’altra 
correggevamo il fuoco, creando un rapporto concettuale tra il fuoco dell’obiettivo (dello sguardo) 
e il fuoco dei messaggi che avanzano da Troia ad Argo e il fuoco autentico. Quest’unico take lo 



abbiamo proiettato in reverse, in modo tale che per prima appare la cartina dell’Europa, che in 
realtà era l’ultima ad essere bruciata e filmata. L’effetto per lo spettatore è di viaggiare dal campo 
largo dell’Europa, all’Argolide. Si riconosce anche che la Grecia, l’Argolide sono un luogo ideale, 
chiamato convenzionalmente Argo, un nome in codice, il palazzo degli Atridi come una casa ideale, 
un modello. Che è il processo proprio del teatro, una riduzione a modello. 
Questa tua spiegazione permette di “mettere a fuoco” la ricchezza di un segmento dello 
spettacolo altrimenti chiaro nella sua potenza e nettezza iconica. Cambiando registro, qual è il 
vostro rapporto col passato del teatro italiano, rivendicate una qualche eredità, una continuità, 
o una rottura? 
È un rapporto insieme di conoscenza, di ammirazione per le capacità di rottura appunto, ma anche 
di ignoranza, se vuoi, perché le soluzioni che cerchiamo sono le soluzioni di chi il teatro non lo sa 
fare, e quindi lo cerca. Forse, se lo sapessimo fare non proporremmo dei tentativi, non 
cercheremmo. Certo, in questo cercare a volte si sovrappongono delle soluzioni che sono affini o 
già percorse da altri. Altre volte si allontanano drasticamente, inevitabilmente perché sono il 
percorso di altri. Se penso a Carmelo Bene, penso che in lui voce, corpo e pensiero coincidevano in 
un’unica persona, in un unico corpo. Noi, invece, per quanto sia presente il mio sguardo, la mia 
lettura e la mia scrittura, conserviamo una voce molteplice e ci è caro questo rapporto di lavoro 
collettivo. A proposito di dispositivi e rapporto col passato, vorrei anche dire che la nostra 
generazione è cresciuta immersa a contatto con dispositivi prepotenti, per esempio la televisione. 
Sono convinto che queste tracce siano rimaste, interne forse – nel bene nel male, chiaramente. 
Nasce forte un bisogno di prendere le distanze da quel linguaggio dai suoi codici dai suoi tempi. 
Ecco da dove nasce forse la necessità di un lavoro nuovo sul tempo. 
Come hai trovato il pubblico francese, qual è stata la sua risposta verso il vostro lavoro? 
Da un punto di vista di pubblico, le prime due serate sono state molto composite. Mi è parso di 
capire che ci fosse un pubblico misto, moltissimi giovani, e questo mi ha fatto molto piacere, 
anche perché l’attenzione dimostrata è stata altissima. Temevo la difficoltà del confronto con 
un’altra lingua, la lettura dei sovra-titoli. E invece l’attenzione e la partecipazione mi hanno molto 
colpito. In molti ci hanno già scritto privatamente. Non abbiamo ancora letto scritture critiche in 
merito al nostro spettacolo, ma siamo oggi al terzo giorno di rappresentazioni, sappiamo che 
alcuni critici sono venuti. Attendiamo di confrontarci con loro. 
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ANAGOOR: Ο Σωκράτης ως φάρος στην εποχή της κρίσης 
 
intervista di Anastasio Koukoutas 
 
Με αφορμή τη 2η Συνάντηση Νέων Καλλιτεχνών ΝΑ Ευρώπης για το Αρχαίο Δράμα και την 
Πολιτική, που θα διεξαχθεί από τις 22-29 Σεπτεμβρίου στο Κρατικό Θέατρο Βορείου Ελλάδος, 
συνομιλήσαμε με έναν από τους συνιδρητές της ιταλικής θεατρικής ομάδας Anagoor, τον 
σκηνοθέτη Simone Derai. Η ομάδα που επισκέπτεται για πρώτη φορά την Ελλάδα, εκφράζει –από 
τη δική της σκοπιά– τον θαυμασμό της για την αρχαιοελληνική γραμματεία και τον πολιτισμό, 
χωρίς ωστόσο να φοβάται να αναμετρηθεί με μια τόσο μεγεθυμένη παράδοση σκέψης. Το έργο 



που θα παρουσιάσουν, Ο Σωκράτης επέζησε, είναι βασισμένο στο σύγχρονο μυθιστόρημα 
του Antonio Scurati, Ο επιζών.  
Αν μπορούσαμε να κάνουμε μια επισκόπηση της εικοσάχρονης πορείας της ομάδας, ποια 
σημαντικά γεγονότα θα ξεχωρίζατε; Ποιον δρόμο πιστεύετε ότι έχετε χαράξει, ή σε ποια 
καλλιτεχνική κατεύθυνση προσανατολίζεται η δουλειά της θεατρικής ομάδας Anagoor; Η ομάδα 
Anagoor είναι αποτέλεσμα μιας θεατρικής διαδρομής, εντελώς ανεξάρτητης και μακριά από τα 
μείζονα πολιτιστικά κέντρα της Ιταλίας. Αρχική μας πρόθεση ήταν να προσφέρουμε μια θεατρική 
εμπειρία στα μέλη της κοινότητάς μας. Η ομάδα συσπειρώθηκε γύρω από την εξονυχιστική 
έρευνα για τον εντοπισμό ενός νέου θεατρικού λεξιλογίου, το οποίο ωστόσο αντλεί εικόνες και 
σύμβολα από την πολιτισμική μας μνήμη, καθιερώντας έτσι την παρουσία μας στον θεατρικό 
χάρτη της χώρας μας. Στο εγχείρημα αυτό, ήδη από την ίδρυση της ομάδας, έχουμε 
συνοδοιπόρους καλλιτέχνες και επαγγελματίες του χώρου, οι οποίοι εμπλουτίζουν το ταξίδι μας 
και επαναπροσδιορίζουν την έννοια του συλλογικού. Πρόκειται για ένα εργαστήρι διαρκείας, με 
την ομάδα Anagoor ως βασικό κανάλι μιας δημιουργικότητας ανοιχτής στην πόλη και σε 
διαφορετικές γενιές. Είναι μια διαρκή πρόκληση για τη δημιουργία μιας θεατρικής τέχνης της 
πόλης –και όχι μόνο στην πόλη–, που δεν εξαντλείται στη μέριμνα για την παιδαγωγική 
δραστηριότητα σε σχολεία, την κοινοτική παρέμβαση, τις συλλογικότητες και τις παραγωγές της 
ίδιας της ομάδας. Το θέατρο που αναζητούμε ανταποκρίνεται σε μια αισθητική «εικονιστική» η 
οποία διαφαίνεται στον διάλογο μεταξύ επιτελεστικής τέχνης, φιλοσοφίας, λογοτεχνίας, 
ψηφιακών μέσων και διαμεσικότητας, με την ελπίδα, παρόλα αυτά, εξαιτίας και χάρη στην φύση 
της τέχνης αυτής, ότι όλα αυτά εξακολουθούν να είναι θέατρο. 
Φαίνεται πως τη δουλειά σας χαρακτηρίζει η διαστρωμάτωση σημείων και σημασιών: ένα 
ιστορικής σημασίας κείμενο που εκλαμβάνεται ως παλίμψηστο, αλλά και μια εκ νέου ανάγνωση 
της εποχής μέσα από την προοπτική που προσφέρει το κείμενο. Σ’ αυτή τη διαλεκτική, η οποία 
ξεπερνά τη μονοσήμαντη αναπαράσταση του κειμένου αλλά και την σαγήνη της εικόνας, 
πιστεύετε ότι κρύβεται η επιθυμία να (ξανα)βρεθεί μια πολιτική διάσταση στην τέχνη του 
θεάτρου; Το θέατρο ποτέ δεν έπαψε να έχει πολιτική διάσταση. Ακόμη κι όταν φαίνεται να 
καταλήγει απλώς σε μια μορφή ψυγαγωγίας, το θέατρο αφηγείται ευθέως –όπως σε μια 
κατοπτρική αντανάκλαση– την πολιτική κατάσταση στην οποία στρέφεται το κοινό στο οποίο 
απευθύνεται. Αυτός ο αντικατοπτρισμός μπορεί να λειτουργεί λίγο ή πολύ μιμητικά, λίγο ή πολύ 
αποκαλυπτικά, λίγο ή πολύ καταστρεπτικά. Σε μερικές περιπτώσεις, αυτή η αντιστροφή 
λειτουργεί για τον θεατή προειδοποιητικά. Από τη δική μας πλευρά δεν υπάρχει πρόθεση 
διδακτισμού, εκτός από εκείνη που μας αξιώνει στο να μην εγκαταλείπουμε τη συνθετότητα του 
κόσμου και του λεξιλογίου του θεάτρου. Η επιλογή ορισμένων αρχαίων κειμένων (το ποίημα του 
Βιργίλου στο Φλέγων Βιργίλιος, ο πλατωνικός διάλογος στο Ο Σωκράτης επέζησε, η Ορέστεια του 
Αισχύλου) απαντούν όχι τόσο στην επιθυμία να διασώσουμε τους κλασικούς από τη λήθη, ή να 
υποδείξουμε έναν κανόνα ως πρότυπο, αλλά στην επιθυμία του να ανακαλύψουμε αναπάντεχες 
προοπτικές στα έργα αυτά. Η αναμέτρηση με ένα αρχαίο κείμενο γίνεται η αφορμή για να 
αναδείξουμε εκφάνσεις του παρελθόντος που προηγουμένως δεν ήταν ορατές. Δεν πρόκειται, 
λοιπόν, για μια αναβίωση του παρελθόντος –διαδικασία που δεν μας ενδιαφέρει–, αλλά για την 
ανακάλυψη της αρχαιότητας. Βρισκόμαστε ενώπιον ενός αρχαιολογικού ευρήματος, μπορούμε 
να το αγγίξουμε με «σύγχρονους» όρους και ταυτόχρονα να αντιληφθούμε την απόστασή μας 
από αυτό. Αυτή η απόσταση, αυτή η καταμέτρηση αποκαλύπτει πράγματα για μας και για τη 
θέση που κατέχουμε. 
Ο Σωκράτης είναι μια μορφή επενδεδυμένη με πάμπολλες σημασίες· αποτελεί πλέον ένα 
σύμβολο για τη δυτική φιλοσοφία. Η «παρουσία» του, σε καλλιτεχνικό και πολιτικό επίπεδο, 
ανακαλεί την ηθική, με την πραγματική σημασία της λέξης, το έθος που προάγει τη σύνδεση του 
ατόμου με την πόλη και του εξασφαλίζει υπηκοότητα. Πως μπορούμε όμως να αναφερόμαστε σε 



αυτή την ιδέα, στο πεδίο της σύγχρονης τέχνης, χωρίς να καταλήγουμε σε μια οπτική με 
οικουμενικές αξιώσεις ή απλώς ομογενοποιημένη; Ο Σωκράτης μπορεί ακόμη και σ’ αυτή την 
εποχή της κρίσης να λειτουργεί ως φάρος. Η διδασκαλία του είναι ζωτικής σημασίας, ίσως 
περισσότερο από ποτέ αυτή την χρονική στιγμή, στην οποία η πολιτική έννοια της συνύπαρξης 
θεμελιωμένης στην σχέση μας με τον άλλο φαίνεται να οπισθοχωρεί προς όφελος ιδεών 
σχισματικών και πολιτικών ταυτότητας. Ο διάλογος ως τόπος συνάντησης, το αμοιβαίο βλέμμα, η 
αντίληψη των θέσεων του άλλου ώστε να μην χαθεί η –συλλογική– αναζήτηση της αλήθειας, όλα 
αυτά συναποτελούν τρόπους εκγύμνασης για τη θεραπεία της ψυχής και την ευημερία της 
πολιτικής. 
  
Μιλώντας για το θέατρο ως τόπο ηθικής και εκπαίδευσης που μπορεί να δημιουργηθεί σε μία 
παράσταση, οφείλουμε να καταλάβουμε, την ίδια στιγμή, και τη συνολικότερη λειτουργία του. 
Ίσως περισσότερο από οτιδήποτε άλλο, οφείλουμε να καταλάβουμε πως το θέατρο ήταν 
ανέκαθεν ένα παιχνίδι φαινομενικοτήτων, μια δημιουργική δηλαδή πρόσμιξη εικόνων και 
εννοιών, ένας ψυγαγωγικός μηχανισμός που αν τεθεί σε λειτουργία θα μας δώσει, στην καλύτερη 
των περιπτώσεων, μια αλήθεια εκ των υστέρων. Η λέξη, όμως, «αλήθεια» σε έναν κόσμο «μετα-
αλήθειας» είναι ήδη προβληματική. Πώς μπορούμε να ξαναβρούμε τη σημασία της χωρίς να 
μείνουμε σε απόλυτα μεγέθη; Το θέατρο και η θεωρία έχουν την ίδια ετυμολογική ρίζα. Το 
θέατρο είναι θεωρία των ορατών αντικειμένων, έκθεση των όσων μπορούν να 
ιδωθούν/κατανοηθούν, παρουσίαση εικόνων και λέξεων-παραστάσεων, όπως ένα πλήθος 
μορφών, που ακολουθούν η μία την άλλη, εν πομπή. Στον θεατή έγκειται η ελευθερία και το 
καθήκον να αντιληφθεί τους δεσμούς, το συνδετικό νήμα που συσχετίζει την μία μορφή με την 
άλλη. Στο μυαλό του θεατή απόκειται το καθήκον να ενεργοποιήσει το σύνολο, να μεταμορφώσει 
την προτεινόμενη σκηνική παράταξη σε ένα συντακτικό αρχών και κανόνων. Το θέατρο 
προσφέρεται ως πνευματική τροφή, χωρίς βέβαια να ξεχνάμε τα όργανα που τροφοδοτούν και 
τις αισθήσεις. Πρόκειται για ένα πεδίο δοκιμασίας της λογικής και για ένα μέσο εκγύμνασης της 
ενσυναίσθησης. 
Θα ήθελα να σας θέσω ένα ερώτημα παραθέτοντας μια φράση του Ντελέζ: Το μεγαλειώδες και 
επαναστατικό δεν υφίσταται παρά μόνο στο έλασσον. Χωρίς να πρέπει να στραφούμε στις 
ουτοπιστικές βλέψεις της μοντέρνας τέχνης, δηλαδή σε μια επαναστατική λειτουργία της τέχνης 
εξ ορισμού ουτοπική, θα ήθελα να καταλάβω σε ποιο βαθμό είναι δυνατόν να διαφυλάξουμε 
αυτήν την ελάσσονα καλλιτεχνική γλώσσα. Εκτιμώντας τις καταστάσεις, κατά πόσο είναι δυνατόν 
να διατηρούμε τη δική μας γλώσσα χωρίς να υποκύπτουμε στην επίσημη λειτουργία της; Στην 
προηγούμενη δουλειά μας, Φλέγων Βιργίλιος, σκιαγραφήσαμε τη φιγούρα ενός ποιητή όπως ο 
Βιργίλιος. Ένας άνδρας πραός, συνεσταλμένος, σχεδόν δειλός, εγκατεστημένος στα περίχωρα της 
Ρώμης, εφαπτόμενος όμως με το κέντρο της ιστορίας, τη στιγμή της ίδρυσης της Αυτοκρατορίας. 
Εκείνος ο γλυκύτατος ποιητής των βοσκών και χωρικών ενώπιον του ηγεμόνα Αύγουστου. Η 
έκκληση να παράσχει μια επίσημη γλώσσα στην αυτοκρατορία ήταν ρητή. Ο ποιητής, υπέρ το 
δέον προσηνής στην αυλή, δεν αρνήθηκε και υποσχέθηκε στην Ρώμη το ποίημα που της έλειπε. 
Το υπόλοιπο της ζωής του το αφιέρωσε στο να καταρρίψει αυτό που θα του εξασφάλιζε την 
καθιέρωσή του ως εγκωμαστιακού ποιητή, κάνοντας έτσι την Αινειάδα ένα έργο αφιερωμένο 
στον πόνο των ηττημένων, στην οδύνη της αλλαγής. Ακόμη και μέσα στο ασφυκτικό δίκτυο των 
επίσημων σχέσεων, ο ποιητής αναζητούσε τον τρόπο να απαλλαχθεί από τη θηλειά και το 
φίμωτρο της εξουσίας, τολμώντας την πιο επαναστατική των δράσεων: να εισαγάγει στην 
επίσημη γλώσσα εκείνα τα αντισώματα για μια πιθανή κατάλυσή της. Είναι δύσκολο να 
αποφύγουμε την προσάρτηση του προσωπικού μας καλλιτεχνικού ιδιώματος στην επίσημη 
λειτουργία της γλώσσας· η επέκταση της ισχύος της ηγεμονίας είναι αδίστακτη, τροφοδοτείται 
διαρκώς από νέα φαντασιακά και καταλήγει να ενσωματώνει ακόμη και τις πιο αποκλίνουσες 



γλώσσες, τις πιο περιφερειακές, στο βαθμό που ποιητές και καλλιτέχνες κινδυνεύουν να δώσουν, 
κόντρα στην επιθυμία τους, φωνή στην εξουσία. Είναι, λοιπόν, σημαντικό οι λέξεις και οι εικόνες 
να αντιστέκονται σ’αυτή την βουλιμία εκ μέρους της εξουσίας, σαν ένα είδος Δούρειου ίππου 
που απελευθερώνει τα αντισώματα εντός του ξενιστή. Για παράδειγμα, σ’ αυτή τη διαδικασία, η 
εξουσία τείνει να απλοποιεί τις λέξεις, να ελαχιστοποιεί το φαντασιακό προς όφελος μιας πιο 
«ευρείας» χρήσης. Μια ελάσσονα λειτουργία της καλλιτεχνικής γλώσσας συνίσταται σ’ αυτό που 
διαφοροποιείται από την «μεγάλη» κλίμακα, που απορρίπτει την απλοποίηση και αγκαλιάζει τη 
συνθετότητα, που δεν υποκύπτει στη λογική του σλόγκαν. 
Από το μετα-δραματικό θέατρο στο θέατρο-ντοκουμέντο, έχουμε πλέον μεταβεί σε μια εποχή 
που απαιτεί μια πιο ευρεία αντίληψη των κοινών· δεν είναι μόνο το υποκείμενο που καθορίζει 
την πολιτική διάσταση του θεάτρου (ο δημιουργός, ο ήρωας, ο πρωταγωνιστής), αλλά και η 
εκάστοτε κοινότητα που ζωντανεύει μέσα από τις ιστορίες-αφηγήσεις της. Ωστόσο, υπάρχει, 
επίσης, ο κίνδυνος της τυποποίησης του «εμείς» που ζητά να συσχετιστεί όλο και λιγότερο –σε 
ένταση και σε διάρκεια– με τον Άλλο. Ποιες τεχνικές αφήγησης αυτού του «εμείς» μπορούμε να 
εντοπίσουμε στη δουλειά της ομάδας Anagoor; Τόσο το Ο Σωκράτης επέζησε όσο και το Φλέγων 
Βιργίλιος επικεντρώνονται στα πρόσωπα δυο ανθρώπων της αρχαιότητας ―εικονικές φιγούρες 
του δυτικού πολιτισμού. Ωστόσο, οι παραστάσεις αυτές φαίνεται να μην έχουν πρωταγωνιστές. 
Είναι πράγματι έτσι; θα αναρωτηθεί κανείς. Ναι, με την σύγχρονη ερμηνεία του όρου. Όχι όμως, 
με τη σημασία –αρχαία και κυριολεκτική– της λέξης πρωταγωνιστής: ο Βιργίλιος και ο Σωκράτης 
βρίσκονται σε πρώτο πλάνο στη διαδραμάτιση της αγωνίας τους, όπου με τον όρο αγωνία δεν 
εννοούμε μόνο το θάνατό τους –που υπεισέρχεται στην σκηνή– αλλά και τον προσωπικό τους 
αγώνα. Η μάχη που δίνουν είναι ο αληθινός πρωταγωνιστής. Τα φαντάσματα που ξυπνούν 
αρνούνται τους κανόνες ενός θεάτρου αναπαράστασης και εμφανίζονται στην σκηνή 
προτρέποντας τον θεατή να σκεφτεί με την καρδιά και να αισθανθεί με το νου. Ακόμη και 
στην Ορέστεια, την τελευταία μας δουλειά, ο πρωταγωνιστής φαίνεται να είναι –παρότι αόρατος 
στην σκηνή– ο ίδιος ο Αισχύλος, πολύ πριν από τον Ορέστη. Ο ίδιος ο Αισχύλος καθίσταται ο 
πρωταγωνιστής της Ορέστειας –εκείνος που αρθρώνει τη «δυσφορία» του αναδυόμενου δυτικού 
πολιτισμού, ακολουθώντας τον δρόμο που χάραξε η φιλοσοφία, την προοπτική της ιδέας του 
μηδενισμού που τροφοδότησε ολόκληρο τον τρόπο σκέψης μας. Ο Ορέστης, ο ήρωας, είναι 
μονάχα μια από τις τόσες πτυχές της θεωρίας που ο ποιητής-φιλόσοφος ξεδιπλώνει ενώπιόν μας. 
Ο Αισχύλος ορίζει το ραντεβού στο οποίο θεατές και Ορέστης συναντιούνται μέσα στην ιστορία 
και σ’ αυτό το ραντεβού εμείς προσθέτουμε και τον Αισχύλο ως πρόσωπο. Το ίδιο το έργο γίνεται 
μια μάχη που εκτυλίσσεται μπροστά στα μάτια μας. 
Αν μιλάμε σήμερα για την οικονομία του θεάματος, την αποθέωση της εμπειρίας του θεατή, αυτό 
μας επαναφέρει, εκ νέου, σε μια ηδονοβλεπτική συμπεριφορά που μας περιορίζει στο ρόλο του 
παθητικού θεατή και μας αποξενώνει από το υπόλοιπο κοινωνικο-πολιτικό σύνολο. Αν το θέατρο 
μπορεί να «αφηγηθεί μια ιστορία που βλέπεται», θα μπορούσαμε να οδηγηθούμε σε ένα θέατρο 
που μας ζητά να δράσουμε εκτός από το να βλέπουμε; Το βλέπειν δεν συνιστά ποτέ καθαρή και 
αθώα παθητική πρόσληψη. Το βλέμμα συνίσταται σε πρακτικές/πράξεις επιλογής. Την ίδια 
στιγμή ο καλλιτέχνης έχει συνείδηση αυτών των πρακτικών του βλέμματος, μπορεί να υιοθετήσει 
στρατηγικές ρητορικής που να κατευθύνουν το ίδιο το βλέμμα, να φανερώσουν αυτό ή το άλλο 
αντικείμενο και να ενθαρρύνουν μια συγκεκριμένη ανάγνωση στη θέση μιας άλλης. Αυτή είναι η 
λειτουργία της ρητορικής. Στόχος κάθε ειλικρινούς καλλιτέχνη θα ήταν να εκθέσει και να 
αποκαλύψει αυτές τις τεχνικές, με τέτοιο τρόπο ώστε να παρέχει στον θεατή εργαλεία ή μια 
μέθοδο αναγνώρισης των παγίδων της ρητορικής. Αυτή η αγαθή πρακτική θα δημιουργούσε 
θεατές εφοδιασμένους με εργαλεία και περισσότερο ικανούς να διακρίνονται σε άλλους τομείς 
του κοινοτικού βίου. Η άλλη, θεμελιώδης, λειτουργία του θεάτρου είναι εκγύμανση της 
ενσυναίσθησης. Έχουμε εξίσου επείγουσα ανάγκη κι από αυτή. 



 
Traduzione in italiano: 
 
Il vostro lavoro mi sembra che sia basato su una stratificazione di segni e significati; un testo 
d’importanza storica che è percepito come un palinsesto, ma anche una rilettura della nostra 
epoca tramite la prospettiva che questo testo ci offre. In questa dialettica che va oltre la solita 
rappresentazione del testo, ma anche oltre la seduzione dell’immagine, si nasconde un desiderio 
di ritrovare un senso politico nell’arte di teatro? 
Il teatro non ha mai perso il suo senso politico. Anche quando pare diventare puro 
intrattenimento, il teatro racconta esplicitamente –come uno specchio- la condizione politica in 
cui versa l’audience cui si rivolge. Questo riflesso può però essere più o meno mimetico, più o 
meno rivelatore, più o meno rovesciatore. In alcuni casi il ribaltamento offre allo spettatore un 
monito. Nessuna volontà didattica da parte nostra, se non quella che pretende di non rinunciare 
alla complessità del mondo e del linguaggio. La scelta di certe opere antiche (il poema di Virgilio in 
Virgilio Brucia, il dialogo platonico in Socrate il Sopravvissuto, l’Orestea di Eschilo) risponde non 
tanto alla volontà di preservare i classici dall’oblio, o di indicare un canone come modello, quanto 
di offrire prospettive inusuali. Il confronto con l’opera antica diventa l’occasione per illuminare 
aspetti del passato che prima non erano visibili. Non si tratta dunque di una attualizzazione del 
passato, processo che non ci interessa. Ma di scoperta dell’antico. Al cospetto del reperto 
archeologico possiamo toccarlo “contemporaneamente” e insieme misurare tutta la nostra 
distanza da esso. Questa distanza, questa misura dice di noi e della posizione che occupiamo. 
Socrate è una figura caricata con mille significati; è ormai un simbolo della filosofia occidentale. La 
sua comparsa, a livello artistico ma anche politico, richiama l’elaborazione dell’etica, con il vero 
significato della parola, cioè un ethos che produce cittadinanza. Com’è possibile fare riferimento a 
tale idea, nell’ambito della cultura contemporanea, senza arrivare a una visione “globalista” e 
omogeneizzata? 
Socrate può ancora rappresentare un faro in questa epoca di crisi. Proprio ora, in un tempo in cui 
sembra disgregarsi l’idea stessa di convivenza civile fondata sul rapporto con l’altro, in favore di 
un’idea separatista e identitaria della comunità, l’insegnamento di Socrate diventa di vitale 
importanza. Il dialogo inteso come punto di incontro, lo sguardo reciproco, la comprensione delle 
ragioni altrui per non perdere di vista la ricerca – collettiva - della verità, tutti questi sono gli 
esercizi di una palestra per la cura dell’anima e per uno sviluppo sano della politica. 
Parlando di teatro, come un luogo di ethos e di educazione che possa accedere tramite uno 
spettacolo, bisogna capire al tempo stesso il campo della funzione del teatro. Forse, più che altro, 
bisogna capire che il teatro è sempre stato un gioco di apparenze, cioè un processo demiurgico 
d’immagini e concetti, un meccanismo ludico che, messo in funzione, costruirà, nel miglior dei casi, 
una verità a posteriori. La parola, però, “verità” in un mondo di “postverità” è già problematica. 
Come possiamo riportarla in atto senza fermarsi in un valore assoluto? 
Teatro e teoria conservano la stessa etimologia. Il teatro è una teoria di oggetti mostrati, 
un’esposizione di visioni, un’ostensione di immagini e parole-immagine, come una processione di 
figure, come i grani di un rosario, una dopo l’altra. Allo spettatore la libertà e anche il dovere di 
percepire i nessi, il filo, che lega le perle della collana. Alla mente dello spettatore spetta mettere 
in atto il computo, trasformare la paratassi offerta dalla scena in un sistema sintattico di principali 
e subordinate. Il teatro si offre come nutrimento per la logica senza dimenticare gli organi deputati 
al sentire. Una palestra per il cimento della logica e per l’allenamento dell’empatia. 
Vorrei, adesso, porvi una domanda citando Deleuze: Di grande, di rivoluzionario non c’è che il 
minore. Senza riferirmi alle visioni utopistiche dell’arte modernista, cioè a una rivoluzione che è di 
base utopista, vorrei capire quant’è possibile ritenere nella propria lingua artistica un uso minore. 



Facendo i conti, quant’è possibile evitare una funzione del proprio linguaggio che diventi una 
lingua ufficiale. 
In un nostro lavoro precedente, Virgilio Brucia, abbiamo scandagliato una figura di poeta come 
quella del grande Virgilio. Un uomo mite, schivo, persino timido, scaraventato a Roma dalla 
provincia, direttamente a contatto con l’epicentro della storia, nel momento della fondazione 
dell’Impero, lui il poeta dolcissimo dei pastori e dei contadini al cospetto diretto con l’egemone 
Augusto. La richiesta di fornire una lingua ufficiale all’impero fu esplicita. Il poeta troppo a 
contatto con la corte non rifiutò e promise il poema che a Roma mancava. Il resto della sua vita lo 
dedicò a rovesciare l’impianto di quello che si prospettava come un poema encomiastico, per fare 
dell’Eneide un’opera sul dolore dei vinti, sulla sofferenza del cambiamento. Pur nella rete 
soffocante della produzione ufficiale, il poeta cercava di liberarsi dai lacci e dai bavagli del potere, 
provando l’atto più ribelle: inserire nella lingua ufficiale gli anticorpi per un possibile suo 
rovesciamento. Evitare che il proprio linguaggio artistico finisca per diventare funzione della lingua 
ufficiale è difficile, la propaganda del potere egemone è sempre affamata di nuovi immaginari e 
finisce per incorporare anche le lingue più appartate, più periferiche, i poeti e gli artisti rischiano di 
fornire anche contro la propria volontà parole al potere. Allora è importante che parole ed 
immagini resistano alla digestione da parte del potere, come un cavallo di Troia, e liberino in un 
secondo momento gli anticorpi che prima trattenevano nella pancia. Nel digerire, il potere tende a 
semplificare queste parole, ridurre questi immaginari per un uso più “grande”. L’uso minore della 
lingua artistica è quello che contrasta questa “grande” scala, che rifiuta la semplificazione, che 
accoglie la complessità, che non cede allo slogan. 
Dal teatro post‐drammatico al teatro‐documento, siamo ormai entrati in un’epoca che richiede 
una riflessione del comune più ampio; non è soltanto la persona singolare a definire l’uso politico 
del teatro (il demiurgo, l’eroe, il protagonista), ma anche la singolarità di storie condivise tra varie 
comunità. Però c’è pure il pericolo di banalizzare quel “noi” che richiede di identificarsi sempre di 
meno –meno sia nel senso d’intensità sia di durata‐ con l’Altro. Quali tecniche di narrazione 
possono essere ritracciate nel lavoro di Anagoor? 
Sia Socrate il sopravvissuto che Virgilio Brucia hanno al centro il volto di due uomini dell’antichità, 
icone della cultura occidentale. Eppure gli spettacoli sembrano non avere protagonisti. È così? Sì 
nel senso moderno del termine. No nel senso antico e letterale della parola protagonista: Virgilio e 
Socrate sono portati in primo piano nell’atto della propria agonia, dove per agonia non intendiamo 
la loro morte –che pure aleggia sulla scena-, ma la loro personale battaglia. La battaglia è dunque 
la vera protagonista. I fantasmi così evocati rifiutano le regole di un teatro di rappresentazione e 
appaiono sulla scena suggerendo allo spettatore di pensare col cuore o di sentire con la mente. 
Anche nell’Orestea, il nostro ultimo lavoro, il protagonista sembra essere Eschilo stesso, pur 
invisibile sulla scena, prima ancora che Oreste. È Eschilo stesso - quello che aveva da dire sul 
dolore del nascente occidente, sulla via intrapresa dalla filosofia, sull’idea del nulla che avrebbe 
informato l’intero nostro pensiero - ad essere il protagonista dell’Orestea. Oreste, l’eroe, è solo 
una delle tante perle della teoria che il poeta filosofo dispiega di fronte ai nostri occhi. Eschilo fissa 
un appuntamento a cui sono convocati Oreste e gli spettatori di ogni tempo, ma a 
quell’appuntamento Anagoor fa giungere Eschilo. La battaglia da osservare è l’opera stessa. 
Se parliamo adesso di un’economia dello spettacolo, l’apoteosi dell’esperienza dello spettatore ci 
riporta, di nuovo, a una visione banale del nostro mondo, a una passività di voyeurismo che ci 
limita solo al guardare e ci distanzia dal vero campo socio‐politico. Se il teatro può “narrare una 
storia che si vede”, possiamo fare un teatro che ci richiede ad agire e non solo guardare? 
Guardare non è mai pura ed innocente ricezione passiva. Lo sguardo mette in campo atti di 
selezione. Al tempo stesso l’artista consapevole di queste pratiche dello sguardo, può adottare 
tecniche retoriche in grado di orientare lo sguardo stesso, illuminare questo o quell’oggetto e 



favorire una lettura al posto di un’altra. Questa è la capacità della retorica. Compito dell’artista 
onesto sarebbe quello di esporre e rivelare queste tecniche, in modo da fornire allo spettatore 
strumenti, un esercizio per riconoscere gli inganni della retorica. Già questa buona pratica 
creerebbe spettatori ricchi di strumenti e più capaci di discernere in altri campi del vivere civile. 
L’altra funzione fondamentale del teatro è l’allenamento all’empatia. Ne abbiamo estremo 
bisogno.  
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di Silvia De Min 
 
Introduzione 
Per parlare del teatro di Anagoor, per mostrare i funzionamenti del rapporto tra parola e 
immagine, colto negli aspetti estetici ed etici, si è scritto un saggio che ha forma di tragedia. 
Nell'Eneide, per due volte Enea fa sostare il proprio sguardo su immagini dipinte o scolpite, 
rispettivamente nel I e nel VI libro: l'eroe vive esperienze visive che Virgilio traduce in parola 
poetica. Il primo di questi momenti, raccontato nel Prologo di questo studio, ne costituisce 
l'antefatto, anticipazione di tutto ciò che poi verrà approfondito. Gli effetti pietrificanti della 
visione rivelano fin da subito la doppia direzione dello sguardo: nella relazione che l’osservatore 
instaura con l’opera, potremmo pensare che tanto l'opera è oggetto di sguardo, quanto essa getta 
il suo sguardo di rimando. Il racconto della seconda volta in cui Enea si trova a guardare un fregio è 
affidato all'Epilogo, dando così al saggio una sorta di struttura circolare. 
La Parodo dichiara il soggetto di questa analisi: uno studio sulle relazioni possibili tra parola e 
immagine nei lavori di Anagoor, compagnia di teatro contemporaneo che, guardando alla storia 
dell'arte e all'antico (lì dove il tragico e l'èpos trovano un punto di incontro), fonda i presupposti di 
un fare teatro che problematizza il potere dell'immagine. A condurre il pensiero sarà una categoria 
retorica, l'ékphrasis, le cui teorie mostrano possibilità e difficoltà di riportare una visione (interiore 
o esteriore che sia) attraverso la parola. Ma l'ékphrasis – che tratteremo come tecnica di 
slittamento tra generi e nature diverse degli oggetti descritti, traduzione possibile di ogni 
espressione umana – dovrà mostrarsi infine nuda: poiché non è un fatto di pura mimesis, di netta 
corrispondenza tra visivo e verbale, l'ékphrasis restituirà sempre uno sguardo parziale sul mondo. 
I tre Episodi, cuore pulsante del saggio, raccontano, da tre punti di vista differenti, la stessa scena 
di uno dei più recenti spettacoli della compagnia dedicato al poeta dell'Eneide, Virgilio Brucia: si 
parla del rapporto tra l'immagine, l'icona e il tempo; del rapporto tra l'opera e la memoria; della 
costruzione infine di fregi teatrali tra le cui pieghe è messo in luce il vulnus dell'immagine. 
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Ad imitazione delle riflessioni del coro tragico, negli Stasimi, l'indagine spalanca una rete di 
connessioni tra le opere di Anagoor guardate nel loro complesso intreccio fino ad affacciarsi sugli 
abissi del dolore umano. Il coro greco portava sulle proprie spalle il peso di uno sguardo 
comunitario, quasi fosse una propaggine del pubblico, teso ad interpretare, comprendere, 
illustrare i fatti tragici principali. In questo senso, le parti della tragedia in cui esso era 
protagonista, sono state qui pensate come porzioni analitiche di un percorso che gioca con la 
dimensione narrativa e i suoi confini. 
Costruendo una narrazione incrociata, tra questioni teoriche suggerite da alcuni passi dell'Eneide e 
il racconto del teatro di Anagoor, si cerca di dare una lettura capace di sollevare problematiche 
che non si esauriscano nella recensione, nell'informazione, nella cronaca. 
Se la parola e l'immagine si contendono le dimensioni dello spazio e del tempo, se la vera forza 
dell'arte è spingersi verso ciò che non si può rappresentare, spingersi cioè alle soglie del tempo e 
dello spazio, Anagoor si situa su questi confini. Lo fa con la consapevolezza che riflettere sulla 
relazione tra l'immagine e il tempo solleva questioni profonde che guardano, tra le altre cose, alla 
relazione complessa e carica di tragicità tra l'essere umano e il tempo, tra l'essere e il divenire. 
Ma il saggio ha struttura di tragedia anche per la progressione con cui si dispiegano gli snodi 
cruciali del testo: da una riflessione sul tempo nell'immagine, alla costruzione dell'immagine in 
scena; dalla stratificazione memoriale di cui l'immagine si fa carico, alla riflessione sul rapporto 
complesso che l'immagine stabilisce con il potere e le sue maschere. 
Lo sguardo della Gorgone, con i suoi effetti pietrificanti, è sempre presente in filigrana. 
Il carico di dolore si acuisce quando dell'immagine si mostra la ferita, lo squarcio che di rimando 
colpisce anche lo spettatore; ma, all'apice della tragedia, si scopre la verità più dolorosa: dire o 
mostrare l'estrema sofferenza non è possibile; il teatro conduce ai confini dell'abisso, per ritrarsi 
nel lasciarci liberi di fissare il buio. 
 
“Dopo la tragedia”  […] è una formula familiare che indica la situazione specifica che fa seguito a 
una catastrofe […]: un'esistenza che sprofonda nell'assurdità di un incidente o del degrado, un 
amore lacerante, una vita rovinata, una dignità o una fedeltà infranta; questa situazione è quella 
della privazione di senso in tutti i sensi, privazione di direzione e di sensibilità, apatia o isteria, 
angoscia dell'aporia, necessità di un sostegno e di terapie che tuttavia non toccano il cuore della 
questione; per riassumere direi che “dopo la tragedia” evoca per noi una situazione nella quale 
neanche il lutto è possibile o diventa manifestamente e crudelmente infinito [1]. 
 
Secondo Stasimo: Il teatro della memoria 
L'immagine si congela in icona. Gli uomini scompaiono dietro le icone che li rappresentano, 
nonostante ci sia sempre “un'immensa sproporzione tra la fissità di un volto che si è cristallizzato 
nell'immaginario collettivo e la mobilità inafferrabile di una vita vera” [2]. Gli artisti scompaiono 
dietro le loro opere, gli eroi dietro la loro fama fossilizzata, Ottaviano dietro la propria maschera di 
potere. Alla memoria, che tendiamo a considerare labile di natura, viene normalmente chiesto di 
aderire a queste icone, illusori baluardi di verità. Ma così facendo, non pensiamo che la 
cristallizzazione è pietrificazione mortale, un atto contrario al principio vivificante di cui si 
sostanzia l'atto di memoria. 
Normalmente il termine “memoria” viene fatto risalire a mens, al verbo memini, ma se seguiamo 
l'etimologia proposta da Bettini [3], legheremo la radice -mer alla famiglia del verbo greco 
μερμηρίζειν, “essere in dubbio”, del sostantivo μέριμνα, “preoccupazione”. La memoria allora si 
rivelerebbe come sobbalzo della psiche, un'attività del pensiero istantanea, uno sconvolgimento 
interiore: è il soprassalto che fa ricordare, che chiede di far riemergere ricordi e conoscenze 
conservati nel cor o nella mens. In questo atto di riemersione improvvisa, ciò che era fisso, 
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immobile e cristallizzato, viene rimesso in movimento, viene fatto rivivere. Il teatro di Anagoor è, 
in questi termini, un teatro della memoria che posa il suo sguardo su oggetti immobili 
(cristallizzati), opere (l'Eneide per esempio) o personalità che siano (lo stesso Virgilio, ma anche 
Giorgione, Artemisia, Don Bosco, Socrate…), che conservava nel cor e che, con atteggiamento 
mobile, sottrae alla forma fissa e immutabile. Il teatro della memoria è infatti un luogo dove le 
immagini scorrono fluide le une nelle altre, dove il pensiero riattiva movimenti e gesti antichi, 
dove sulle figure si addensano molteplici significati, fino a contenere l'oscillazione fra poli opposti. 
Nel teatro della memoria si fa esperienza della tensione. 
Il principio di messa in discussione di un paradigma di verità fondato sull'adesione ad icone e 
immagini cristallizzate è quindi snodo centrale della spettacolarità di Anagoor: si tratta di 
affrontare con coraggio la facciata del reale, di addentrarsi nella scoperta, interrogare l’identità 
collettiva, cercando di aprire brecce. 
 
Venezia: lo squarcio aperto 
Il taglio della tela pittorica è un atto emblematico. Nello spettacolo Fortuny [4], un atto di scoperta 
violenta si compie quando una grande tela di Tintoretto, San Marco salva un saraceno durante un 
naufragio, viene calata al centro della scena. Senza timore di ferire l'opera o di esserne feriti, l'atto 
di contemplazione si trasforma nel gesto dirompente di infliggere un taglio alla tela. Dalla ferita 
l'opera, come fosse un corpo, sanguina una polvere d'oro, grazie alla quale gli attori possono 
subire, a loro volta, una metamorfosi: della stessa polvere rivestiranno i loro corpi, sublimando 
così una presenza scenica corporea che diventa oggetto prezioso, espressione di un'arte antica e 
misteriosa. È quella ferita un gesto maturo, la trasformazione della ribellione adolescenziale in una 
coraggiosa scoperta della materia. Entrati nel ‘tempio’ di Fortuny a passo di danza, i tre ragazzi 
terminano il loro viaggio in una scena che dà il senso della scoperta e della preservazione dei 
segreti memoriali: il giovane dorato torna forse nel mondo da cui proviene e, aiutato dagli altri 
due, rientra nell'elegante mummia di stoffa che ne proteggerà la memoria [5]. 
In Fortuny, un progetto che si compone di una performance teatrale principale e di episodi site-
specific, Anagoor guarda a Mariano Fortuny (1871-1949), non tanto per raccontarne la figura, ma 
per assumerne lo sguardo. L'andaluso di Granada, veneziano d'adozione, in tempi moderni 
praticava un'arte artigianale con fare da alchimista: tintore di stoffe, pittore, stilista, collezionista 
d'arte, Fortuny sembrava essere ossessionato dalla bellezza, dal suo potere ad un tempo 
carezzevole e violento. Controcorrente rispetto all'idea di progresso della cultura occidentale del 
XX secolo, che sembra coincidere con la rimozione dell'ornamento, e più vicino forse allo stile 
floreale e a una sensibilità orientaleggiante, lo sguardo di Fortuny costruisce e si perde 
nell'arabesco, in quel segno che, seguito nel dettaglio, si mostra sempre diverso, sempre nuovo, 
dando spessore memoriale alle forme. È con questo sguardo, da sempre rivolto a Venezia [6], non 
a caso una città che ha in sé la forma e la filosofia dell'arabesco, che Anagoor costruisce lo spazio 
teatrale per questo progetto: uno spazio che si dà come scoperta progressiva, come esperienza 
parcellizzata. 
In Fortuny si assiste a un lavoro di creazione artigianale di immagini, uno sforzo di trasmissione 
della forma, della materia, della memoria: se normalmente è possibile avvicinare l'arte di Fortuny 
guardandone gli esiti, scorrendo di decorazione in decorazione, l'opera teatrale mette l'accento sul 
processo creativo, sull'immagine che si fa, che si compie (ecfrasticamente), sotto gli occhi del 
pubblico. Si compone una grande pittura in movimento, dove alcuni dettagli rimangono, altri 
vengono coperti da strati di colore leggero, altri ancora scompaiono nell'oblio: Fortuny è un teatro 
della metamorfosi che si dà per stratificazione di immagini memoriali che, fluide, scorrono e 
trapassano le une nelle altre. Viene da pensare al teatro della memoria di Giulio Camillo Delminio, 
quel “divino Camillo” che aveva sposato l'aspetto ermetico del Rinascimento [7] e che aveva 
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ideato un teatro con lo spettatore al centro del palco, perché potesse contemplare lo spettacolo 
che gli si dipingeva intorno in forma di immagini mnemoniche: il teatro diventava un'enciclopedia 
del sapere che, fornendo immagini di memoria, veri e propri “talismani interiori” [8], si rivelava 
specchio del cosmo. La memoria di Camillo era connessa all'universo [9]. Probabilmente non a 
questo aspirava Fortuny, ma è certo che fu caleidoscopico catalogatore della memoria e 
trasmettitore delle sue forme. 
La drammaturgia per immagini costruita da Anagoor, con un fare quasi ermetico, sceglie quindi 
in Fortuny “la forma dell'enigma perché il pensiero sia più chiaro a chi vorrà ascoltare e vedere” 
[10]: lo spettacolo si dà come tempo performativo nel quale l'immagine, essendo richiamata alla 
mente, viene, di fatto, ri-creata. Le azioni di preparazione al rito della conoscenza avvengono 
prima davanti ai tessuti arabescati di Fortuny e continuano poi, quando questi si sollevano come 
sipari progressivi, in uno spazio geometrico pulito, caveau museale, sancta sanctorum, in cui 
penetrano, per violarlo, i tre giovani incappucciati. In uno dei video del progetto Fortuny, Wish me 
luck., Venezia, all'apparenza placida, ribolle al suo interno di una gioventù inquieta che sembra 
sorgere dagli umori neri delle sue acque [11]. André Chastel racconta che, nel 1507, le compagnie 
dei giovani veneziani, figli delle migliori famiglie, distrussero in una notte tutte le gondole del 
Canal Grande [12]. La memoria va a questo racconto e si coagula in un gesto: la carezza della 
materia. Le mani dei giovani carezzano i marmi e le antiche statue della Serenissima, carezzano i 
muri coperti da graffiti, carezzano la gondola: un gesto di scoperta della materia che può essere 
preludio di una conoscenza distruttiva, quando quelle stesse mani impugneranno delle mazze, o di 
conoscenza memoriale quando il gesto, sulla scena teatrale, si fa carezza del tessuto o della tela 
dipinta [13]. Il corpo dell'uomo è al centro di un intreccio di danze, enigmi, stoffe, destini: è un 
corpo vigorosamente giovane, plastico, fortemente pittorico, mai esposto invano, sempre 
espressione della tensione artistica capace di contenere dolore e bellezza. In Fortuny, le partiture 
gestuali, la disciplina, la ripetizione colpiscono per la precisione con cui si danno, per la capacità di 
rendere quell'oscillazione propria del teatro tra la trascendenza e l'immanenza dell'idea 
rappresentata. Scrive Simone Derai a proposito del corpo dell'attore nella poetica del gruppo: 
 
È indubbio che il nostro primo slancio (propensione, tendenza) sia figurativo. Per figurativo 
s'intende proprio il lavoro sulla figura umana, quindi il corpo è centrale come interprete o 
traduttore di segni, anche astratti. Infatti il corpo è contemporaneamente capace di tradurre sia il 
sentire, sia lo schema concettuale che sta dietro l'opera, in rapporto a tutta una serie di elementi 
che costituiscono la scena. 
 
Forse soprattutto nel nostro teatro, che si scontra con la macchina, con la complessità, con il peso 
freddo del rapporto con il virtuale, il corpo vivo dell'attore ha la forza di traghettare, far scintillare 
l'aspetto emotivo della questione, attraverso le figurazioni che consegna agli occhi dello 
spettatore [14]. 
In Fortuny, dunque, il teatro della memoria che si crea è una sorta di esposizione di immagini che 
risiedono nella mente: il visivo è dominante e continuamente esternato. L'aspetto enigmatico 
dello spettacolo risiede proprio nell'esposizione di meccanismi di associazione di immagini o del 
riaffiorare di sopravvivenze figurative che, normalmente, funzionano a livello conscio o inconscio 
nelle pieghe del pensiero. Qui l’orrore, non più solo suggerito, può anche farsi visibile quando, su 
due schermi a cristalli liquidi, compaiono le immagini di una Venezia ferita dai bombardamenti 
della Prima Guerra Mondiale; quella stessa Venezia che Mariano Fortuny, incaricato dallo Stato 
italiano, lottò disperatamente per proteggere. O ancora l'orrore si mostra palese quando, tra i 
damaschi, compaiono i volti oscenamente squarciati dei giovani soldati che a quella prima Guerra 
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presero parte. Il teatro della memoria, in Fortuny, è l'atto di rendere visibile la mente del poeta 
cieco. 
 
Aulide: la parola gravida 
Fortuny, insieme a Tempesta e ad esso complementare, è uno spettacolo il cui sviluppo 
drammaturgico è dominato dalla componente visiva. Entrambi, scenicamente, appaiono come 
ambienti architettonici chiusi, spazi dentro cui guardare, capaci di contenere arche misteriose e 
grandi teleri rinascimentali, guerrieri in armatura e mummie, macchine e monaci, figure 
allegoriche e elementi naturali come il vento e la nebbia. Al contrario, dove la visione è provocata 
con forza dalla parola, le immagini possono rimanere interiori e la scena appare più vuota, spoglia: 
come nel teatro greco, anche l’'osceno' resta fuori. 
Così accade in Virgilio Brucia, dove Virgilio stesso, la cui grandezza letteraria risiede proprio nella 
capacità di aver fuso insieme l’epica e la lezione tragica, come un nunzio della tragedia, giunge a 
riferire alla corte augustea. 
In Lingua Imperii, ancora Marco Menegoni, unica voce narrante in scena, enuncia la maggior parte 
del proprio pensiero ad occhi chiusi, con le pupille rovesciate all'indietro: novello aedo, corifeo o 
forse profeta, con questo atteggiamento, l'attore prende visione delle immagini che ha in sé e, allo 
stesso tempo, le palpebre abbassate lo difendono dallo sguardo rapace dell'ascoltatore. Per 
quanto detto finora sulle figure parlanti del teatro di Anagoor, come epigoni dei messi della 
tragedia attica, non deve sorprendere che nel suo primo intervento, il corifeo di Lingua 
Imperii raccolga parole e vicende tratte, più o meno fedelmente, dal primo coro 
dall’Agamennone di Eschilo. Egli rievoca le immagini vividissime di un prodigio che apparve alla 
partenza dell'esercito greco: due aquile erano scese fameliche su una lepre gravida, divorandola 
nella sua ultima corsa. Il novello poeta-profeta rievoca immagini e ne interroga il senso. Nella 
tragedia eschilea è il coro dei vecchi di Argo a ricordare questo fatto, a dieci anni di distanza, ed è 
sempre il coro a dare lettura del prodigio secondo quello che, a suo tempo, era stato il responso 
del profeta dell'esercito, l'indovino Calcante: costui aveva visto nelle aquile i due Atridi e nella 
lepre gravida il bottino che essi avrebbero fatto a Troia. Eppure, in Eschilo, un dubbio si insinua: il 
coro, mosso dallo spavento, è chiaramente reticente. L'attore, come novello profeta, dà a sua 
volta una lettura del prodigio, ma il suo punto di vista è differente: egli già conosce gli esiti della 
guerra, è lettore moderno dell'epica antica e può apertamente dire quello che il coro eschileo tace 
per paura dei propri Signori. Nonostante questo, il suo tono si mantiene profetico proprio perché, 
ricordando, egli rinnova un'esperienza visiva: i suoi occhi sono chiusi, soltanto così egli può ri-
vedere e ri-vivere ciò che racconta. L'attore è un medium e la parola, nuovamente, si fa strumento 
di visione anche per gli spettatori: il teatro, anche etimologicamente, è il luogo della visione, dove 
si guardano non solo figure che prendono corpo sulla scena, ma anche figure del pensiero. 
…e se voi conoscete già la storia, non potrete evitare di pensare ad Ifigenia, la figlia del capo 
dell'esercito sacrificata perché la spedizione potesse partire [15] ... 
Con queste parole, il corifeo di Lingua Imperii, rivela il processo di accostamento di immagini in 
atto nelle menti degli spettatori: l'attore conduce attraverso la vicenda, rendendo 
contemporaneamente visibili agli spettatori i processi mentali della conoscenza nel loro stesso 
manifestarsi. Grazie a questo processo di totale dominio delle retoriche della parola e 
dell'immagine, l'attore, come per effetto di catarsi, può svelare/rivelare l'inganno del potere che a 
quelle stesse retoriche costantemente ricorre. È grazie allo svelamento di processi mentali che le 
icone, le visioni, i prodigi e le profezie, le vite di certi uomini e di certi animali, il ricorso alle 
potenze divine, alla fortuna, agli elementi naturali, si rivelano come coaguli di immagini che 
possono essere usate allo scopo di legittimare il potere. Rovesciando le retoriche di legittimazione, 
potremmo allora affermare che la lepre gravida viene sacrificata perché gli uomini abbiano il loro 
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prodigio da leggere e che la giovanissima Ifigenia deve essere sacrificata perché un altro prodigio si 
compia. Il lungo racconto, dalla visione delle aquile al sacrificio di una figlia perpetrato dal padre, si 
arresta lì dove anche Eschilo lo sospendeva, sull'immagine di quella giovane donna preparata al 
sacrificio come fosse un animale: 
 
βίᾳ χαλινῶν δ', ἀναύδῳ μένει, / κρόκου βαφὰς [δ'] ἐς πέδον χέουσα, / ἔβαλλ' ἕκαστον θυτή- / 
ρων ἀπ' ὄμματος βέλει φιλοίκτῳ, / πρέπουσα τὼς ἐν γραφαῖς, προσεννέπειν / θέλουσ', ἐπεὶ 
πολλάκις / πατρὸς κατ' ἀνδρῶνας εὐτραπέζους / ἔμελψεν, ἁγνᾷ δ' ἀταύρωτος αὐδᾷ πατρὸς / 
φίλου τριτόσπονδον εὔποτμον / παιῶνα φίλως ἐτίμα. / τὰ δ' ἔνθεν οὔτ' εἶδον οὔτ' ἐννέπω· / 
τέχναι δὲ Κάλχαντος οὐκ ἄκραντοι. . Δίκα δὲ τοῖς μὲν παθοῦ- 
 
Violenta la forza di quel morso che la ammutoliva. / Le vesti erano già una macchia tinta di croco, 
sparse per terra, / e lei lanciava a ciascuno dei sacerdoti occhiate, / come pietose frecciate, / vivida 
e bella come / un quadro dipinto; e voleva / dire qualcosa, lei che tante volte / nelle stanze del 
padre per i suoi banchetti / aveva cantato: voce pura, intatta, che celebrava l'amato / padre nel 
terzo brindisi con un peana / di buon augurio, facendogli onore con tutto il suo amore. / Poi non 
più ho visto e non voglio più parlare: / soltanto dirò che l'arte di Calcante è potente, si compie, / e 
che la Giustizia solo a chi soffre concede in cambio il sapere [16]. 
Il coro descrive una pittura che si compone in un tragico silenzio: "il fatto che Ifigenia non possa 
parlare trasforma la scena stessa in un quadro, nel quale la mancanza della parola è sostituita 
dall'evidentia dell'immagine" [17]. Mentre però questo gruppo di uomini di Argo sostiene di non 
poter dire ciò che non ha visto (l'immagine più dolorosa viene obliterata), lasciando ai profeti e 
alla loro arte la possibilità di guardare direttamente l'osceno, in Lingua Imperii l'attore interrompe 
il discorso aprendo gli occhi e guardando in faccia, per la prima volta, gli spettatori, imponendo 
loro di non distogliere il proprio sguardo dalle responsabilità personali. È l'attimo prima che 
Ifigenia caschi sotto i colpi del padre; queste le parole del corifeo di Lingua Imperii: 
 
Le scivolarono ai piedi le vesti e con gli occhi implorava pietà ai suoi carnefici. 
E pareva un'immagine dipinta, muta. Perché è questo che ci si aspetta dagli animali no? Che 
possano cadere sotto i nostri colpi, senza proferire parola [18]. 
 
L'immagine dipinta, il volto giovane imbavagliato e reso muto, la vita adolescente congelata in una 
istantanea di morte, trovano voce nella capacità vivificante della parola che, al tempo stesso, 
denuncia il pericolo che la lingua sia dominata da un potere cinegetico mortifero. Tutti gli elementi 
che compongono l'andamento drammaturgico di Lingua Imperi isono condensati in un espediente 
ecfrastico di grande potenza in cui la poesia di Eschilo si apre a nuove interrogazioni e in cui la 
memoria diviene motore fondamentale di un processo visivo (e conoscitivo) interiorizzato. 
 
Byten: la meccanica dell'oblio 
È parte dello stesso discorso la riflessione sull'oblio. Dove la parola si fa conduttrice della memoria 
vivificando immagini e reminiscenze sepolte nella mente e nel cuore, ad essere reso in forma di 
immagine è l'oblio, contraltare della memoria. 
Recuperando l'etimologia romana di oblio, Bettini risale al verbo obliviscor, composto dal 
rafforzativo ŏb- e da *livere, “cancellare, levar via”: il verbo poteva quindi indicare l'atto di lisciare 
e l'immagine che appare dietro la parola “oblio” è quella di una tavoletta su cui sono incisi dei 
segni che vengono poi cancellati per lasciar spazio ad altri segni. L'oblio sarebbe quindi una 
dimenticanza che passa per la cancellazione della scrittura, un atto volontario, un evento 
sottrattivo che nasce prettamente dalla dimensione dei segni. Accettando questa ipotesi, finiremo 

http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=3490#nota%2016
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=3490#nota%2017
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=3490#nota%2018


per dire che quando la memoria prende forma nella scrittura, essa è paradossalmente più flebile: i 
segni possono essere sempre soggetti alla cancellazione e la memoria diventa trasformabile. 
Sfioriamo così due grandi problematiche: la moltiplicazione della memoria nelle memorie e la 
valutazione dell'oblio come principio organizzativo di archivi memoriali. 
Ma tornando a Lingua Imperii, in che senso diremo che la pratica dell'oblio viene resa visibile? 
Accadono contemporaneamente tre fatti. Una cantante armena dà voce a uno straziante canto: i 
suoi occhi sono chiusi e la sua voce esprime, raccoglie e culla il dolore dell'uomo. Su queste note 
che liberamente si levano per caricarsi di suggestioni memoriali, tre coppie di attori prendono 
progressivamente posto sulla scena. In ogni coppia c'è un “suggeritore” e un “esecutore”: il primo, 
a fil di voce – non udibile dagli spettatori – dà delle indicazioni al secondo che, ad occhi chiusi, 
trasferisce in forma gestuale la visione interiore che gli sopraggiunge dal suggerimento. I corpi 
raccontano, ritualizzando una partitura estemporanea, momenti di sofferenza e violenza perché 
l'atto stesso di imposizione di una visione, un sussurro quasi dolce all'inizio, finisce per caricarsi di 
tragicità. Mentre tutto ciò accade, sul grande schermo centrale compare la lettera di una bambina, 
prima in cirillico poi nella traduzione italiana. Le sue parole, l'ultimo saluto al padre, l'incapacità di 
rassegnarsi a una morte incombente, il timore di quella fossa in cui i bambini vengono gettati vivi, 
si sgretolano e come sono apparse, lettera per lettera, scompaiono sotto gli occhi del pubblico. Si 
tratta di una nota di Judith Wischnjatskja, una bambina di dodici anni, scritta in calce alla lettera 
che la madre, Slata, aveva scritto al padre: 
 
Дорогой отец! Прощаюсь с тобой перед смертью. Нам очень хочется жить, но пропало - 
не дают! Я так / этой смерти боюсь, потому что малых детей бросают живым в 
могилы. Прощайте навсегда. Целую тебя / крепко, крепко. / Твоя И. 
 
Caro papà! Ti sto dicendo addio prima di morire. Vorremmo tanto vivere ancora ma non ce lo 
permetteranno e / noi moriremo. Ho così tanta paura di morire in questo modo, perché i bambini 
piccoli li buttano vivi nella fossa. / Addio per sempre. / La tua I [19]. 
Le parole di Judith lentamente scompaiono e lo schermo torna ad essere nero; è il processo di 
cancellazione del segno, è la rappresentazione dell'oblio: l'immagine non è dunque soltanto il 
contenuto della lettera, ma è la parola stessa a farsi immagine. Richiamare alla memoria o gettare 
nell'oblio sono due atti di potere di forza uguale e contraria. 
L'oblio è segno che viene sottratto allo sguardo, ma è anche scelta di sottrarsi allo sguardo del 
passato e, in questo caso, il passato si dissolve. Se davvero, nella relazione che instauriamo con 
un'opera, pensiamo che tanto la si guarda, quanto essa getta il suo sguardo di rimando, diremo 
che entrambi i processi possono essere riattivatori di memoria o principi di oblio. Ancora 
in Fortuny, i volti di due statue antiche sorgono sulla superficie di due schermi lcd, prendono 
lentamente forma da una visione offuscata che si fa sempre più limpida. I loro occhi attirano nelle 
profondità del passato e da quel passato si fissano sulla scena. È in quel momento che uno dei 
giovani attori, sacerdote dei riti di memoria e oblio, decide di sottrarre la visione al loro sguardo e 
copre i loro occhi di una striscia di colore nero. È la condanna alla loro sparizione, è la condanna 
all'oblio: l'opera, se non può gettare il suo sguardo di rimando, viene snaturata e, resa cieca, viene 
condannata a ritornare nelle nebbie da cui era sorta. Di fronte ad ogni opera non ci si può limitare 
ad osservarla, ma bisogna accettarne lo sguardo di ritorno: in esso risiedono i meccanismi di 
riattivazione memoriale che parlano all'oggi. 
Abbiamo iniziato dicendo di come la memoria spesso faccia di tutto per aggrapparsi ad immagini 
certe, icone immobili, confondendo la fissità con la verità. Ma, lo abbiamo visto, è sufficiente 
infliggere piccoli tagli perché si scoprano altre verità, altri mondi. L'opera imitativa si definisce del 
resto sempre per difetto, qualcosa sempre le sfugge. Proprio in questa consapevolezza dei limiti 
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mimetici di ogni forma d'arte trova fondamento la discrepanza esistente tra lo statuto di realtà e 
quello di verità: diventa allora centrale la nozione di falso o di falsificazione [20]. 
 
Caucaso: controllo delle lingue, controllo della memoria 
Chi esercita il potere conosce queste funzioni del mimetico e, rispondendo a tentativi di 
costruzione di verità, a costo di plasmare la realtà, può agire nel senso del controllo della memoria 
e dell'oblio, della costruzione di immagini e immaginari in cui una comunità è ‘invitata’ (spinta o 
costretta) a riconoscersi. Si tratta di esercitare forme di controllo legittimate e legittimanti. L'uomo 
ha bisogno, per definirsi, di identificarsi in qualcosa, un oggetto su cui può indirizzare il proprio 
sguardo, per conoscerlo, appropriarsene e riconoscersi. La memoria può essere allora un atto 
artificiale di costruzione di identità. 
Pensiamo, in questi termini, all'identificazione di un popolo per via linguistica. In Lingua Imperii il 
dialogo tra i due generali nazisti verte proprio su questioni linguistiche che potrebbero giustificare 
(o meno) lo sterminio di una popolazione caucasica di probabile discendenza ebraica: le teorie 
razziali vengono affiancate alle teorie linguistiche [21]. Il Caucaso è la “montagna delle lingue” 
perché ospita la maggiore varietà linguistica al mondo, anche se molte lingue sopravvivono 
soltanto come patrimonio orale. Forse solo la lingua scritta è garanzia di prestigio e dignità? È 
possibile riconoscere in una comunità montana una discendenza ebraica, che la renderebbe una 
comunità di morti viventi, per il solo fatto di parlare una lingua che non aderisce alla lingua 
ufficiale? Dei due ufficiali, uno, appassionato linguista, cerca di convincere l'altro dell'assurdità di 
queste pretese, motivando la sua presa di posizione soltanto per via linguistica, lontano dal 
considerare che dietro quei discorsi c'è il respiro di migliaia di uomini. In Lingua Imperii il potere 
viene esibito e giustificato nei modi del linguaggio e della caccia. 
Quello che viene presentato, attraverso il dialogo tra i due generali tedeschi, è il tentativo di 
fondare scientificamente le teorie razziali su teorie linguistiche. La dignità del tedesco, lingua 
codificata nella scrittura, darebbe all'uomo il diritto di sentire la pienezza della propria identità 
perché, come dice Roland Barthes, "la scrittura [ha sempre detenuto] una virtù individuante: 
qualificava il potere" [22]. Chi domina una lingua non solo in forma orale ma anche in forma 
scritta, chi possiede le regole di un alfabeto, per quanto detto poco sopra, esercita un controllo su 
memoria e oblio. Chi domina una lingua scritta si è sempre posto con atteggiamento dominante su 
quanti fondano la loro cultura su memorie soltanto orali. Dietro le culture linguistiche, si celano 
guerre e atti di potere, se una "una topica spietata regola la vita del linguaggio", se il linguaggio "è 
topos guerriero" [23]. 
Il potere esercita sempre una parte attiva nel determinare linguaggi e immaginari. A favorire 
questo processo, come sostiene Barthes, sono poeti, sacerdoti, artisti, comunicatori in genere, 
persone che si trovano, conniventi o loro malgrado, a favorire i processi di costruzione di 
immaginari utili al potere. Il linguaggio, si dia esso per imposizione, per limitazione, siano le sue 
voci ostentate o spezzate, se osservato attentamente rivela l'esercizio del potere. È su questo 
percorso che la ricerca di Anagoor muove dalle questioni del dominio linguistico di Lingua 
Imperii alla riflessione problematica attorno alla figura di Virgilio, su cui grava da sempre (ed in 
particolare nella critica del XX secolo, come reazione comprensibile al pensiero totalitarista) il 
sospetto di aver prestato la propria voce al potere. 
Ed è ancora avendo coscienza del potere del linguaggio, nel tentativo di accoglierne la parte 
migliore, quella che stabilisce differenze arricchendo gli incontri, l'altro lato della medaglia di una 
gara per l'egemonia linguistica, che Anagoor porta in scena complesse stratificazioni linguistiche. 
Come nella babele imperiale favorita dal potere centrale, la scena accoglie molte lingue, ma 
queste molte voci sembrano rintracciare un linguaggio comune, che non è la koiné imposta. Il 
linguaggio comune è quello dell'esperienza ecfrastica: lingue e voci diverse condividono 
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l'esperienza visiva, producendola o decriptandola. Quando in Lingua Imperii si compie la 
preparazione delle corone vegetali, voci e lingue diverse elencano i Consigli a un genitore in lutto: 
una babele per un'unica tragica fatalità. I quindici suggerimenti pratici per superare il dolore per la 
morte del figlio sono emessi fuori campo in diverse lingue, istruzioni comuni per orecchi diversi. In 
alcuni campi di concentramento le istruzioni per certe operazioni collettive (spogliarsi degli 
indumenti e degli effetti personali all’arrivo; avviarsi alla disinfestazione…) erano dettate in diverse 
lingue attraverso gli altoparlanti o mediantei cartelli. In Lingua Imperii ci si perde tra le pieghe dei 
linguaggi e si accolgono echi lontane di un dolore comune,ma risonanti quanto i sussurri più vicini. 
In un gioco parallelo tra spettacoli, in Virgilio Brucia sono elencati Consigli per un giovane poeta. 
Ancora una lingua straniera, ma in questo caso solo una, il serbo dell'autore, a mettere in 
risonanza il testo: la lingua personale è presa quasi a garanzia di uno sguardo poetico che 
sopravvive a sistemi linguistici imposti e impositivi. In Virgilio Brucia l'affresco rimane comunque 
multilingue, espressione di un orizzonte culturale molteplice: la latinitas occidentale, l'Austria di 
Herman Broch, emblema della cultura mittel europea, ma anche l'Armenia dell'esilio e il crogiolo 
balcanico nei canti di origine serbo-croata o nelle parole dello stesso Kiš (che era serbo d'Ungheria 
di religione ebraica). 
Anche il latino con cui si dà voce all'Eneide, lingua di un impero a cui aderirono anche 
linguisticamente (volenti o nolenti) molti popoli, molte genti, molte culture,si rivela una lingua-
altra in grado di parlare allo spettatore che, pur disorientato, vive una forma di riconoscimento in 
quell'antenato linguistico. Si è portati cioè a subire il fascino di una tradizione, anche linguistica, 
nella quale, di fatto, vogliamo riconoscerci. Una grande opera come l'Eneide, sulla base di 
un'autorevolezza conferitale da una distanza temporale e da una storia memoriale cresciuta sulle 
sue spalle, è divenuta riferimento fondativo di tradizioni e identità. Ottaviano aveva ottenuto da 
Virgilio quanto non avrebbe mai potuto sperare: l'Eneide sarebbe diventata nei secoli non solo un 
poema celebrativo, ma soprattutto un riferimento cristallizzato nella definizione delle origini di 
una tradizione. È una visione statica della costituzione culturale di un popolo. Una nuova icona 
costruita ad arte. La spettacolarità di Anagoor taglia le icone per ribadire che "se c'è qualcosa che 
caratterizza la cultura è […] la sua capacità di mutare, di trasformarsi nel corso del tempo: 
appartenere alla specie umana significa, in primo luogo, possedere il dono e la possibilità del 
cambiamento" [24]. 
 
Roma: la lingua morta 
Il teatro della memoria si nutre del cambiamento con cui il passato si offre al presente. Dare voce, 
oggi, a un verso poetico nelle sonorità e nei ritmi della lingua latina, intersecarvi un design sonoro 
elettronico, che spezza, esalta o sottilmente ombreggia una parola così antica, significa aprire le 
porte di un teatro dalle memorie stratificate e stratificabili. 
Il modo in cui Anagoor calibra voce e silenzi ha ancora a che fare con una riflessione sulla 
memoria. Per capire cosa esprima questa voce latina, come pura voce, al di là cioè dei contenuti 
forti e tremendi propri del II libro dell'Eneide, può essere utile rivolgersi ad uno studio di Agamben. 
Ne Il linguaggio e la morte, il filosofo fa riferimento ad uno dei primi luoghi in cui si presenta, nella 
cultura occidentale, l'idea di una lingua morta [25]. Agostino, nel De Trinitate (X, I.2) riflette su una 
parola latina non compresa da un suo contemporaneo perché ormai caduta in disuso. Tale parola 
non è un mero suono, perché si ha coscienza del fatto che vi sia un significato, ma non è ancora 
significato, dal momento che esso ci è precluso. Davanti a una lingua morta, che si pone tra il puro 
suono e il significato, facciamo esperienza della vox. 
Questa Voce – che Agamben suggerisce di scrivere con la lettera maiuscola per distinguerla dalla 
“voce” intesa come puro suono – si pone in una posizione liminare che si definisce per negazione: 
non più puro suono, non ancora significato. Fare esperienza della vocalizzazione di una lingua 
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morta significa, prima di tutto, fare un'esperienza di pura memoria: nella coscienza dello 
spettatore si risveglia qualcosa che non è più e che, allo stesso tempo non è ancora. 
 
Note: 
[1] Jean-Luc Nancy, Corpo teatro, Napoli 2011, 49. 
[2] Dal programma di sala di Santa Impresa (Teatro Stabile di Torino | Teatro Nazionale 2015), 
progetto di Laura Curino e Anagoor. Si veda teatrografia. 
[3] Bettini propone questa etimologia durante una conferenza tenuta al Festival della mente di 
Sarzana 2011. Il video della conferenza si trova in rete. 
[4] Fortuny (Anagoor 2011), di Simone Derai, Moreno Callegari, Marco Menegoni. 
[5] La scena era stata centrale già nella performance Wish me luck., episodio site-specific del 
progetto Fortuny. 
[6] Venezia per Mariano Fortuny era il mondo di leggendari decoratori, orafi e tessitori delle stoffe 
che compaiono nelle tele di Carpaccio; fu la scoperta della luce che attraversa i merletti di pietra 
dei palazzi gotici e che lui cercò di riportare nelle incisioni, nelle fotografie, nelle scenografie. 
[7] A proposito di Camillo e del suo teatro della memoria, Erasmo scriveva: "Egli chiama questo 
suo teatro con molti nomi, dicendo ora che è una mente e un'anima artificiale, ora che è un'anima 
provvista di finestre. Pretende che tutte le cose che la mente umana può concepire e che non si 
possono vedere con l'occhio corporeo, possono tuttavia, dopo essere state raccolte con attenta 
meditazione, essere espresse mediante certi simboli corporei in modo tale che l'osservatore può, 
all'istante, percepire con l'occhio tutto ciò che altrimenti è celato nelle profondità della mente 
umana. E appunto a causa di questa percezione corporea lo chiama un teatro". Si veda: 
Erasmus, Epistolae, X, pp. 29-30. 
[8] Frances A. Yates, L'arte della memoria, Torino1985, 143. La Yates, chiedendosi come potesse 
operare la magia di Ficino, che nel XV secolo aveva tradotto il Corpus Hermeticum in cui veniva 
appunto affermata la divinità della mente umana, entro un sistema di memoria che usava luoghi e 
immagini nella maniera classica, scrive: "Sembra che si pensasse che le immagini del Teatro di 
Camillo avessero in sé qualcosa di questo potere, che abilita lo spettatore a leggere con un solo 
sguardo, attraverso la "contemplazione" delle immagini, il contenuto intero dell'universo. Il 
"segreto", o uno dei segreti del Teatro è, credo, che le immagini planetarie fondamentali sono 
considerate come talismani o come dotate di virtù talismaniche; e che si supponeva che i poteri 
astrali emananti da esse attraversassero le immagini sussidiarie. […] E si doveva supporre che in 
questo modo, la memoria fondata sul cosmo non solo traesse forza dal cosmo della memoria, ma 
anche le conferisse unità. Tutti i particolari del mondo sensibile, riflessi nella memoria, dovevano 
trovare unità organica entro di essa, perché assunti e unificati sotto le superiori immagini celesti, 
le immagini delle loro “cause”". Si veda ivi, 144. 
[9] Secondo le dottrine ermetiche la mens umana, tratta dalla vera sostanza di Dio, poteva ambire 
a contemplare e quindi a contenere intellettivamente l'intero universo; è per questo che diremo 
che la distribuzione dei contenuti memoriali per loci e imagines,come prescrivevano gli antichi, 
doveva avere per Camillo implicazioni diverse dal semplice ricorrervi come strategia per 
rinfrancare la debolezza della mente. 
[10] Dal programma di sala di Fortuny. 
[11] Wish me Luck., video sinottico, dall'omonima perfomance. 
[12] In André Chastel, Giorgione, l'inafferabile, Milano 2012. 
[13] Nella performance site-specific Con la virtù come guida e la Fortuna per compagna, pensata 
per gli spazi dell'antica Chiesetta dell'Angelo di Bassano del Grappa, in un ambiente sonoro 
amniotico sempreavvolto da una nebbia densissima, cinque giovani e liquido sempre percosso dal 
vento, tre giovani si preparano al viaggio della conoscenza e della memoria, guidati da una donna 

https://www.youtube.com/watch?v=f2stz7Sz9Nk


coperta di polvere d'oro, la Fortuna, che, quasi fosse un filo di seta antica, sembra uscire, novella 
Arianna, dall'oro intrecciato dei tessuti antichi collezionati e catalogati da Mariano Fortuny. La 
stessa donna, figura onirica, è al centro della coreografia che vede coinvolto un gruppo di trenta 
performer, nell'ultimo degli episodi site-specific, Ballo Venezia, messo in scena nel labiritntico 
Palazzo Pesaro degli Orfei, atelier e residenza di Mariano Fortuny. 
[14] Intervista a Simone Derai a cura di Chiara Maccioni, Il teatro secondo Anagoor, Muta Imago, 
Pathosformel. Piccolo lesico essenziale. Archivio privato della compagnia. 
[15] Da L.I. Lingua Imperii, violenta la forza del morso che la ammutoliva. Testo di Simone Derai. 
[16] Eschilo, Agamennone, vv. 238-250, in Eschilo, Le Tragedie, traduzione, introduzioni e 
commento a cura di Monica Centanni, Milano 2003. 
[17] Roberto Nicolai, L’ekphrasis, una tipologia compositiva dimenticata dalla critica antica e dalla 
moderna, in Riccardo Palmisciano e Matteo D'Acunto (a cura di), Lo scudo di Achille. Esperienze 
ermeneutiche a confronto, Atti della giornata di studi - Napoli, 12 Maggio 2008, "AION (filol)", 
31/2009, 37. 
[18] Da L.I. Lingua Imperii, violenta la forza del morso che la ammutoliva. Testo di Simone Derai. 
[19] Il documento è stato trovato da un soldato sovietico nei pressi di Byten, vicino a Baranowicze 
nella Polonia orientale. A Byten le truppe tedesche trucidarono più di 1900 ebrei. La copia in russo 
è conservata presso il Memoriale degli Ebrei Assassinati d'Europa, Berlino, Germania. L'originale è 
mancante. 
[20] Giovanni Lombardo, a partire da fonti antiche, mostra come un buon discorso ecfrastico fosse 
definito non tanto dal grado di verità dei contenuti che esprimeva, quanto dalla capacità di 
costruire un discorso incantevole, un'ékphrasis che mettesse sotto gli occhi degli ascoltatori ciò di 
cui stava parlando, anche se si fosse trattato di qualcosa di fittizio. Anzi, la "finzione della verità", 
dice Lombardo, è proprio uno dei modi attraverso cui si manifesta la μορφή di una 
buona ékphrasis. La capacità oratoria di Ulisse, che alla corte dei Feaci letteralmente incanta i suoi 
uditori, viene così descritta: "se l'arte narrativa di Ulisse si caratterizza anche per l'uso affilato delle 
tecniche della simulazione, possiamo supporre che l'illusionismo sia immanente alla μορφή dei 
suoi racconti e che la finalità dei suoi racconti sia non solo quella di attestare la verità ma anche 
quella di simulare la realtà, fingendone un'immagine narrativa plausibile". I racconti menzogneri, 
le ékphrasis mal costruite, sarebbero quindi inattendibili sul piano della "simulazione autoptica dei 
fatti", mancando dell'ἐνάργεια necessaria affinché la narrazione sia resa vivida e flagrante. Si veda 
Giovanni Lombardo, Aspetto verbale e tecniche dell'enargeia. La dimensione “aoristica” della 
descrizione, "Estetica. Studi e ricerche", 1/2013, 24-25. 
[21] Il dialogo è tratto da Le Benevole di Jonathan Littell. 
[22] Roland Barthes, Variazioni sulla scritturaseguite da Il piacere del testo,Torino 1999, 45. 
[23] Scrive Barthes: "I sistemi ideologici sono delle finzioni (dei fantasmi di teatro avrebbe detto 
Bacone), dei romanzi ma romanzi classici, provvisti di intrecci, di crisi, di personaggi buoni e cattivi 
(il romanzesco è tutt'altra cosa: un semplice ritaglio astrutturato, una disseminazione di forme: il 
maya). Ogni finzione è sorretta da una parola sociale, un socioletto, con cui si identifica: la finzione 
è quel grado di consistenza a cui arriva un linguaggio quando ha fatto eccezionalmente presa e 
trova una classe sacerdotale (preti, intellettuali, artisti) per parlarlo comunemente e diffonderlo. 
“Ogni popolo ha al di sopra di sé un simile cielo di concetti matematicamente ripartiti, e, sotto il 
bisogno della verità, capisce ormai che ogni dio concettualmente non vada cercato da nessun'altra 
parte se non nella sua sfera” (Nietzsche): tutti siamo presi nella verità dei linguaggi, cioè nella loro 
regionalità, travolti nella formidabile rivalità che regola il loro vicinato. Giacché ogni parlata (ogni 
finzione) combatte per l'egemonia; se ha il potere si estende dappertutto nel corrente e nel 
quotidiano della vita sociale, diventa doxa, natura: è la parte falsamente apolitica degli uomini 
politici, degli agenti dello Stato, è quella della stampa, della radio, della televisione, è quella della 



conversazione; ma anche al di fuori del potere, contro di esso, la rivalità rinasce, le parlate si 
frazionano, lottano fra loro. Una topicaspietata regola la vita del linguaggio; il linguaggio viene 
sempre da qualche parte, è tópos guerriero", in Roland Barthes, Le plaisir du texte, Oeuvres 
complètes 1972-1976, vol. IV, Paris 2002, 235. 
[24] Maurizio Bettini, Contro le radici. Tradizione, identità, memoria, Bologna 2011, 14. 
[25] Giorgio Agamben, Il linguaggio e la morte, Torino 1982, 43. 
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BIENNALE TEATRO 2018 | I labirinti di Atene. Simone Derai racconta Anagoor, Leone d’Argento 
2018 
 
di Mariachiara Marzari    
 
«Il lavoro di Anagoor, mai privo di una potente estetica, riesce ad avere una funzione divulgativa 
rispetto a grandi tematiche […] non è mai popolare nella scelta dei testi, eppure lo è, nobilmente, 
nella restituzione artistica. Ciò che rende il loro lavoro a tratti concettuale ma anche 
profondamente artigianale è il fatto che non demandano a nessuno la scelta artistica, riuscendo 
come collettivo a realizzare tutto da soli, dalla scrittura del testo alla costruzione di scene e 
costumi sempre di grande impatto, a tal punto che i loro spettacoli sono programmati in molti 
teatri italiani e stranieri» (dalla motivazione del Leone d’Argento). 
Simone Derai e Paola Dallan sono l’anima e il cuore di una compagnia che parte dal teatro per 
arrivare, attraverso un lavoro profondo di ricerca sul linguaggio che attinge a immagini e simboli 
della nostra comune memoria culturale e che segna un cambio generazionale e un modo diverso 
di accostarsi alla nostra epoca, nuovamente a teatro. La loro vocazione collettiva si traduce in 
rappresentazioni senza trama da raccontare e senza personaggi ma dall’equilibrato insieme di 
elementi composti nella scena, in cui non viene raccontata una vicenda ma sono invece 
comunicate delle idee. 
Dal 2000 il loro palcoscenico è il mondo pur mantenendo solide basi a Castelfranco Veneto, luogo 
di origine e di elezione imprescindibile. 
In prima assoluta e in apertura del 46. Festival Internazionale del Teatro, Anagoor presenta 
l’attesissima Orestea, sottotitolata Agamennone, Schiavi, Conversio. Il testo eschileo è inizialmente 
assunto nella sua integralità ma condensandone ed espandendone i nuclei fondamentali con 
linguaggi e tecniche diverse – visione, canto, orazione –, viene infine tradito, affiancato o sostituito 
con un arcipelago intertestuale che lo tramuta in pensiero contemporaneo. Materia 
scenica e materia umana si fondono mostrandoci come l’orizzonte della meditazione sul male e 
sulla fragilità del bene sia un confine universale. 
Incontrare Simone Derai equivale a toccare con mano attraverso le sue parole, la determinata 
visione di un teatro del terzo millennio, consapevole che solo attraverso il passato è possibile 
riscrivere il presente. Un teatro che attraversa i miti, il sacro, l’arte, la letteratura arrivando dritto 
allo spettatore.  
  
Come e da dove nasce “Anagoor”? 



Anagoor nasce come esperimento collettivo di ricerca teatrale a Castelfranco Veneto circa diciotto 
anni fa. È l’incrocio di diverse esperienze, incontratesi nell’alveo di un laboratorio scolastico dalla 
natura straordinaria per lungimiranza. Il progetto si sviluppò con una forte connotazione politica: 

un teatro per la città. Poi l’orizzonte si estese.   
  
Il recupero della Conigliera, un’oasi di cultura che celebra quest’anno i suoi primi 10 anni di 
attività. Quali risultati sono stati raggiunti e quali vi prefissate per il prossimo futuro? 
La Conigliera è stata nel tempo incubatore di progetti artistici non esclusivamente legati alle 
creazioni di Anagoor, centro di residenza non riconosciuto, luogo di eventi, scuola. È un atelier con 
natura di casa. Nel tempo, venendo meno i contributi che sostenevano l’attività del festival diretto 
da Anagoor tra Castelfranco e Resana, non è riuscita a stabilizzare la propria vocazione di teatro 
con una programmazione più regolare. Questo l’obiettivo per il futuro, ma, per la natura peculiare 
del luogo, si tratta di una trasformazione non attuabile senza il sostegno pubblico. 
 
La vostra produzione si caratterizza per una composizione di linguaggi artistici diversi e una 

scelta di rappresentare testi non facili ma appartenenti alla memoria culturale collettiva.  Come 
definite la vostra politica teatrale? 
Non scegliamo di confrontarci con opere o figure difficili per il gusto della difficoltà. Quello che ci 
attrae è la complessità del mondo, dell’esistenza, il rapporto di tutti con la memoria. Queste 
complessità richiedono sintassi articolate, uno sforzo per dipanare matasse che spesso non sono 
districabili. Tra balbuzie e limpido discorso è sempre una questione di linguaggio. 
 
Il Leone d’Argento alla Biennale è un meritato riconoscimento di una carriera in pieno 
svolgimento, come avete accolto il Premio? 
Viviamo questo premio come il conferimento di una maggiore responsabilità. 
 
Il fil rouge dato dal Direttore Latella per questa edizione ruota attorno alle figure di Attore / 

Performer. Nel collettivo Anagoor esiste una netta distinzione di ruoli tra le due figure?  
No, non esiste questa distinzione. In Anagoor partecipano artisti dalle provenienze e dalle 
formazioni più diverse. Anche in questa Orestea l’artista che abita la scena è convocato come 

un testimone a un processo: parla, canta, danza in nome e per conto di una memoria.   
  
Qual è il ruolo della messa in scena nei vostri lavori? Testo, musica, scenografia, ritmo, regia, 
interpretazioni, costumi, luci... quale equilibro tra questi fondamentali elementi connota le 
vostre produzioni? 
La musica come architettura dell’opera intera. Lo spazio come luogo del pensiero. La luce come 
trascolorare delle ombre del cuore. La parola (che provoca visioni) e le immagini (che sono segni 
parlanti) si muovono dentro questo triplice disegno in accordo. 
 
Orestea di Eschilo. Cosa vedremo durante il Festival? 
Orestea è un’opera mondo. Come tale è stata abbracciata. Inseguiamo l’intera trilogia mai 
abbandonando Eschilo, sebbene solo il primo quadro Agamennone sia rappresentato 
integralmente. Per l’occasione il testo di Eschilo è stato nuovamente tradotto. Non perché non ci 
piacessero le molte, notevoli, traduzioni, ma perché desideravamo una manifestazione inaudita di 
questa parola. Il presupposto è dunque partire dall’opera antica in una disposizione quasi 
archeologica e muovere verso un processo finale che riguardi tutti noi oggi. Lo spettacolo, nelle 
sue quasi quattro ore, insegue le vicende tremende di questa famiglia maledetta, in cui un padre 



uccide una figlia, una sposa uccide lo sposo, un figlio uccide la madre. Ma la nostra Orestea non si 
riduce a un dramma della vendetta e al suo superamento. 
 
Anagoor è stato protagonista di diverse Biennali prima di oggi, e in particolare Lei è stato ed è 
anche quest’anno tra i Maestri di Biennale College. Come è stata la sua personale esperienza di 
giovane Maestro tra i giovani emergenti a livello internazionale? 
Lo scorso anno l’esperienza è stata molto importante. L’incontro con i giovani allievi è 
stato motore iniziale per questa nuova creazione. Molti di loro sono confluiti nel progetto, dando a 
questa nostra Orestea un risvolto generazionale già implicito nell’opera di Eschilo. Quindi 
l’occasione creata dal Direttore è stata particolarmente preziosa per noi. Da un paio d’anni 
accompagno sul palco come tutor anche i giovani coreografi selezionati attraverso un bando 
internazionale fortemente voluto dalla Direttrice di Biennale Danza. Osservare e nutrire il nascere 
delle creazioni di artisti giovanissimi è una grande responsabilità ma anche un enorme 

privilegio.   
  
Siete tra i pochi in Italia a portare il nostro teatro all’estero. Quali difficoltà e quali soddisfazioni 
questo percorso offre alla vostra attività? 
Le difficoltà sono intrinseche: rendere noto il proprio percorso, confrontarsi con pubblici diversi… 
Ma sono relative anche a questioni decisamente più pratiche: Anagoor insiste per non 
abbandonare la vocazione collettiva del teatro, dunque muoversi con spettacoli dalle grosse 
dimensioni, con molti artisti coinvolti comporta costi maggiori per le tournée all’estero. Tuttavia 
le relazioni internazionali stanno crescendo. Orestea sarà a Parigi in ottobre, dopo aver toccato 
Venezia e Roma. La produzione ha il sostegno della Fondazione Hermès in seno al bando New 
Settings. 
 
Pubblico e Teatro, un binomio non sempre felice. Quale il segreto del vostro successo? 
Non cerchiamo il consenso. Amiamo quello che facciamo. Soffriamo per le esistenze che subiscono 
violenza. Lottiamo per richiamare il mondo a fare i conti con se stesso dentro il cerchio del teatro. 
Uno sforzo donchisciottesco e anacronistico che forse genera curiosità. 
 
 
 
 
 
 
Paneacqueculture.net - 28/04/2018 
Socrate il sopravvissuto e altre memorie: Anagoor il VIDEOREPORTAGE 
 
RENZO FRANCABANDERA ed ELENA SCOLARI  
 
ES: La filosofia come salvezza. E come viatico. Sarà la filosofia e non la bellezza a salvare noi e il 
mondo? Lo spettacolo Socrate il sopravvissuto/come le foglie di Anagoor sembra suggerire questo, 
attraverso un lavoro che parte dal romanzo Il sopravvissuto di Antonio Scurati per raccontare 
come l’interrogarsi e l’insinuare il dubbio possano essere la chiave del vivere umano. 
Un professore di storia e filosofia (Marco Menegoni) è alle prese con l’arduo compito di affrontare 
il programma scolastico ministeriale. Davanti ai banchi ancora vuoti ma con le spalle al pubblico, 
confessa in un microfono le sue insicurezze, le difficoltà di una Storia da insegnare cercando di non 

http://www.anagoor.com/spettacoli/Socrate%20il%20sopravvissuto/Socrate%20il%20sopravvissuto.htm


renderla un mero elenco di stragi, un catalogo di eccidi, numeri di morti che si sciorinano nei secoli 
dalle Termopili alla Seconda Guerra Mondiale. 
Gli alunni entrano occupando uno alla volta il proprio banco, e in una lunga, lenta scena si 
adagiano addormentandosi, fino a scivolare sotto i banchi stessi. Uno a uno si rialzano e comincia 
un lavorìo di accatastamento di libri vecchi e rovinati, buttati dai ragazzi in un mucchio, sopra una 
loro compagna che vi si abbandona come su un covone del sapere, i libri si abbattono su lei con 
colpi che la scuotono. 
Intanto altri studenti strizzano volumi intrisi d’acqua, cercando forse di rimediare all’annacquarsi 
odierno del ruolo della scuola, nel tentativo di ridare asciuttezza a quel cumulo di nozioni che si 
affastella negli anni di studio. 
RF: Come in diversi precendenti lavori, pretesto letterario, indagine storica, arte scenica e 
cinematografica si fondono nel linguaggio di Anagoor, che dopo oltre dieci anni dai primi esiti, 
raggiunge un equilibrio compositivo che si situa fra riflessione filosofica e poetica scenica. 
Continuando nella ricerca che spesso ha favorito allestimenti collettivi e plurali, anche in questo 
caso il numero di presenze in scena è significativo, cosa che, come ci spiega Menegoni nella video 
intervista che correda questo nostro intervento e che abbiamo realizzato nei camerini del Piccolo 
Teatro Studio, trova ragione nella storia stessa del collettivo. 
ES: Lo spettacolo intreccia con un montaggio ardito e originalissimo la trama del romanzo di 
Scurati (in cui l’alunno Vitaliano Caccia darà seri problemi al collegio docenti)  e il racconto delle 
ultime ore di vita del filosofo Socrate, prima di bere la cicuta, dopo essere stato processato con 
l’accusa di corrompere i giovani. Qui si passa a un’altra dimensione: in un video proiettato su 
grande schermo a fondo scena vediamo ricostruita un’Atene stilizzata, con attori in costumi greci e 
belle maschere che richiamano alla classicità (di Silvia Bragagnolo e Simone Derai). Il video è però 
muto e il dialogo serrato tra Socrate e il giovane Alcibiade (militare e politico ateniese), tratto 
dall’Alcibiade primo e con riferimenti al Fedone di Platone, è doppiato in diretta da Menegoni e da 
alcuni degli altri interpreti, fra sonorità e voci, in un rapporto con il prodotto filmico che ricorda le 
creazioni teatrali di Kathy Mitchell: 20 minuti in cui lo spettacolo prende il volo ed entra a 
capofitto nell’irresistibile logica di Socrate, che sì, stordiva l’interlocutore, ma guidandolo a un 
rigore stringente, a un ordine di pensiero consequenziale che emoziona, tanto è limpido, ferreo e 
ineccepibile. Un ascolto che tiene avvinghiati, grazie alla recitazione incalzante, come lo sono il 
tono e le parole. Una tensione retorica unica, una lezione di precisione che dovrebbero ascoltare 
(ma anche leggere) tutti i politici e tutti gli elettori. I cittadini, insomma. 
Inizialmente ci si può chiedere se non sarebbe stato meglio che la scena del dialogo maieutico 
fosse recitata dal vivo, senza video, ma poi ci si risponde che la scelta è giusta e che il passaggio 
aggiunto crea un distacco tangibile tra passato e presente, tra l’antico ancora vivissimo e l’oggi un 
po’ più addormentato. 
RF: Anche in Virgilio Brucia si creavano piani narrativi in cui la distanza temporale o concettuale 
veniva rinviata al rapporto col video. Lì addirittura il rapporto era rovesciato. Il tempo della antica 
Roma era quello portato in scena e la contemporaneità della scuola di oggi in un video. E in Lingua 
imperii il tempo degli eventi a ridosso del periodo nazista quelli nell’inserto filmico, mentre 
l’iperuranio filosofico era quello rappresentato dagli attori e dai performer, in una serie di 
andirivieni temporali che hanno però un comun denominatore logico e filosofico. 
ES: Dopo la morte di Socrate a video, si torna infatti alla classe contemporanea, il maturando 
Vitaliano Caccia sparerà a morte a tutti i membri della commissione d’esame, in una scena che 
mantiene bene la tensione del brano dialogico. Risparmierà solo il professore di filosofia, in un 
interessante parallelismo/paradosso tra la morte del filosofo che è cardine dello spettacolo e 
l’insegnante filosofo sopravvissuto, proprio la filosofia lo salverà, perché è l’unico in grado di dare 
risposte alle domande di Vitaliano. 

http://www.ousia.it/content/Sezioni/Testi/PlatoneAlcibiade1.pdf
http://www.ousia.it/SitoOusia/SitoOusia/TestiDiFilosofia/TestiPDF/Platone/Fedone.pdf


Ciò che ha portato Socrate alla morte sarà ciò che conserverà la vita al professore di oggi. 
La filosofia insegna a guardare sempre le cose almeno da due punti di vista, è un continuo 
esercizio, non solo nella dialettica delle discussioni, ma anche nel procedere nella vita: chiedersi, 
interrogarsi, ricercare, tenere in ordine in pensieri, provare a capire. 
I maestri dovrebbero guidare le menti giovani a problematizzare, a non abituarsi alle risposte facili. 
Se non fossero, ultimamente, costretti a difendersi dalla prepotenza che si fa vanto di ignorare la 
complessità e dalla maldestra volontà di sottomettere l’autorità, per un’effimera soddisfazione. 
RF: Con Marco Menegoni abbiamo parlato di moltissime questioni che riguardano il linguaggio e la 
portata dei segni e delle riflessioni nelle opere di Anagoor. La video intervista che vi proponiamo 
qui di seguito di fatto attraversa tutto il tempo creativo del collettivo, da Tempesta ad oggi. Vi 
lasciamo alla parola dell’artista. 
 
https://www.youtube.com/watch?v=Qxsjl8yDyjk 
 
 
 
 
 
 
 
Arabeschi.it -luglio/dicembre/2017 
 
Arabeschi n. 10→ 

Scarica 026 Valentini.pdf ➔ 
 
Corpo-identità-soggetto: un seminario 
Nel 2016 con un gruppo di dottorandi di Spettacolo dell’Università la Sapienza di Roma, abbiamo 
tenuto un seminario che si proponeva di riflettere sulla relazione tra corpo, identità e soggetto 
nelle pratiche teatrali contemporanee. Le tre categorie sono state infatti ambito di riflessione tanto 
in campo filosofico quanto in quello teatrale. Il seminario nasce da un’interrogazione intorno al 
termine ʻcorpoʼ, sopravvenuta a partire dalle questioni che la tesi di Dalila D’amico, Le aporie del 
corpo eccentrico, sollevavano. Che cosa si intende per corpo, di che cosa si parla quando si parla di 
corpo? Perché si parla di corpo e non di soggetto? Quali funzioni esplica il corpo-identità-soggetto 
in scena nel repertorio di spettacoli, ambito delle nostre indagini? Quali autori, studiosi, testi ci 
sono stati d’aiuto per elaborare le nostre analisi e trovare le risposte ai nostri interrogativi? 
  
di Dalila D'amico, Sergio Lo Gatto, Valentina Valentini, Andrea Vecchia, Francesca Beatrice Vista 

   
Siamo ripartiti da Mondi, corpi, materie, dal terzo capitolo ʻAttore, Performer, Corpo, 

Spettatoreʼ: 
La rottura della relazione fra scena e personaggio, dello sviluppo concatenato delle azioni, ha 
portato in primo piano il corpo e le sue posture e, nello stesso tempo, la voce e le sue 
performance sonore, per cui convivono la parola che ha attraversato e penetrato il corpo con un 
corpo che si fa scena, spazio, oggetto, come incrinatura e strappo nella linearità di azione e 
reazione e come vuoto di rapporti con un contesto culturale, morale e ideologico e di sospensione 
dei conflitti. Il corpo è assunto a protagonista di un teatro in cui non sono più i personaggi ad 
avere una voce, sono le voci, ovvero i modi vocali del protagonista (mormorii, soffi, tutta la 

https://www.youtube.com/watch?v=Qxsjl8yDyjk
http://www.arabeschi.it/numbers/arabeschi-n-10/
http://www.arabeschi.it/uploads/pdf/026%20Valentini.pdf


variegata gamma dei gesti sonori) a diventare i veri personaggi. Allo stesso modo il personaggio è 
ridotto ai propri atteggiamenti corporei, sul modello dei cantanti rock o delle figure dei film di 
Andy Warhol, o del teatro di Carmelo Bene: voci pure e posture del corpo.[1] 

In questa prospettiva, che coglie le trasformazioni della scena teatrale del secondo Novecento, 
la dominanza di un ʻteatro-corpoʼ non configura più soltanto la supremazia di un codice che 
sottomette la parola, ma segnala un cambiamento di paradigma che porta con sé i suoi specifici 
modi costruttivi: l’agglutinamento, il continuo vs il discontinuo-discreto, le sconnessioni, le posture 
del corpo in quanto tali e non un attore che compie le azioni previste dalla fabula. 

Il corpo, negli ultimi due decenni del XX secolo, ha coinvolto la speculazione di varie discipline, 
che ne hanno fatto un oggetto d’indagine specifico e non solo un dispositivo da scagliare contro 
il logos; ci interessava incominciare a scandagliare le forme che va assumendo questa nuova 
epistemologia del corpo come soggetto di rappresentazione, consapevoli che il paradigma non è 
più l’organicità di mente-corpo (embodiment). Difatti nel testo del 2007 ci si chiedeva come questa 
trasformazione del soggetto fosse descrivibile non solo in termini di perdita di organicità; 
sosteneva a tal proposito Giorgio Barberio Corsetti: 
Come pensare allora a un teatro che sia veramente tale, che non risolva tutto in maniera 
figurativa, ma sappia restituire allo sguardo dello spettatore, alla sua percezione il dissolvimento 
del soggetto proprio del nostro secolo? Non si tratta di rendere questa spaccatura dell'io come 
tema, ma come base, materia del teatro. […] Qual è la via per rappresentare la disorganicità dell'io 
che caratterizza i nostri tempi?[2] 

Se è vero che la danza non ha rappresentato significati e illustrazioni ma energia e azioni 
(impulsi, turbolenze, agitazioni), possiamo iniziare a inscrivere il corpo-identità-soggetto in una 
sfera in cui l’energia è compresa? 

Presupposto fondante del seminario è stato quello di non porre i tre concetti per noti, 
dimenticare quanto è stato già detto e ripartire da capo, considerando la triade come un terreno 
insondato da riscoprire. Metodologicamente il procedimento è stato quello di partire dalle opere e 
non dai discorsi, evitando di pervertire le opere a strumenti e pretesti che supportano teorie 
elaborate altrove. Il nostro apporto di studiosi di spettacolo, quello che ci compete pena la 
decadenza delle nostre discipline, è di privilegiare le produzioni, le pratiche artistiche. Il 
procedimento è dal particolare al generale, dalle pratiche alle teorie che le incontrano e le 
generalizzano, rendendole riconoscibili nel contesto culturale, filosofico, teorico. 

Il nostro spirito euristico e disinvestito di certezze ha dunque indagato come venga declinata la 
triade corpo-identità-soggetto in alcuni spettacoli e autori a partire dagli anni Novanta. 

Questo contributo si propone di tessere alcuni dei fili che sono stati intrecciati lungo il 
seminario, mantenendo la sua forma dialogica e pertanto procedendo da domande alle quali 
seguono le risposte di alcuni dei partecipanti (Dalila D’Amico, Sergio Lo Gatto, Andrea Vecchia, 
Francesca Vista). 

La ricerca è ripartita da domande capillari: 
 Valentina: Perché da molti anni la parola corpo ha invaso il campo di tutti i saperi e discipline: 

mediche, biologiche, teatrali, coreutiche, letterarie? Perché si usa la parola corpo al posto della 
parola individuo, soggetto, persona? Quando è intervenuto questo sensibile slittamento da un 
termine a un altro, e per quali motivi?  

Dalila: Lo spostamento paradigmatico dalla persona al corpo in riferimento alla scena teatrale 
è andato a coincidere con il suo rinnovamento a partire dagli anni Sessanta. La riformulazione 
della pratica teatrale iniziata allora si è attuata destituendo il testo drammatico dall’egemonia di 
codificare l’intero spettacolo, a vantaggio degli altri elementi della scena, oggetti, luci, suoni e 
dispositivi tecnologici. Questo processo ha liberato l’attore dall’onere di interpretare 
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psicologicamente un personaggio, spostando l’asse sulle sue abilità performative e sul suo 
rapporto con lo spazio scenico. Come scrive Hans-Ties Lehmann: 
Se nell’attore classico si uniscono il genio dell’interpretazione e il genio del discorso, il potere cioè 
di comunicare a un pubblico, nel nuovo teatro questi due aspetti si separano, la capacità di 
interpretare un altro da sé, cade in secondo piano a favore della qualità del performer che 
comunica la sua individualità idiosincratica […]. In linea frontale i corpi divengono un campo di 
battaglia, un’arena di combattimento, presentati non più per formulare un senso scenico, ma è lo 
shock dell’incontro con la loro stessa fisicità il loro senso.[3] 

 Per fare qualche esempio, nel teatro di Tadeusz Kantor, gli oggetti hanno funzione di dramatis 
personae, mentre gli attori vengono costretti in imballaggi che ne impediscono la libertà di 
movimento. In La Classe morta (Umarla klasa, 1975) gli attori con il viso ricoperto di biacca 
siedono accanto a dei manichini su dei banchi di scuola. Spazio, oggetto e persona si comprimano 
l’un l'altro. L’attore si trasfigura in un cadavere che crea una distanza incolmabile tra scena e 
platea e l’astrazione diviene dispositivo atto a mettere in scena la «materia cruda 
dell’esistenza».[4] Negli spettacoli della Socìetas Raffaello Sanzio l’abnormità dei corpi chiamati a 
incarnare i personaggi non si rivela come espressione della loro identità interiore, ma si fa essa 
stessa dramatis personae, carne di un’estetica che somatizza la parola e solidifica il pensiero. Nelle 
opere nate dall’incontro tra Studio Azzurro e Giorgio Barberio Corsetti il soggetto ʻesplodeʼ nello 
spazio plastico della scena, dove schermi, suoni e attori scambiano le loro proprietà senza 
soluzione di continuità. I movimenti degli attori e quelli dei monitor interagiscono in scena col 
comune obbiettivo di dare peso e forma allo psichico. Corpo, scena, parole e suono si fondono, 
materializzando il pensiero. Il Nuovo Teatro, quindi, radica la propria forza nell’ostensione della 
concretezza e materialità della scena, nella pura flagranza dell’evento performativo.[5] È in tale 
contesto che la critica teatrale inizia a parlare dell’attore come ʻcorpo in scenaʼ e ravvisa nella 
diffusa tendenza a magnificarne la corporeità una «riduzione dello spessore semantico della 
presenza attorica»6, una mancanza di una riconoscibile soggettività. 

 Andrea: A proposito della materializzazione del pensiero di cui parli, in tempi più recenti mi 
viene da pensare alla produzione di Anagoor. Ad esempio con Rivelazione. Sette meditazioni 
intorno a Giorgione (diretto da Simone Derai nel 2009) abbiamo la magnificazione di un soggetto 
franto, che è vuoto dinamico, esploso, espropriato, colto nella natura artificiosa dell’immaginario. 
«Il proprio corpo lo si ha, non lo si è a nessun livello»[7] potrebbe fungere da sottotitolo a queste 
sette enigmatiche riflessioni sull’opera del pittore veneziano, ufficialmente definite da Anagoor 
come una «sorta di lezione d’arte, poetica, [in cui] sono raccontati l’artista, il suo tempo, il respiro 
delle opere, il clima che le pervade».[8] Poco più di un’ora, in cui due soli attori (Paola Dallan e 
Marco Menogoni) in uno spazio nudo si abbandonano a una narrazione trapunta di visioni e 
folgorazioni, tessuta dall’uso di due microfoni equalizzati e dall’evocativo sound design di Mauro 
Martinuz. Qui i corpi in questione sono quelli delle opere del pittore veneziano del XVI secolo, che 
diventano ʻopere-carneʼ: occhi, membra, sguardi, dita sollevate, bocche socchiuse; Simone Derai 
apparecchia per lo spettatore un seducente banchetto di godimento, il cui l’unico grande corpo 
evocato attraverso i brandelli delle parti diventa un monstrum, capace di sfiorare quell’anamorfosi 
del corpo per cui Lacan scriveva: «[V]isione di angoscia, identificazione di angoscia, ultima 
rivelazione del tu sei questo […]. Tu sei questa cosa che è la più lontana da te, la più 
informe».[9] Dis-organizzata l’immagine somatica, con la complicità di due schermi a cristalli liquidi 
(una sorta di trappole totemiche in cui Anagoor imprigiona frammenti di desiderio) sospesi alle 
spalle degli attori, le voci di questi conducono lo spettatore nel labirinto pulsionale di un corps 
morcelé che alla fine diviene irricomponibile, sublime ʻoggettoʼ metafisico. La dialettica ipnotica 
delle parcellazioni e dei significanti conduce all’implosione del soggetto rispetto al proprio corpo. 
Dita, membra, sguardi, piedi, sorrisi e teste mozzate chiedono di essere ʻsignificatiʼ, ma come? 
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Mentre le proiezioni dimostrano il fallimento dell’assunzione immaginaria del corpo del soggetto 
(celebrando la fine dell’identità paradossalmente imposta dai titoli delle opere), slow motion, 
rallentamenti, dissolvenze, accostamenti paralleli di frammenti, tagli iterati moltiplicano la 
questione del soggetto in un gioco di sguardi mancanti. Se Lacan rifletteva: «[I]o posso sentirmi 
osservato da qualcuno di cui non vedo neppure gli occhi, e neppure l’apparenza. Basta che 
qualche cosa mi significhi che qualcuno può essere là»,[10] con Rivelazione assistiamo allora alla 
messa in atto di una scena fantasmatica, con uno spettatore che diventa oggetto dello sguardo. Il 
montaggio operato dai video, che procede intersecandosi con le immagini evocate dall’attore in 
scena, conduce a un disturbo della percezione dell’ottica geometrale delle stesse opere del 
Giorgione: l’alterazione del perceptum investe il percipiens, che si scopre guardato e quindi non 
più soggetto al centro del mondo, autore del senso delle cose. 

Valentina: Allora si potrebbe parlare di soggetto de-centrato anziché di corpo? 
Dalila: Sì. A mio avviso, ponendoci in un’ottica più generale, il decentramento delle facoltà 

interpretative dell’attore in favore delle sue abilità performative non fa arretrare la soggettività al 
cospetto della corporeità, ma suggerisce una differenziata concezione del soggetto, che poi a ben 
guardare è quella proposta dalle riflessioni filosofiche a partire dagli stessi anni. La soggettività 
debole, cui si riferiscono gli studiosi, sembra infatti presupporre una vita profonda di cui l’attore, 
non interpretando più alcun personaggio, manca di farsi schermo. Tuttavia, la stratificata attività 
delle riflessioni filosofiche sull’argomento, ha fortemente messo in discussione la categoria del 
soggetto intesa come esperienza interiore e autonoma della persona. Gilles Deleuze e Felix 
Guattari trovano nel corpo senza organi la potenziale liberazione di una soggettività dispersa tra 
diverse macchine desideranti. Con l’espressione ʻcorpo senza organiʼ i due filosofi non si 
oppongono alla nozione di ʻorganoʼ, bensì a quella di ʻorganismoʼ, mettendo in discussione 
l’organizzazione unitaria alla quale il corpo è sottoposto: 
L’organismo non è affatto il corpo, ma un fenomeno di accumulazione, di coagulazione, di 
sedimentazione, che gli impone forme, funzioni, collegamenti, organizzazioni dominanti e 
gerarchizzate, che imprigionano la personalità, ossia la ʻsignificanzaʼ e la ʻsoggettivitàʼ. Piuttosto il 
corpo senza organi è il campo d’immanenza del desiderio […] tale che può essere occupato, 
popolato solo da intensità.[11] 

Gettando uno sguardo sugli studi di genere, Elisabeth Grosz in Volatile Bodies concepisce la 
relazione tra corporeità e soggettività come uno scambio reciproco di intensità che non si traduce 
in «identità o riconducibilità, ma come torsione di uno nell’altro, passaggio, vettore o deriva 
incontrollabile dell’interno nell’esterno e dell’esterno nell’interno».[12] 

Donna Haraway teorizza la figura del cyborg (cybernetic + organism) definendolo «un ibrido tra 
macchina e organismo, creatura della realtà sociale e della finzione insieme»,13 un multisoggetto 
eterogeneo, instabile e parziale, che fa saltare ogni distinzione e antinomia. Judith Butler 
concepisce il soggetto come un evento performativo costante sulla base di molteplici 
citazioni/iterazioni di codici socialmente condivisi, che orientano il desiderio sessuale e 
determinano la (auto)rappresentazione dell’identità sessuata.[14] Questa concezione mutevole del 
soggetto non sembra essere sfuggita alle pratiche teatrali che, come gli esempi suggeriscono, 
presentano attori dall’identità mutevole, in simbiosi con le cose e i dispositivi tecnologici, i quali 
più che come protesi si attestano come presenze drammaturgiche alla pari degli attori stessi. 

Andrea: Condivido. Proseguendo con Anagoor, il successivo Tempesta riparte proprio dal 
bisogno di definire un soggetto,[15] muovendo da un reale azzeramento del significante. Mi pare 
che in Tempesta la triangolazione corpo-identità-soggetto rincominci dal luogo dell’ ʻAltroʼ, ovvero 
da quell’ordine simbolico e linguistico in cui il soggetto desidera altro da sé. Ciò accade intorno e 
dentro ad un grande cubo in plexiglass posto alla sinistra dello spazio scenico, e con la complicità 
di due schermi LCD collocati parallelamente sul lato destro, elementi con cui Anagoor attualizza la 
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propria lettura di uno dei capolavori più enigmatici di Giorgione, Tempesta. In una sterilizzazione 
asettica dell’iconografia rinascimentale (che non rinuncia a citare Tiziano e Manet) qui l’Altro 
incombe, tratteggiato in quanto fondamento della struttura epica del soggetto. Spettacolo in cui 
l’ostensione del quadro diventa modalità operativa di costruzione di senso. Paolo Puppa, che 
insieme a Simone Derai riflette sulla struttura estetico/concettuale posta a fondamento di tale 
operazione, scrive che qui: 
i due schermi LCD interagiscono con il cubo di plexiglass in cui […][entrano] il soldato e la fanciulla, 
poi esibiti sui due dispositivi visivi in situazioni contemporanee e sfalsate: queste diverse icone 
attuano una moltiplicazione-riverbero, una rifrazione della stessa immagine. Il quadro viene 
tagliato, mentre viene messo di scorcio un dettaglio in una specularità asimmetrica: l’attante è in 
scena e si vede identico nello schermo LCD che lo rifrange da un’altra angolazione. Si verifica così 
uno spaesamento, una perdita labirintica, una dimensione in cui l’io non si riconosce. […] Intorno a 
queste diverse rifrazioni, si concretizza e si centripeta il fantasma. Se le due strutture a finestra 
garantiscono anticipazioni bidimensionali, il cubo consente al contrario l’ingresso della dimensione 
tridimensionale della figura. Quando infine l’attante esce dallo spazio scenico, la sua 
tridimensionalità si fa presenza carnale, nel climax dell’allucinazione visiva. È lo stesso processo 
che muove dal verbo alla carne, ovvero l’incarnazione. Dal quadro dunque il percorso è il 
seguente: rifrazione, dettaglio, amputazione, riverbero, prima operazione in cui il quadro viene 
imitandosi in uno spazio claustrofobico e poi l’uscita finale, l’azione nello spazio reale della scena. 
Dal quadro al living painting.[16] 

In Tempesta alla fine il soggetto a lungo inseguito non si realizza pienamente. Mi pare che qui il 
corpo sia ricondotto a quel momento primo in cui la scrittura sta per entrarvi: non si tratta 
ovviamente del corpo inteso come organismo biologico ma del soggetto percepito nel suo corpo. 
Qui mi pare che lo spettacolo sfiori le prime teorie lacaniane sul corpo, quelle della metà del 
Novecento, in cui si avanzava la tesi dello stadio dello specchio: in effetti, cosa fa il nostro giovane 
adolescente in felpa se non svestirsi e rivestirsi rispetto a due schermi video che ripropongono la 
sua immagine riflessa? Tuttavia il cammino per riconoscersi come Uno, come soggetto unificato 
determinato da un’immagine, viene pro-posto, post-posto ma non concluso: gli schermi non 
funzionano nella restituzione dell’imago: talvolta operano come specchi capovolti e, riflettendosi 
in essi, l’attore scopre le proprie spalle e non il volto; in altri casi ri-parcellizzano porzioni di corpo, 
o ancora mostrano il ragazzo attraversato da costanti flussi d’acqua che scorrono al contrario, 
contro la forza di gravità (è forse il corpo che si libera dal linguaggio e dal simbolico? Un 
ʻbattesimoʼ in aria strutturalista?). Mi pare di ritrovare la similitudine della cipolla di Lacan, che 
racconta di un Io-oggetto (e non soggetto) fatto proprio «come una cipolla, lo si potrebbe pelare e 
si troverebbero le identificazioni successive che lo hanno costituito».[17] Alla fine dello spettacolo 
lo stesso cammino iniziatico che i due si apprestano a compiere, paradossalmente immobili e 
rinchiusi in una scatola, è una tempesta di immagini e significanti che destruttura i corpi in 
un’infinità di ombre. Corpi come derivati di immagini, o ombre di ombre e di immagini dell’uno 
sdoppiato sull’altro? Quel che mi pare di poter concludere è che in essi non ritrovo (come hanno 
commentato alcuni critici) un Adamo ed Eva degli inizi della Storia, precursori di un percorso di 
civilizzazione dolente ma autentica, ma due simulacri nei quali non solo l’Io non sub-stanzia 
ontologicamente il soggetto, ma sui (e non nei) quali l’identità sarà ininterrottamente 
eterofondata, aspirata da costanti ʻaltroveʼ. 

Valentina: Dalila e Andrea pongono dunque l’attenzione sull’attuale concezione mutevole del 
soggetto fatta propria dalle pratiche teatrali, portando in primo piano la simbiosi tra organico ed 
inorganico. Ha dunque ancora senso parlare della distinzione tra leib e körper? 

Francesca: Vorrei rispondere a questa domanda rilanciandone un’altra di Michel Bernard: 
scegliere di impiegare la parola corpo «non è già postulare l’esistenza di una configurazione 
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empirica una e permanente, validarla a priori come oggetto possibile della scienza e, da lì operare 
una petizione di principio (aggirare la questione) e chiudersi in un perfetto circolo vizioso?».[18] Il 
filosofo francese si è molto interrogato sulle variabili del corpo-soggetto, del corpo-organismo e 
del ʻcorpo senza organiʼ in relazione alla danza. Dalla pubblicazione di Le Corps[19] nel 1972, alla 
sua riedizione del 1995 fino a De la création choregraphique[20] nel 2001, ha indagato tutto ciò che 
ha concorso a sovvertire radicalmente la categoria tradizionale di corpo, in modo che la 
ʻcorporeitàʼ diventasse una visione «plurale, dinamica e aleatoria, intesa come gioco chiasmatico 
instabile di forze intensive o di vettori eterogenei».[21] Bernard afferma che: «L’accezione 
fenomenologica della categoria di ʻcorporeitàʼ si riduce a designare la modalità concreta o 
sensoriale del processo cognitivo e non, come io credo di dover fare, la struttura o la trama che 
sottende la sensorialità stessa [e implica un] chiasma intersensoriale che invita l’artista a un 
viaggio perpetuo, a un errare infinito»,[22] per cui si gioca «su e con le incertezze e le contingenze 
di un vissuto relazionale e dunque con la temporalità di un’esperienza»[23] e «non esiste 
un’identità corporea, esistono invece delle esperienze ibride, variabili, instabili e 
contingenti»,[24] «prodotto sempre mutevole di una sensibilità multiforme e metamorfica priva […] 
di un confine netto tra interno ed esterno, tra l’io e l’altro».[25] Si può scegliere dunque questo 
corpo come maestro e strumento di sapere e come poetica, direbbe Laurence Louppe,[26] in 
quanto può mostrare altre vie d’accesso sia all’identità che al soggetto. È questo, a mio parere, ciò 
che autorizza tutte le variazioni o metamorfosi possibili. 

Alla luce di ciò, per tornare alla domanda di Valentina, vorrei proporvi il caso dello 
spettacolo Col Corpo Capisco (2015 e 2016) di Adriana Borriello, una riflessione danzata messa in 
scena a distanza di trent’anni dal debutto dell’autrice come coreografa. Un caso in cui il corpo 
proprio (leib) per cui si può affermare di ʻessere un corpoʼ, e il corpo organico (körper) per cui si 
può affermare di ʻavere un corpoʼ coincidono assolutamente, anche alla luce di tutte le 
trasformazioni intercorse sulla scena sempre più essenziale della danza. Nello spettacolo Adriana 
danza insieme a due sue ex allieve per un’ora di performance incentrata sulla trasmissione di 
conoscenza, di strumenti, modi, visioni ed esperienze. Sotto la lente d’ingrandimento dello 
spettacolo si manifesta una forma di trasmissione ʻcorpo a corpoʼ. Scrive Borriello: «La danza, 
essenza dell’atto ʻinutileʼ che riflette su se stesso, diventa medium di conoscenza della non-
conoscenza, la sapienza del corpo, dell’esserci».[27] Qui mi sembra che nell’idea di corpo sia 
naturalmente implicita l’identità delle artiste e la soggettività delle azioni-reazioni, per cui la triade 
risulta assolutamente un’unità, i cui termini possono essere differenziati solo linguisticamente, per 
indicare diverse intensità del lavoro singolare. Mentre il ʻluogoʼ da guardare nella coreografia è tra 
i corpi, nel suo farsi plurale. 

Andrea: Ritengo che nelle attuali pratiche del teatro la questione tra leib e körper sia ancora 
presente, e che talvolta la presenza del corpo dell’animale possa educare alla ridefinizione 
dell’identità del soggetto. In questo senso, allora, mi pare possa risultare stimolante prendere in 
considerazione un altro lavoro di Anagoor del 2008, *jeug-,[28] che si presenta come l’incontro 
enigmatico di una Ragazza (Anna Bragagnolo) con una Giumenta (Pioggia). 

 Proposto in uno spazio ombroso e sospeso, crepuscolare, dai toni ocra e terrosi, un’arena 
misterica di sabbia e luce,[29] *jeug- riparte dal soggetto inscenando un rito linguistico a cui lo 
spettatore può accedere ad intermittenza, ritagliandosi varchi di comprensione attraverso un 
velario nero che a tratti ostruisce la visione.[30] In principio c’è l’animale, il ʻcorpo indomito della 
naturaʼ, preannunciato (ma non ancora svelato) dai versetti di Giobbe[31] posti ad esergo dello 
spettacolo. Nel buio, infine, una voice off mette in guardia sull’abisso terribile del significante che 
andrà spalancandosi, paradossalmente invitando lo spettatore a guardare, a lasciarsi andare 
all’indecifrabile pulsione scopica che lo abita: «Apri gli occhi, guarda. Ascolta. Non serve parlare. Le 
parole non funzionano più. Da oggi non parlerai più». Poi l’emergere dalle tenebre, in un cono di 
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luce opaca, della Ragazza di spalle. Come un manichino di dama ottocentesca, la figura lotta 
contro la meccanicità che imbriglia i suoi arti (e qui, Valentina, ritorna quanto scrivevi a proposito 
dei Quesiti sulla morte del soggetto umanista),[32] protesa in direzione di un muro in tessuto che le 
ostruisce la vista, la conoscenza, il reale (in un malcelato equilibrio sul baratro nero che le sta 
intorno), la donna vacilla nella sua prossemica geometrica ed astratta. Poi l’epifania della cavalla, 
che è incedere armonico di respiro e muscolatura, tutto suggerito tra silhouette, luci di taglio e 
zone d’ombra, che ovattate dalla garza posta al limite dello spazio scenico assicurano all’animale la 
forza della trascendenza. Alla corsa circolare di Pioggia segue di poco l’incedere veloce della 
Ragazza, fattasi misteriosamente materia in questo mondo altro: ripercorre tra la sabbia le orme 
della puledra, in un vicendevole alternarsi di zampe, piedi e solchi. È il primo chinarsi del soggetto 
umano fuori di sé, la prima torsione inscenata contro l’alienazione linguistica, che è alienazione 
biologica: il recupero della cartografia del sé ricomincia dalla terra, metafora di quella pelle del 
soggetto incisa dal linguaggio. 

*jeug- mi sembra ricercare la condizione anteriore al simbolico, mettendo in scena il cuore 
diviso dell’essere umano. La posta in gioco del resto è alta, lacaniamente impossibile: esser 
soggetti svestendosi del riconoscimento dell’Altro, senza il desiderio dell’Altro, evitando la follia 
nella caduta in un narcisismo assoluto o nel mancato riconoscimento della Legge. Il contrasto tra il 
corpo della donna che in modo inesorabile cede alla nudità innanzi alla puledra, il loro sensuale 
contatto, non muove forse dal contrasto fenomenologico husserliano tra lieb/ il corpo soggetto, il 
corpo vissuto della Ragazza, e körper/ il corpo-organismo della giumenta? 

Lo spettacolo si erge sull’equilibrismo della τύχη: il tentativo di riappropriazione della 
soggettività reale passa attraverso la cavalla, che non conosce educazione se non quella naturale 
che la giovane domatrice le offre ʻsecondo naturaʼ. Accade che Pioggia, alla fine, si faccia montare, 
ma non attraverso briglie, selle, collari o zoccoli. Essi sarebbero la cicatrice, lo svelamento della 
lama del linguaggio, dell’avvenuta introduzione nel mondo del simbolico e della sua conseguente 
alienazione. Ecco *jeug- rimane piuttosto la possibilità dell’incontro, lo spazio misterico in cui il 
vivente può incontrare il suo corpo senza che esso possa farsi incontro mancato, senza patire la 
separtizione del linguaggio. E tutto si brucia in quegli ultimi istanti in cui la Ragazza, svestita e 
seduta su Pioggia, lascia lentamente scivolare sulla sabbia il corsetto di costrizione, un inghippo di 
asole e nastri, liberandosi dell’ultimo arredo corporale. Ora è nuda, può scegliere di essere senza 
mascheramenti. Il corpo respira, scorporato dal corpo del linguaggio. Il buio che suggella lo 
spettacolo lascia ammutoliti. Recupero del körper, stato edenico, cessazione del corpo pulsionale, 
o psicosi con un corpo parlato da un linguaggio dimentico della parola? Ritorno al bisogno 
dell’animale e abbandono del desiderio umanizzante? Nascita primigenia, ed in questo senso 
mitica (quel ʻdivinoʼ a cui accennavamo all’inizio con Agamben) del soggetto dell’inconscio? È lo 
sciogliersi ultimo delle membra della donna quel flettersi del Je (il soggetto dell’inconscio) di Lacan 
«in una forma primordiale prima di oggettivarsi nella dialettica dell’identificazione con l’altro e 
prima che il linguaggio gli restituisca nell’universale la sua funzione di soggetto»? [...] 
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Atre Velocità - 09.01.2017 
https://www.youtube.com/watch?v=Pv7VC1ApXaQ&t=502s 
Simone Derai, fondatore della compagnia Anagoor, dialoga sul nuovo spettacolo "Virgilio 
Brucia" insieme a Rodolfo Sacchettini. Intervista andata originariamente in onda su Rete 
Toscana Classica. 
 
 
 
 
 
arabeschi.it - n.8/2016 
Lingua morta e corpo vivo. Anagoor e L'italiano è ladro di Pier Paolo Pasolini  
Conversazione con Simone Derai 
 
di Lisa Gasparotto 
 
"La compagnia Anagoor, sempre attenta nelle sue creazioni all'indagine sulla lingua e alle 
molteplici rifrazioni del passato nel presente (si pensi a Lingua Imperii ma anche al più 
recente Virgilio Brucia), solca le impervie vie della poesia pasoliniana con una nuova produzione. 
La scelta ricade non a caso sull'Italiano è ladro di Pier Paolo Pasolini: un poemetto plurilingue, dalla 
marcata connotazione politica, a cui Pasolini lavora durante la fervida e per certi aspetti 
controversa stagione degli anni Cinquanta. 
 
Lisa Gasparotto: Un po' per caso, qualche tempo fa, mi hai chiesto di consigliarti una lettura 
pasoliniana: ti ho subito suggerito L'italiano è ladro, un testo poco noto ma cruciale, secondo me, 
nell'ambito dell'esperienza letteraria ma anche politica e umana di Pasolini. Tu hai così scelto 
senza esitazione di accogliere quella proposta, realizzando il 2 novembre 2015 una prima mise en 
espace, con pochi amici ad assistere: «per ricordare», hai detto. In quella prima occasione la scelta 
fu quella di portare sulla scena la lettura integrale della cosiddetta Redazione Falqui, la redazione 
più lunga del testo (accessibile al lettore perché pubblicata postuma nel Meridiano Mondadori), e 
un mio intervento critico, per accompagnare e mediare quindi l’ascolto di questi versi. A te e a 
tutti noi (ma anche al pubblico amico presente) è parso subito evidente si potesse iniziare a 
lavorare a una lettura scenica. E così è stato. D'altro canto la struttura teatrale e drammaturgica 
dell'Italiano è ladro, sebbene nel non-finito, è piuttosto marcata. Cosa dunque ti ha colpito 
inizialmente di questo testo? Forse la matrice tragica dei cori o quel pianto, corale e quindi 
ancestrale, delle madri? O invece, la riflessione pasoliniana sulla lingua, quella lingua del potere e 
del dolore su cui anche voi vi soffermate nelle vostre creazioni? 
 
Simone Derai: Sebbene la questione del pianto presente nel testo abbia rappresentato un 
magnete empatico, in realtà il primo aggancio è stata proprio la questione linguistica, a cui 
peraltro pare radicarsi il motore stesso del dolore. Nell’Italiano è ladro si traduce nell’incapacità di 
dire insieme il dolore e la causa del dolore, perché l’impossibilità di esprimersi e rivendicare la 
propria posizione e il proprio sentire genera una inaudita sofferenza. Il dolore entra in una sorta di 
moto vorticoso che non riesce a trovare arresto e che lo amplifica. Non è un caso che il coro delle 
madri proceda per spirali concentriche in discesa: una catàbasi, che è anche discesa nella storia, 
personale e collettiva. Siamo di fronte a una situazione tragica: è come se le madri generassero 
figli incapaci di produrre per sé la rivolta. Fino ad arrivare a una impossibilità di dire totale, a una 
effettiva paralisi delle lingue. La lingua è morta, e viene rappresentata nel testo da una regressione 
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intrauterina: è da questa prigione viscerale che nasce la rabbia furiosa delle cagne, moltitudine in 
cui si trasforma la singola madre del poema. C'è stato un aggancio immediato circa la questione 
linguistica, dicevo, anche per un interesse nei confronti di questa nostra lingua, del Nord-Est. Tutto 
questo ha senz'altro anche una radice personale, legata alla mia esperienza linguistica familiare 
ma che coinvolge forse l'intera nostra generazione e le successive: l'incompatibilità tra l'utilizzo 
della lingua e del dialetto che (com)porta una sorta di balbettio e di mutismo. Non so se questa 
cosa sia una condizione tipica e specifica del Nord-Est, una regione dove il discorso su lingua e 
identità, nel recente passato, ha comportato non poche deformazioni politiche. Ad ogni modo mi 
pare che nei versi dell'Italiano è ladro la questione identitaria sia molto presente: è un luogo della 
riflessione pasoliniana molto scivoloso e pericoloso, su cui tuttavia vale la pena soffermarsi. In ogni 
caso, mi pare che i nuclei concettuali che questo testo mette in gioco siano molti e che riguardino i 
molteplici piani della sperimentazione e della riflessione pasoliniana. Anzitutto, è piuttosto 
immediato chiedersi come e se si possa definire, nell'ambito dei generi letterari, un testo 
come L'italiano è ladro. Quindi, per partire dal titolo, ci si chiede (e ti chiedo) chi è l'italiano, e che 
cosa ruba. 
 
L. G.: La questione linguistica e quindi identitaria, di appartenenza, come dicevi, è centrale e, non a 
caso, è il perno attorno cui ruota la riflessione pasoliniana nei versi dell'Italiano è ladro e quindi 
anche nel diario in prosa che accompagna il testo. Si può affermare, semplificando, che Pasolini, 
qui, tenta di fare propria la condizione di povertà e disperazione dell'altro, di Dino, protagonista e 
dedicatario dell'Italiano è ladro, figura di tutti i giovani di una generazione «quella del '25 e '26-'27 
con qualche imprecisione cronologica, di ragazzi poveri e sfortunati» (ItL, 865). Ccome Pasolini 
scrive, e che attraverso Dino vengono portati a un massimo di rappresentanza allegorica. Questa 
regressione nella condizione dell'altro vorrebbe diventare una sorta di redenzione collettiva 
dall'esclusione sociale: l'impossibilità di sentirsi parte di una comunità, e più estesamente di una 
patria, disorienta nel riconoscimento di sé e della propria identità, compromettendo anzitutto la 
tensione verso la propria crescita sociale e prima ancora individuale. Il che era vero soprattutto in 
quel contesto, contadino, del Friuli delle lotte dei braccianti. Non a caso sono tutti temi che erano 
stati già trattati nella raccolta plurilingue Dov'è la mia patria, del 1949, strettamente connessa alla 
genesi dei testi che compongono L'Italiano è ladro (e lo dice Pasolini stesso, sempre nel diario: 
«ora tutti i motivi di Dov'è la mia patria sto rifondendoli in lingua nell'Italiano è ladro», ItL, 872). Va 
detto che il tema dell'identità, in quanto presa di coscienza del proprio io, e quindi affermazione e 
coscienza della propria individualità, è anche al centro della produzione diaristica pasoliniana degli 
immediati dintorni dell'Italiano è ladro ma anche delle poesie dell'Usignolo della Chiesa cattolica, 
specie del Diario 1950, dove figura non a caso una sezione dal titolo L'identità. In queste poesie il 
forte dissidio interiore del «piccolo poeta civile degli anni Cinquanta» (DM, 16), come Pasolini, 
amaramente, si autodefinisce poi, nel 1975, nella Divina Mimesis, e la strenua ricerca di una 
dialettica tra destino individuale e collettivo, mettono in evidenza in maniera piuttosto marcata il 
passaggio (autoriale) dall'infanzia all'età adulta e la progressiva e conseguente presa di coscienza 
delle proprie contraddizioni. La connessione tra tutti questi testi è un imprescindibile passaggio 
per l'esegesi dell'opera pasoliniana, mi pare pacifico. Sfogliando le carte del suo laboratorio, ma 
anche solo le pagine del Meridiano dedicato alle poesie, si ha netta conferma di questo. 
 
Che cos'è L'italiano è ladro, mi chiedevi. Una definizione di genere andrebbe discussa nel dettaglio 
(come ho tentato di fare altrove). Siamo di fronte a un testo che potrebbe essere un romanzo in 
versi ma non è solo questo, è anche una drammaturgia teatrale, per la presenza del coro, ma non 
è solo questo. Insomma, la questione relativa al genere rimane aperta. Lo definirei piuttosto, e per 
usare le parole di Pasolini stesso, «un documento del passaggio del pensiero», «un processo 



formale vivente» che unisce «la forma magmatica e la forma progressiva della realtà» (DM, 57), 
quasi come La Divina Mimesis, continuazione ideale della riflessione che prende forma nei versi 
dell'Italiano è ladro. 
 
E qui vengo alla domanda successiva. L'italiano del titolo fa riferimento all'italiano nazionale, in 
quanto lingua nazionale. Quella lingua che nella Divina Mimesis, non a caso, viene definita come 
Lingua dell'Odio, proprio quando, nel VII canto, la guida (un Virgilio, che è il se stesso degli anni 
Cinquanta) conduce il poeta nella zona infernale del conformismo, dove la Lingua dell'Odio «si 
sbriciola in gola», dove non si vedono pene, «in senso figurativo, spettacolare e simbolico», dove 
«i conformisti piccolo-borghesi hanno compiuto peccati ben più atroci che quello di essere 
conformisti» e dove «coloro che qui sono condannati, non sono dei piccolo borghesi se non per 
nascita, per definizione sociale ecc. In realtà, essi avevano, come si dice, gli strumenti necessari 
per conoscere il loro peccato: seppero come non essere conformisti e lo furono» (DM, 49-50). 
Dove Pasolini, in sostanza, colloca se stesso. 
 
Questa lingua, l'italiano come lingua nazionale parlata, una lingua «fondata non più sull'italiano 
letterario né sull'italiano strumentale dialettalizzato, come lingua franca degli scambi commerciali 
e della prima industrializzazione, ma sull'italiano parlato nel Nord. Come lingua franca della 
seconda industrializzazione» (DM, 59), ruba, per dirla un po' alla grossa, la stratificazione culturale. 
Non a caso proprio nella nota n. 2 della Divina Mimesis Pasolini affronta, per l'ultima volta e in 
maniera definitiva, questo concetto, sebbene con le solite imprecisioni, sottolineando come La 
Divina Mimesis si presenti come «l'ultima opera scritta nell'italiano non-nazionale, l'italiano che 
serba viventi e allineate in una reale contemporaneità tutte le stratificazioni diacroniche della sua 
storia» (DM, 59). Non a caso nell'inferno pasoliniano si parla proprio questa lingua, un italiano 
caratterizzato da tutte le combinazioni storiche: «osmosi col latino (quello classico e quello 
medievale), incroci dialetto-latino, koiné-latino, lingua letteraria-latino, tecnolingua-koiné; poi ecc. 
ecc. – tutti gli incroci possibili, secondo le esigenze dei discorsi liberi indiretti dei vari personaggi, 
socialmente diversi» (DM, p. 59). A ben guardare si tratta della lingua che Pasolini utilizza (o tenta 
di restituire) proprio a partire dai versi dell'Italiano è ladro. Anzi oserei dire che L'italiano è ladro è 
l'unico luogo della sua opera dove si trova una concreta dimostrazione di quanto egli afferma 
nella Divina Mimesis. Il che dimostra con una certa evidenza come la riflessione pasoliniana sulla 
lingua attraversi di fatto tutta la sua opera a partire proprio da questi versi, in cui è forte e 
esplicito, direi, il senso politico della riflessione linguistica. 
 
S. D.: Quando hai incontrato L'italiano è ladro? E cosa ti interessava del testo? 
 
L. G.: Ho incontrato questo testo all'inizio del percorso formativo del dottorato, mentre cercavo di 
dare una direzione al mio progetto di ricerca, che riguardava appunto la stagione poetica 
pasoliniana a cavallo tra gli anni Quaranta e gli anni Cinquanta, vale a dire, semplificando ancora, il 
torno di tempo in cui si realizza nella biografia di Pasolini il passaggio dal Friuli a Roma. A ben 
guardare quel periodo, nel contesto della biografia (umana e letteraria) di Pasolini presenta i tratti 
di un vero e proprio rito di passaggio, nell'accezione proposta da Van Gennep. Pasolini sembra 
infatti trovarsi, tra il 1949 e il 1950, in uno spazio che Van Gennep chiama «soglia», e che la Woolf, 
in quel delizioso libretto che è la Lettera a un giovane poeta, fa corrispondere al periodo in cui «il 
giovane poeta apre le imposte». In sostanza, mi interessava indagare, allora, modi e forme con cui 
si realizza nella poesia pasoliniana il passaggio (anzitutto estetico e letterario) dai primi esiti 
poetici di matrice più strettamente lirica (dalle poesie della Meglio gioventù per intenderci), alla 
poesia di impianto più specificamente narrativo dell'inizio degli anni Cinquanta. Desideravo 



insomma entrare nel laboratorio pasoliniano e cercare di comprenderne le dinamiche. Il non-finito 
dell'Italiano è ladro – l'ultima volontà dell'autore è uno stralcio uscito nel 1955 su «Nuova 
corrente» –, mi è sembrato da subito rappresentare un elemento imprescindibile, di svolta, sia per 
lo sperimentalismo linguistico e formale, sia per il contesto in cui si inserisce (interno e esterno 
all'opera pasoliniana), sia per le implicazioni politiche che porta con sé. Inizialmente pensavo di 
poterne ricostruire la genesi, privilegiando quindi un lavoro filologico, ma mi sono accorta ben 
presto che lo stato delle carte non lo consentiva. Trattandosi inoltre di un non-finito ci sarebbe 
stata anzitutto da compiere la scelta di pubblicare o meno un testo mai considerato pubblicabile 
dal proprio autore e quindi quale tra le molteplici redazioni di cui si compone il poema e altre 
questioni troppo delicate e che da sola non avrei potuto valutare (per una serie di ragioni legate al 
diritto d’autore). Così ho deciso di studiarlo da un punto di vista interpretativo, tenendo conto dei 
vari fenomeni linguistici, stilistici e formali e delle modalità con cui dialoga con l'opera pasoliniana 
e con la temperie, culturale e letteraria, con cui si trova a fare i conti. 
 
A dirla tutta, ho sempre accarezzato, in tutto questo percorso di ricerca, il desiderio che prima poi 
qualcuno decidesse di metterlo in scena: per sentire quei versi, scritti nei diversi dialetti regionali 
del Nord Italia, ma anche in italiano antico, nel greco di Euripide, pronunciati da una voce capace 
di restituirne l’anima più riposta, ma anche per leggerne l’effetto sul pubblico, che forse per la 
prima volta viene a contatto con un testo poco noto, ma abbastanza familiare, di Pasolini. 
 
E siete arrivati voi. Quindi, ti chiedo, come si interseca questo Pasolini con il lavoro creativo di 
Anagoor? O meglio, quali sono i punti di tangenza di questa nuova creazione con il vostro stile, la 
vostra semantica e il vostro metodo di lavoro? 
 
S. D.: L'italiano è ladro si configura per certi aspetti come la versione italiana di Lingua Imperii, 
dove la questione linguistica era un pretesto per indagare i metodi d'azione del potere, tenuto a 
giustificare la propria realtà, le proprie azioni. La lingua non è altro che la via prima per il dominio 
sul popolo. La lingua è la primissima espressione di questo esercizio, nella misura in cui assume 
una funzione di strumento attraverso il quale manipolare l'immaginario di una classe. In altre 
parole, Pasolini compie la stessa azione di Virgilio: consegnare a un destinatario ideale 
l’elaborazione di un orizzonte immaginifico attraverso l’elaborazione della lingua e per il tramite 
della poesia. Il poeta compie questo passaggio con tutte le buone intenzioni, ma è lacerato, 
bruciato nella creazione perché se nelle sue intenzioni intravediamo la volontà di (ri)vendicare, in 
modo temerario, per mezzo della lingua del potere, una voce per gli sfortunati, al tempo stesso, 
egli, consegnando a questa voce il potere pietrificante della lingua nazionale, rischia di 
imbavagliarla. Un laboratorio rimane non-finito anche per la difficoltà estrema di giungere alla 
corrispondenza armonica tra scelte stilistiche, quindi estetiche, e l’impianto ideologico. 
Nell’Italiano è ladro si consuma in un tempo rapidissimo, in quel volo iniziale dalle Alpi 
all'Adriatico, la stessa discesa che Virgilio compie dal lirismo delle Bucoliche alla visione di un’Italia 
infernale e di un senso sociale della poesia, che caratterizza l’altra parte della sua opera. Allo 
stesso modo Pasolini, in quel suo proclamarsi, aprés coup, «piccolo poeta civile degli anni 
Cinquanta», nelle fasi di questo laboratorio approda all’assunzione di una responsabilità civile del 
fare poesia, attraverso l’emersione della propria coscienza politica. 
 
L. G.: L’idea di lavorare su questo testo da un punto di vista drammaturgico e teatrale, di portarlo 
insomma sulla scena, nasce, appunto, da un confronto di punti di vista, sul piano letterario e 
quindi teatrale. E infatti la tua intenzione nelle scelte di regia che hai compiuto, mi pare sia stata 
quella di riprodurre una sorta di laboratorio, anzi due laboratori, intersecati e in dialogo tra loro: 



quello letterario di Pasolini (trattandosi di un testo non-finito) e insieme quello teatrale di 
Anagoor. 
 
S. D.: In realtà è l’intreccio di tre laboratori. Non solo quello teatrale di Anagoor e quello di Pasolini 
ma anche quello relativo all’indagine critica, che è aperto e continua a interagire con le esigenze 
sceniche della mise en espace. 
 
L. G.: Sì, certo. Possiamo dire allora che siamo di fronte a un esperimento in cui critica letteraria, 
letteratura, teatro e musica cercano un luogo di incontro non necessariamente armonico e non 
necessariamente concluso. 
 
E per realizzare questo dialogo tra i due, anzi tre, laboratori hai scelto la forma della lettura scenica 
o mise en espace, in quanto precisa forma di espressione teatrale. La mise en espace, va 
specificato, è una ben definita forma teatrale, un genere insomma. Non è affatto uno spettacolo 
depotenziato e d'altro canto non si configura nemmeno come una messa in scena tradizionale, ma 
è una particolare forma espressiva. Non a caso la forma della lettura scenica permette di dare un 
particolare valore al testo, non essendo presenti molti degli elementi tipici di un vero e proprio 
spettacolo, quali la scenografia, i costumi, le azioni sceniche. Al centro c'è (quasi) solo il testo, la 
parola. A ben guardare la mise en espace è una forma di spettacolo direi democratica: di fatto il 
singolo spettatore è chiamato a partecipare con la propria immaginazione, grazie alla quale può 
figurarsi, da un personale punto di vista, l’ambientazione e l’azione scenica davanti a sé. Viene 
meno dunque qualsiasi tipo di imposizione dall'alto. Va poi rimarcata la forza della parola poetica, 
capace da sola di realizzare immagini mentali: il potere ecfrastico non è vincolato ai territori della 
retorica ma è nella natura stessa della lingua poetica. Ciascuno potrà in questo modo recepire, 
interpretare e infine crearsi un’idea, estetica e insieme politica, autonoma. La lettura scenica 
svolge così l’importante funzione di responsabilizzare lo spettatore, messo nelle condizioni di 
poter giudicare la validità dell’opera senza essere influenzato da scelte registiche che 
predeterminano lo sguardo. Anche se, a ben guardare, le scelte di regia qui ci sono e sono anche 
piuttosto nette, come appunto quella di optare per questa forma di rappresentazionee di inserire 
un intervento di critica letteraria, scelta quest'ultima assai rischiosa. Ecco, appunto, perché hai 
voluto a tutti i costi che ci fosse anche una presentazione critica del testo? E come dialoga in 
questa tua mise en éspace con la performance d'attore? 
 
S. D.: La questione performativa è sempre presente: essere antenne riceventi e trasmittenti che 
veicolano insieme pensiero e emozioni. La difficoltà è quella di non lasciare mai divise le due cose, 
il tentativo è quello di illuminare il razionale. In operazioni come questa in cui l'ascolto del testo 
diventa ascolto del suono, con un flusso di natura musicale, di impatto emotivo, di lavoro 
sull'irrazionale, non può mancare la visione chiara della sua impalcatura e del suo senso politico 
più riposto, più radicato. Il contributo critico non è lì per fare del momento teatrale un momento 
didattico, nell’accezione più immediata e semplicistica del termine, anzi rimane come tempo 
offerto per una riflessione intellettuale. Non è lì solo per fornire chiavi ma è la possibilità di far fare 
all'opera un altro salto. Non va dimenticato che quest'opera viaggia con un contributo critico a 
lato: L’italiano è ladro giunge infatti a noi con un diario in prosa che non solo ci racconta le fasi 
cruciali dell’elaborazione di questo testo non-finito, ma si configura anche nel suo portato 
metaletterario, in quanto riflessione sul lavoro in fieri per il proprio autore. Quindi 
nell’affrontare L’italiano è ladro non si può prescindere dal tenere conto del diario in prosa che lo 
accompagna, perché ci troviamo di fronte a un laboratorio di riflessione, in primis per il suo autore 
e quindi anche per chi lo avvicina, in questo caso per lo spettatore. Spostare l'attenzione 



sull'Italiano è ladro è un po' come spostare l'attenzione sul principio del motore creativo. Pasolini, 
non letto attraverso il solito filtro dell'attaccamento a una fine straziante e dolorosissima, ma visto 
nella fase aurorale della sua formazione poetica, mette qui in atto una riflessione sulla poesia, 
sulla lingua, sull'arte, senza paura che questi aspetti diventino linguaggio di un’élite, ma tentando 
di superare questo pregiudizio. Allo stesso modo noi vorremmo tentare di percorrere questa 
stessa direzione, con la voglia di sperimentare, fiduciosi che il teatro possa ancora essere davvero 
un luogo libero, in cui la riflessione su ogni piano – stilistico, estetico, ideologico –, possa trovare 
spazio in modalità frontali. Non è un caso che tracce di questa modalità siano state teorizzate 
proprio da Pasolini nel suo Manifesto per un nuovo teatro".  
 
 
 
 
 
RAI 5 - 07.04.2016 
https://www.youtube.com/watch?v=a7DB2owSZ00 
ANAGOOR | RAI5 Memo | Speciale VIRGILIO BRUCIA 
Interventi di Mario Martone, Renato Palazzi, Luciano Canfora 
 
 
 
 
 
artribune.com – 26/01/2016 
Virgilio Brucia. Una conversazione con Simone Derai 
DAL 26 AL 31 GENNAIO. SONO QUESTE LE DATE PER POTER VEDERE “VIRGILIO BRUCIA” AL 
PICCOLO DI MILANO. LA COMPAGNIA È ANAGOOR E IL REGISTA SIMONE DERAI. CHE QUI CI 
RACCONTA LO SPETTACOLO. 
    
di Michele Pascarella 
  
Anagoor, Virgilio Brucia - photo Dietrich Steinmetz 
“La tradizione è custodia del fuoco e non culto delle ceneri”: Gustav Mahler è adatto a introdurre 
questo spettacolo? 
Le parole di Mahler calzano alla perfezione, sia per raccontare Virgilio stesso, che assunse in sé la 
brace di Omero e della tragedia per accendere un fuoco nuovo, capace di innesto, sia per guardare 
all’eroe da lui inventato: Enea deve imparare a salutare il passato per guardare al futuro, 
scendendo tra i morti. Fuggire dall’incendio è mettere in salvo se stessi, ma anche una tradizione a 
brandelli, e levare un canto funebre per ciò che non sarà più, perché la propria creazione darà 
l’addio definitivo ai padri di cui pur conserviamo il Dna, dando il via a una nuova lingua. 
Ma Mahler muore nel 1911 e oggi noi non possiamo prescindere dai fuochi accecanti del secolo 
scorso, dei forni crematori e di Hiroshima. Oggi dobbiamo tendere l’orecchio verso la cenere e 
ascoltarne la voce. 
Come è strutturato il dispositivo della vostra opera? 
Virgilio Brucia è uno spettacolo diviso in capitoli. Si inizia dalla fine, dalla morte di Virgilio. Si narra 
della volontà del poeta di bruciare i rotoli dell’Eneide di ritorno da un viaggio in Grecia nel 19 a.C. 
Per quale motivo Virgilio voleva dare alle fiamme un’opera che stava componendo con enorme 

https://www.youtube.com/watch?v=a7DB2owSZ00


sforzo da ben undici anni? Questo interrogativo, aperto all’inizio, aleggia per tutta l’ora e mezza di 
spettacolo, e ciascun spettatore è invitato a trovare la propria risposta. 
Il cuore della rappresentazione, al quale tutti i capitoli sono una densa preparazione, è la messa in 
scena di quella notte del 22 a.C. in cui Virgilio recitò ad Ottaviano Augusto e alla sua corte il 
secondo libro del poema in via di costruzione. 
Anagoor, Virgilio Brucia – photo Alessandro Sala 
Con quali attenzioni i molti attori in scena incarnano il dramma di Virgilio Brucia? 
Più che di attenzione, parlerei di assunzione di responsabilità. Si è sempre detto che la rinascita 
della tragedia (non del tragico, ma della tragedia come forma teatrale) sia inammissibile anche per 
l’impossibilità di riattuare la disposizione politica del coro. Ma noi crediamo che ci si possa 
provare: perché si possa parlare di un coro autentico, è necessario che una collettività in scena si 
volga verso il nucleo tragico e lo interroghi, lo canti. 
In Virgilio Brucia la compagine degli attori prova a farlo ed è in fondo proprio questa collettività a 
premere ed espellere un singolo attore che si assume la responsabilità e l’onere di un’altra 
identità, in questo caso quella del poeta: “Io sono un altro” è il primo atto teatrale. È per questo 
che Virgilio è così diverso da Omero e dagli aedi. Virgilio ha già dentro di sé la tragedia, oltre 
all’epos: questo gli consente di dire “Io sono Enea e il mio nome è dolore”. 
Quanto la conoscenza, da parte del pubblico, dell’autore a cui vi riferite è indispensabile alla 
ricezione del lavoro? 
Come sempre, di fronte all’opera d’arte la conoscenza offre maggiori strumenti. Non è diverso il 
discorso per il teatro. Il che non significa che la letteratura, il teatro, l’opera d’arte in senso lato 
debbano rimanere patrimonio di pochi. Al contrario. Il sentire di Virgilio, la sua totale compassione 
per il dolore del mondo, è un sentire universale, capace di parlare una lingua chiarissima ed 
evidente. La sua è una consonanza con le sorti degli esseri viventi di ogni regno, capace di 
risuonare nella mente e nei cuori di ciascuno. 
Anagoor, Virgilio Brucia – photo Dietrich Steinmetz 
Quale uso fate del “classico”? 
Il classico è un corpo morto, perennemente dissepolto e riesumato. Si tratta di mettersi à l’école 
de la mort per soffiare nel corpo del classico un po’ d’aria, perché ancora parli. Ma questa 
operazione da negromanti non serve, come si dice spesso, ad illuminare il presente. Siamo noi, 
dalla nostra posizione, viziando con il nostro punto di vista l’interrogativo di volta in volta posto al 
classico, a illuminare il passato e rivelare ciò che prima non era visibile. Solo dopo, scoperte le 
differenze e le distanze che ci separano dal passato, possiamo riguardare il presente con occhi più 
consapevoli. 
Una tua definizione di “contemporaneo”. 
È un aggettivo molto abusato in riferimento al teatro e alle arti performative. Da indicatore 
cronologico è divenuta un’etichetta straccia per stilemi e format. 
Come pensi reagirà il Piccolo Teatro di Milano? 
Le sei serate si preannunciano colme di spettatori e sappiamo per certo che il pubblico in arrivo è 
molto eterogeneo: molti giovani, il pubblico del Piccolo, persone da fuori città. Siamo entusiasti di 
poterci confrontare con un insieme così nutrito e vario per una settimana. Di sicuro ci saranno 
tante reazioni quanti saranno gli spettatori. Ma è questo il bello, no? 
 
 
 
 
 
 



 
PICCOLO TEATRO TV - 01.01/2016  
https://www.piccoloteatro.tv/virgilio-brucia-leneide-sperimentale-di-anagoor 
Virgilio brucia  - L'Eneide sperimentale di Anagoor 
dal 26 gennaio al 31 gennaio 2016 al Piccolo Teatro Studio Melato 
Intervista a Simone Derai e Marco Menegoni 
 
 
 
 
 
 
 
engramma.it - 130 | ottobre/novembre 2015 
La lingua di Atlante 
Abbecedario del teatro di Anagoor 
Un'intervista a Simone Derai a cura di Lisa Gasparotto 
 
Crede mihi, plus est, quam quod videatur, imago. 
Ovidio, Heroides XIII, 154 
 
Perché noi non fissiamo lo sguardo sulle cose visibili ma su quelle invisibili. 
Poiché le cose visibili sono di un momento quelle invisibili sono eterne. 
Paolo, Lettera ai Corinzi, 4,18 
 
Il teatro di Anagoor è un 'teatro di montaggio', di immagini, storie, tradizioni e sopravvivenze. 
Nelle singole creazioni riemerge, in abiti e forme diverse, la memoria (o più spesso la ferita) del 
passato, le cui tessere si intersecano con il presente della scena. Anche la dialettica tra classicità e 
contemporaneità si definisce in maniera piuttosto netta: la scena sembra infatti affiorare 
dall'indagine dei meccanismi di (ri)emersione di immagini della tradizione. Si tratta di una sorta di 
costruzione della storicità, prendendo a prestito una definizione di Didi-Huberman, quando 
afferma che il montaggio "sfugge alle teleologie, rende visibili le sopravvivenze, gli anacronismi, gli 
incontri di temporalità contraddittorie che riguardano ogni oggetto, ogni avvenimento, ogni 
persona, ogni gesto" (Didi-Huberman 2007, 250).  Il riferimento all'opera e al metodo di lavoro di 
Aby Warburg appare marcato, specie per la centralità metodologica del pur complesso concetto 
di Nachleben: da jeug*, nel dialogo antico, viscerale tra uomo e animale, a Fortuny, Tempesta, ma 
anche e sopratutto Lingua Imperii e Virgilio brucia (Sulle singole produzioni di Anagoor si veda il 
sito della compagnia www.anagoor.com/home.htm). Le creazioni di Anagoor raccontano sempre 
una storia, mai lineare, mai piatta, ma, appunto, stratificata in un movimento centrifugo e 
centripeto insieme, una storia rivelatrice: le ferite del passato si riattivano nel presente, 
rimarcando il senso profondo di ogni esperienza, specie quella del dolore, del tragico, della 
fragilità umana. In questo senso la scena sembra collocarsi, per dirla con Badiou, tra l'immanenza 
del corpo e la trascendenza dell'immagine, ovvero tra la danza e l'immagine, o meglio tra la danza 
e il cinema, inteso come "la puissance maximale de l'image contemporaine":  
"Il est intéressant de poser que la danse est l'immanence du corps, c'est-à-dire un corps qui se 
présente de l'intérieur de son propre mouvement, et que l'image est au contraire une sorte de 
transcendance lumineuse, une extériorité, qui exerce son pouvoir sur le corps". Alain Badiou (avec 
Nicolas Troung) 2013, 53-54. 

https://www.piccoloteatro.tv/virgilio-brucia-leneide-sperimentale-di-anagoor
http://www.anagoor.com/home.htm


Sconfinando nelle arti vicine, grazie alla dinamicità dell'immagine che (ri)vive sulla scena, le singole 
creazioni portano sempre lo spettatore in una dimensione fuori da un tempo codificato, in un 
procedere ecfrastico a incastro: in sostanza, in una scena che si caratterizza sempre nella sua 
ipermedialità si intrecciano istanze del passato e del presente, la memoria diventa narrazione e si 
traduce in una lingua capace di raccontarla. 
LISA GASPAROTTO: Leggendo anche solo cursoriamente i titoli delle vostre creazioni, e pensando a 
Warburg e alla sua influenza nel vostro metodo di lavoro, si rimane in particolare colpiti da Il 
Palazzo di Atlante: un po' perché é l'unica tua regia di un'opera musicale, ma soprattutto perché 
sembrerebbe a tutta prima un lavoro che si discosta lievemente dagli altri. 
SIMONE DERAI: Il Palazzo di Atlante ci ha ovviamente costretto a fare i conti con un testo e una 
musica scritti, imponendoci un percorso inusuale, il che non significa che il nostro lavoro non parta 
da schemi drammaturgici articolati e stringenti. Il Palazzo di Atlante andò in scena per la prima ed 
unica volta nel 1642 a Palazzo Barberini alle Quattro Fontane a Roma. Quello del 2013, realizzato 
da Anagoor è stato il primo allestimento dal 1642. È un’opera in tre atti ed un prologo 
commissionata dal Cardinal Barberini al compositore Luigi Rossi per le musiche e a Giulio 
Rospigliosi (futuro papa Clemente IX) per la poesia: all’epoca l’evento a palazzo fu un vero e 
proprio happening musicale e teatrale, della durata di cinque ore. Il successo fu straordinario 
tanto da costringere la produzione a replicare più volte. Non fu mai più ripresa, fino, appunto, al 
2013. La trama è tratta dal celebre episodio dell’Orlando Furioso: Atlante è un mago pagano che, 
per proteggere il figlio Ruggiero dalla morte in guerra predetta dalle stelle, architetta una prigione 
dorata popolata di immagini e visioni, doppi e fantasmi. E di questo terribile mondo di simulacri 
vuoti noi abbiamo fatto il cuore insieme pulsante e funereo della messa in scena. Ruggiero, come 
tutti i giovani cavalieri della saga, finisce irretito dalle immagini secondo uno schema 
drammaturgico fisso reiterato: ogni personaggio insegue l’oggetto del proprio desiderio, corsa 
vana e caccia frustrata all’infinito poiché le immagini inseguite non sono che ombre evanescenti. 
Un esercito di adolescenti, salvi dalla morte per magia, ma sospesi come in un limbo, giovani per 
sempre, trattenuti dall’amore di un genitore che non sopporta di perderli; per un tempo limitato, 
fino all’esplodere della ribellione, i ragazzi, storditi dalle loro vane ricerche, rimangono schiavi ma 
protetti. 
L.G.: La distanza dunque esiste: c'è qui un testo e non un vero e proprio montaggio di sequenze, 
come avviene invece nelle altre creazioni. Un testo che sembra contenere in sé sia lo spirito 
dell'epos sia quello della tragedia. E che pone inoltre l'immagine fantasma al centro di un gioco di 
inseguimenti che genera il dramma stesso: potrebbe sembrare una sorta di dramma 
warburghiano. Insomma, tra le pagine del libretto si trova senz'altro nascosto un percorso per 
immagini, una storia di 'formule visive' che ti ha condotto alla messa in scena. 
S.D.: Atlante ricorda lo Zeus omerico che nell’Iliade, scandalosamente, piange dal cielo una pioggia 
di sangue che bagna il campo di battaglia, anticipando, così, la fine del proprio figlio mortale 
Sarpedonte. La divinità, è, però, qui, per così dire, declassata a semplice mago, compartecipe 
quindi delle arti della divinità e insieme della inefficace natura umana: conosce il futuro destino e 
si affanna per impedirne il corso, cosciente dell’inutilità degli sforzi. Non ha la statura 
impenetrabile delle divinità della tragedia, pur conservandone tratti di crudeltà: la condizione in 
cui versa assomiglia maggiormente a quella degli eroi tragici. Così come tragica è la scelta che 
spetta a Ruggiero e compagni: ribellarsi, rifiutare e perdere il paradiso artificiale di Atlante, 
significa conquistare la libertà. Il prezzo da pagare sono i risvolti di dolore che la vita reca con sé. In 
questo declassamento della figura di Atlante ritroviamo gli echi di quel trasmigrare camuffate 
delle potenze pagane raccontato da Aby Warburg. Atlante originariamente era stato il pilastro del 
cielo, pietrificato secondo una tradizione dallo sguardo della testa di Medusa tenuta in mano da 
Perseo dopo che questi l’aveva mozzata, ma anche, secondo Omero, il padre della Ninfa per 



eccellenza, Calipso: immagine sempre immutata/sempre cangiante di una promessa di eterna 
pietrificante adolescenza, di fronte alla quale Odisseo si strugge diviso e di fronte alla quale si 
consuma lo strappo definitivo, che è insieme liberazione e rimpianto. Ecco, nell’Atlante di 
Rospigliosi e Rossi, attraverso quello di Ariosto, sembrano trasmigrare caratteri di entità più 
antiche. L’affanno del tragos fa la sua ricomparsa prepotente nel teatro barocco le cui origini ideali 
affondano, è sempre più chiaro, nel teatro antico. 
L.G.: Nell’Atlante di Warburg, dominio di Mnemosyne, lo spazio tra le immagini è nero. Che cos'è 
per te questo nero, specie se trasposto sulla (tua) scena? 
S.D.: Quel nero è lo spazio entro cui si consuma il dramma dialettico scatenato dalle figure. È il 
fondo nero da cui riaffiorano i fantasmi impressi fotograficamente sulla retina quando chiudiamo 
gli occhi. È la cornice che serra e comprime le immagini, una voragine da cui sembrano generate e 
talvolta risucchiate; gli occhi cavi della maschera; il gorgo di Medusa che non solo chiede di essere 
guardato, ma che impone sempre sull’osservatore il proprio sguardo di rimando, poiché lo sguardo 
– e questo resta valido ancora di più per il teatro, che è visione fin dal nome – non cessa mai di 
esercitarsi a doppia direzione. 
L.G.: Non puoi a questo punto sottrarti alla domanda warburghiana per eccellenza, quella della 
sopravvivenza delle forme, della Nachleben: come si costruisce questa sorta di 'ritornanza' di 
luoghi (connessi o dislocati) della (storia della) cultura nei vostri lavori? Quale significato assume il 
montaggio, inteso alla maniera warburghiana? 
S.D.: Accostare immagini, procedere per montaggio significa produrre sempre un dissidio, un 
collidere, una frizione come se, pensando all’orogenesi, immaginassimo zolle tettoniche che 
premono e slittano le une contro e sulle altre. L’energia prodotta dalle rispettive masse in 
movimento, trattenuta dalla materia si accumula in tensione, quando non viene rilasciata 
esplodendo in terremoti. Così allo stesso modo procedere per montaggio (secondo il sistema 
warburghiano) significa produrre un’energia che cercherà una via di uscita, un’emersione, che 
darà nel liberarsi forma nuova o renderà evidenti le forze sotterranee in atto. Atlante è la materia 
tettonica che regge l’intero firmamento; le forze uguali e contrarie che furiosamente si battono le 
une contro le altre di fronte ai nostri occhi sono la Ninfa; lì dove esplode l’energia rilasciata ci 
siamo noi nel nostro tempo. 
L.G.: E se ti affidassi alcuni lemmi warburghiani, attraverso i quali rispondere alla mia domanda? 
Potrai costruire così, per dirla con Warburg stesso, una sorta di 'Atlante della memoria', o forse 
meglio un abbecedario del teatro di Anagoor che si potrebbe chiamare La lingua di Atlante… 
 
ATTESA 
Nel teatro di Anagoor è sovente reso esplicito un clima d’attesa attorno o di fronte alle immagini 
che sorgono sulla scena. Si tratta di utilizzare alcune delle tecniche dell’ecfrasi e tradurle nel 
linguaggio della performance: in questo caso la temporalizzazione della visione – poiché si tratta di 
inserire la temporalità nell’immagine – ma potremmo dire a ragione la temporizzazione se 
pensiamo all’intero processo come all’innesco di un ordigno esplosivo a cui si applica un timer. 
L’immagine è costruita in scena secondo processi diversi che si dispiegano nel tempo naturale 
davanti agli occhi dello spettatore. Il tempo è così immesso nell’immagine: senza dilatazioni o 
condensazioni – senza ricorrere cioè a deformazioni temporali come la contrazione teatrale o a 
rallentamenti estremi, lo slow motion di certe pratiche video e cinematografiche – ma 
semplicemente seguendo il tempo della natura: scena e platea condividono lo stesso tempo. Si 
sviluppano nel medesimo spazio e nel medesimo tempo due tensioni: quella del performer che 
attende all’immagine come si attende a qualcosa nel senso di dar opera a qualcosa; e quella dello 
spettatore che invece attende l’immagine nel senso che sta in attesa di essa, aspetta (nel senso 
etimologico del termine: sta cioè rivolto verso un qualche oggetto, con pazienza, senza muoversi, 



quasi con l’occhio intento  verso la cosa o la persona che deve arrivare) che essa si manifesti. In 
entrambi i casi c’è un lavoro attivo di inclinazione del piano dell’attenzione verso la visione, una 
concentrazione di forze verso un punto, un prendere la mira, come nel tendere un arco a/verso 
qualche obbiettivo della caccia. Questo processo di attesa è un considerare (cum + siderare) 
l’immagine, cioè un tendere verso di essa lo spirito come nel fissare una stella, o una costellazione 
di astri, per leggervi i decreti del fato, un’aspirazione. Il teatro espone una teoria di oggetti - fatti, 
figure, brandelli di vite – come costellazioni in forma di immagini concrete o mentali evocate dai 
corpi, dai segni e dalla parola. Allo spettatore de+siderare coglierne i nessi che si esplicano o si 
implicano in questo processo di attesa. 
 
CORPO 
Anagoor fa un ampio uso dell’immagine video e cinematografica a teatro, insistendo sulla sua 
virtualità. Ciononostante al centro della scena c’è sempre il corpo dell’attore, il corpo umano, 
quando non anche il corpo animale come in *jeug- (performance del 2008 che vedeva interagire 
una giovane donna e una giumenta). Ancora una volta sono le radici della lingua come i fili di un 
arazzo a nascondere e rivelare il nostro interesse per questo oggetto caro. I filologi comparano il 
latino corpus con l’armeno kerp che vuol dire forma, immagine. Entrambi condividerebbero la 
radice sanscrita kar, che è anche forse del verbo greco kraìno, creare, ordinare, governare, 
dominare e del sanscrito karp, bell’aspetto, bellezza. Ma questo dominio sulla forma, questo 
ordine della composizione che incanta per splendore, questo peso bello, compiuto ed amato che è 
l’idea del nostro stesso corpo di carne viva, dibatte mostruosamente col pensiero incontrollabile 
del corpo morto, il corpse della lingua inglese. In teatro il corpo è sempre anche l’immagine 
mentale di quel cadavere che la tragedia interdice. E questa interdizione scaraventa sulla piazza 
della scena la questione dell’ineffabile e dell’immagine che si sottrae quando non può superare 
l’ostacolo oltre il quale non si può più dire o rappresentare. In Lingua Imperii (2012) un gruppo di 
attori di diversa età, dopo aver intrecciato ed indossato corone vegetali, e dopo essersi spogliati, 
accumulando indumenti ed accessori in un angolo, si dispongono in fila per andare di seguito a 
prendere posizione distesa dall’altra parte della scena: uno alla volta, uno sull’altro, fino a creare 
una catasta di membra inerti. Le corone cadono dalle teste sotto il peso della gravità così come gli 
arti. Non appena la visione si rende chiara e riconoscibile, non appena il cumulo raggiunge la sua 
forma più terribilmente tipica, il gruppo di attori si rialza di scatto, scioglie la composizione e si 
dilegua. L’immagine composta dai corpi dura per una frazione di secondo quasi senza completarsi. 
E in un lampo si spegne, lasciando che si accenda nella mente dello spettatore il ricordo tremendo 
di montagne di cadaveri, di campi di stermino, di torture. 
 
EKPHRASIS 
Ricorrere ad alcune tecniche retoriche desunte dalla letteratura e dall’arte visiva tra cui l’ecfrasi 
(sia di parola che di immagine) significa porsi un duplice obbiettivo: guidare lo sguardo dello 
spettatore verso immagini vivide e insieme rendere esplicito il processo stesso. Lo sguardo non è 
mai stato innocente. E le dinamiche di temporalizzazione delle immagini, la scansione e il 
montaggio di frammenti scelti, l’illuminazione di dettagli a scapito di altri, tutte caratteristiche 
tipiche dell’ecfrasi, non hanno solo il compito di rendere con evidentia, come dicevano i latini, la 
visione; esse hanno anche il compito di rivelare i processi stessi dello sguardo, che è sempre 
selettivo, quindi politico, e, in alcuni casi, di smontare le retoriche stesse, così come sono rese 
strumentali da certi poteri, o comunque di ribaltarle e di metterle in crisi. Nella scena finale 
di Virgilio Brucia (2014) è rappresentata la notte del 22 a.C. in cui il poeta dell’Eneide recitò ad 
Ottaviano Augusto e alla sua corte il II libro del poema in via di costruzione. L’imperatore aveva 
insistito per anni perché Virgilio desse prova del lavoro in corso. Solo dopo che la materia era stata 



tutta approntata Virgilio accettò di presentare tre dei dodici libri in cantiere: il II, il IV e il VI. È nota 
la reazione della famiglia imperiale all’ascolto del VI libro, che racconta la discesa di Enea nel regno 
dei morti. Quando Virgilio menzionò in versi il nome del nipote prediletto di Augusto, “tu 
marcellus eris”, morto solo l’anno precedente, la sorella dell’imperatore, Ottavia, madre del 
ragazzo, svenne per la troppa emozione. La scena, così come è raccontata da Elio Donato nella 
sua Vita Vergiliana, è divenuta nel tempo un topos figurativo della storia dell’arte. Tra gli esempi 
più celebri quello di Jean-Auguste-Dominique Ingres che, nella resa finale, escluse dalla tela 
proprio Virgilio, concentrandosi significativamente sugli effetti del racconto, dell’arte, sugli astanti. 
La scena di Anagoor si inserisce in questa tradizione, inseguendola ma apportando alcune 
variazioni. La scena riprende insieme sia la tradizione letteraria (Elio Donato) che la tradizione 
figurativa sviluppatasi sulle spalle del racconto donatiano. Non è messa in scena la performance 
del VI libro da parte di Virgilio, ma quella del II, che racconta la notte del crollo del regno troiano. Il 
Virgilio di Anagoor torna ad essere al centro del quadro e torna nella sua natura più peculiare, 
quella originale di cantore/performer capace di superare il proprio carattere schivo (così sempre 
Donato) trasfigurandosi, come un medium, nel declamare i propri stessi versi con vigore fisico 
inarrestabile. In Virgilio Brucia il poeta è al centro, inoltre, di un sistema di cornici concentriche, 
quasi scatole cinesi, che obbligano lo spettatore ad un’azione voyeuristica e consapevole del 
proprio guardare la famiglia imperiale che ascolta Virgilio che racconta di Enea che racconta a 
Didone e alla sua corte dell’incendio di Troia. Lo spettatore si scopre a considerare l’oggetto del 
suo sguardo, e pur essendo toccato dal pathos del racconto (in latino e in metrica con sottotitoli), 
ne è contemporaneamente esterno e può chiedersi: “Che posizione devo prendere? Cosa guardo? 
Come ascolto?”. Tutto questo pertiene al dominio dell’ecfrasi. 
 
FIGURA  
Se inseguiamo i rizomi linguistici (dhigh) del termine figura ci troviamo all’istante a scivolare 
nell’ambito semantico del foggiare plasmando, catapultati tra le figure fittili che i termini 
sanscriti dig-ans, di argilla, di terracotta, e dai-gans, impasto di creta, evocano. Una parentela in 
comune anche con diga, argine-recinto creato per mezzo di un ammasso di materia. È la forma 
esteriore delle cose, diversamente plasmata e disposta a seconda della natura di esse. Ma ogni 
ammasso prevede uno scavare, come ogni cumulo sottintende una fossa. La figura allude allora ad 
un vuoto che deve essere riempito, infuso di un soffio vitale, come Adam e come il Golem, 
animato come la maschera tragica. Materia grezza altrimenti inerte. Quello di Anagoor è un teatro 
figurativo. Anche in questo caso, però, una tensione a doppia direzione si scatena tra scena e 
platea. Alla figura deve essere data vita da parte di chi ha l’onere di portarla in scena, ma rimane 
materia inerte senza la partecipazione attiva ed intelligente dello spettatore. Si tratta di far 
circolare lo spirito e di considerare esattamente lo spazio vuoto di questa circolazione, 
quell’assenza di cui la figura è rappresentazione. Ora questo atto di figurare è atto proibito in tutte 
quelle culture che ne ravvisano il tentativo di imitare l’atto creativo divino, principio della vita. Ma 
nella cultura greca antica è al centro stesso del teatro tragico. La tragedia, in una catena, forse, di 
figure sostitutive (l’animale a sostituzione del sacrificio umano, la maschera a sostituzione 
dell’animale), rimette accanto all’ara una figura fantoccio, una finzione che protegge il principio di 
vita e svela quello della morte e della violenza. Un salvataggio per mezzo dell’inganno, della 
simulazione: dimostrando ad arte ciò che non è o nascondendo ad arte ciò che è. 
 
IMMAGINE 
O dovremo forse dire imitagine? Nel lavoro dell’attore, come in quello del danzatore, un tempo 
non distinto da quello del mimo, l’imitazione è un processo di apertura. Mimesi come riaffiorare 
delle immagini sulla pelle, sulla superficie del corpo, come cristalli di sale che emergano da una 



parete e si depositino per effetto dell’umidità di risalita. Si tratta di farsi varco. Che le immagini 
appaiano sul corpo dell’attore o sulle steli a cristalli liquidi che tornano più volte nel teatro di 
Anagoor, si tratta comunque del manifestarsi su di una soglia. Al limite. Ed è sempre l’apparire di 
una somiglianza, non la cosa in sé, l’ombra di qualcosa che è lontana, che è fisicamente assente o 
che non c’è più, in ogni caso in forma incompleta. Sembianza che interpella ed invita a ricucire ciò 
che è stato strappato. Secondo questo stesso principio sono immagini anche quelle evocate dalla 
parola. Esse condividono lo stesso tipo di natura: sono spettri visibili di realtà non fisicamente 
presenti. Il teatro è visione, dispiega sulla scena una teoria di oggetti di natura diversa; implica il 
guardare ma non si esaurisce all’atto fisico della vista. Il teatro invita ad usare gli occhi della 
mente, conduce ad osservare le figure del pensiero nel suo stesso procedere, non certo le mere 
immagini. È lo sguardo prospettico a cui invita Giorgione nel Fregio delle Arti: SI PRUDENS ESSE 
CUPIS IN FUTURA PROSPECTUM INTENDE. Questo e solo questo tipo di sguardo, come quello del 
palombaro di Eschilo, capace di andare e scrutare al fondo delle cose, può orientare tra le 
immagini fallaci che i sensi raccolgono e può salvarci dalla guerra per la produzione delle immagini 
e il dominio degli immaginari a cui siamo esposti. 
 
LINGUA 
τὰ δ' ἄλλα σιγῶ· βοῦς ἐπὶ γλώσσῃ µέγας / βέβηκεν 
Valgimigli: un grosso bove ho sopra la lingua 
Medda: un gran bove mi è salito sulla lingua 
Centanni: un peso enorme come un bue è piombato sulla mia lingua 
Pasolini: ma sarò muto, su tutto il resto, come una tomba... 
Le parole della scolta nel prologo dell’Agamennone tradiscono il terrore che vige nella città e nella 
casa del grande condottiero dell’armata greca all’alba del suo ritorno. Pochi versi dopo, quando 
avrà fatto ingresso il coro degli anziani di Argo, il ricordo di Ifigenia, sacrificata dal padre come un 
animale alla partenza dell’esercito, darà a questi bavagli metaforici imposti dal potere una 
concreta e tremenda corrispondenza. 
E il padre disse ai ministri del sacrificio che dopo la preghiera, 
come una capra la sollevassero sull’altare. 
Avvolta nelle vesti con decisione la presero. Lei stava prostrata, il muso a terra: 
le imbavagliarono la bella bocca per impedire che imprecasse 
maledizioni contro la sua casa. 
Violenta la forza di quel morso che la ammutoliva. 
 
In L.I. Lingua Imperii / violenta la forza del morso che la ammutoliva il corifeo di Anagoor dà 
racconto del momento estremo così: 
Le scivolarono ai piedi le vesti e con gli occhi implorava pietà ai suoi carnefici. 
E pareva un'immagine dipinta, muta. Perché è questo che ci si aspetta dagli animali no? 
Che possano cadere sotto i nostri colpi, senza proferire parola. 
Anche in Santa Impresa (2015) è fatta menzione di un sogno significativo, tra i più celebri della 
visionaria attività onirica di Giovanni Bosco, fatto quando il santo aveva solo sei anni. Nel sogno 
Giovanni bambino per impedire che una schiera di ragazzini, che affollano inferociti un cortile, 
bestemmino il nome di dio, li colpisce con percosse sulla bocca. Due figure di luce lo ammoniscono 
allora che “non serve la violenza, ci vuole la dolcezza!”. Il tumulto di bambini si rivela essere un 
branco di bestie selvatiche, reso in un attimo mansueto come un gregge di pecore. 
Il volto giovane imbavagliato, la vita adolescente congelata in una istantanea, che imprigiona e 
rende muti, la vittima animale sono richiamati sulla scena evocati dal canto, lamento del ricordo, e 



trovano voce grazie alla capacità vivificante della parola che, puntualmente e continuamente, 
denuncia il pericolo che la lingua sia dominata da un potere cinegetico e mortifero. 
 
MEMORIA / MNEMOSYNE 
Recentemente il filologo e antropologo Maurizio Bettini ha proposto una lettura delle sedi della 
memoria nell’immaginario degli antichi e nella fattispecie nella cultura latina. Una delle parti 
anatomiche in cui si immaginava depositata la memoria era l’orecchio: per Plinio la memoria era 
da collocare proprio nel lobo e i Romani tiravano materialmente il lobo dell’orecchio per 
richiamare alla memoria fatti, immagini, nomi e cose. È certo facile ed immediato immaginare che 
una civiltà proveniente dalla trasformazione di una grande cultura trasmessa per via orale leggesse 
il padiglione auricolare come varco, come ingresso di stimoli uditivi ricchi di informazioni. 
L’orecchio, dunque, come porta dell’archivio e la memoria funzione dell’umano sensibile e 
suscettibile al suono. Un’altra sede della memoria per i latini era il cuore. Nel termine ricordo e nel 
verbo latino recordari risiede l’evidenza: se cor, cordis è il cuore, la particella re-indica un rapporto 
reciproco, un voltarsi indietro, letteralmente girare il proprio volto/sguardo verso qualcuno o 
qualcosa o verso un interno, in questo caso un rivolgersi all’intimità del proprio cuore; ricordare 
significa quindi ricucire un rapporto strappato con il proprio cuore. Le due sedi sembrano già 
individuare una prima distinzione tra due modi di memorizzare e due aree della memoria. Nella 
nostra lingua usiamo indifferentemente alcuni termini che provengono dalle parole memini (io 
ricordo in latino) e mnemosyne (memoria in greco), che hanno origine comune, e altri che 
derivano dalla parola latina memoria. Spesso si immagina che memoria abbia una radice comune 
ai primi due ma i termini hanno origine e senso diversi: mne- (da cui memini e mnemosyne) è una 
radice che individua nella mente la sede dell’archivio e del processo stesso di immagazzinamento; 
memoria invece rimanda alla radice mer- che indica un disorientamento, un’inquietudine, un 
incanto, un vortice. Un vortice che, come una bomba, è capace di esplodere improvviso nel cuore 
di chi ricorda e riesce inevitabilmente ad attrarre inquietando. Un vortice in grado di risucchiare in 
un abisso di memoria chi viene coinvolto, investendolo quasi fisicamente. Siamo di fronte quindi a 
due idee della memoria: una di archivio, magazzino, accumulo in qualche modo inerte, non attivo. 
E una seconda idea di memoria come di un processo di attivazione del ricordo che scuote e 
sconvolge. All’epoca dell’inaugurazione a Berlino del Memoriale allo sterminio degli Ebrei 
d’Europa, circa sette anni fa, Giorgio Agamben scrisse su Die Zeit che il monumento realizzato 
racchiudeva in sé una natura duplice. Esisterebbero infatti, secondo il filosofo, due tipi di 
memoriali: quelli immemorabili e cioè non memorializzabili e quelli costituiti dalla memoria di 
archiviazione, registrabile e preservabile. Il Memoriale alle vittime dell’Olocausto progettato 
dall’architetto americano Peter Eisenman, risponderebbe, sempre secondo Agamben, ad 
entrambe queste caratteristiche: il campo di pilastri lasciando sgomenti i visitatori sarebbe capace 
di suscitare l’immemorabile, mentre le camere sotterranee rappresenterebbero la memoria di 
archiviazione. Ecco dunque: l’uomo da sempre combatte tenacemente  contro l’oblio, ma l’oblio, 
pur sempre odioso, potrebbe non essere il primo problema. Che ce ne facciamo della memoria se 
non esplode in noi il ricordo, costringendoci a ri-volgere il nostro sguardo al cuore? Se la memoria 
vera è “quel filo che lega il passato al presente e condiziona il futuro“ (Pietro Terracina, uno degli 
ultimi testimoni di Auschwitz ancora in vita) essa nasce non già dal rimembrare, ma dal disagio che 
la memoria stessa procura. La memoria è lo strumento che consente di valutare il gap tra sapere 
che cosa sia la verità e la giustizia e la consapevolezza che il proprio io ha mancato in qualche 
punto. Pur convinti che la diffusione della documentazione storica sia fondamentale e ogni attività 
di informazione e divulgazione sia primaria e importantissima via all’educazione della mente e 
dello spirito, ci proponiamo un percorso teatrale che stimoli una riattivazione della memoria su un 
piano diverso da quello dell’informazione o della narrazione attraverso i documenti; un percorso 



che sia in grado di suscitare l’immemorabile, quel sepolto che lascia sgomenti e che proprio per 
questo – o per la natura stessa che accomuna tutti i fatti umani – è sottoposto ad un processo di 
oblio. 
Essendo la memoria il centro di tutto il lavoro di Anagoor, è troppo difficile individuare un 
momento che sia più di altri valido a sintetizzare e rappresentare la radice di un’intera poetica. I 
passaggi che, qui sopra, implicano una memoria particolare, quella degli stermini e della Shoah, in 
realtà non sono parziali, poiché la memoria di cui parliamo è sempre e totalmente tremenda. In 
più riteniamo che il XX secolo sia l'Erinni con cui dovremo per sempre fare i conti. 
 
ORIGINE 
Hauptsturmbannführer Aue: “Insomma se ho capito bene, questi Osseti sarebbero un Urvolk, uno 
dei popoli ariani originari”. 
Leutnant Voss: “Beh, originario è una parola che si usa spesso a sproposito”. 
Hauptsturmbannführer Aue: “Cosa intende dire riguardo al concetto di originario?”. 
Leutnant Voss: “Originario è più una costruzione immaginaria, un assunto psicologico o politico che 
un concetto scientifico. Prenda il tedesco, per esempio: per secoli si è sostenuto che fosse una 
lingua originaria con il pretesto che non ricorreva a radicali di origine straniera, a differenza delle 
lingue romanze. Certi teologi, nel loro delirio, hanno addirittura sostenuto che il tedesco era stato 
la lingua di Adamo ed Eva, e che l’ebraico sarebbe una derivazione successiva. Ma era un assunto 
del tutto illusorio perché se i radicali sono autoctoni la nostra grammatica, invece, è tutta 
strutturata dal latino. Il nostro immaginario culturale, però, è stato molto influenzato da queste 
idee, dalla particolarità che ha il tedesco rispetto alle altre lingue europee di autogenerare in un 
certo senso il proprio vocabolario. È un fatto tuttavia questo che porta molto lontano rispetto 
all’idea che ci facciamo di noi stessi: Deutschland è l’unico nome di un paese europeo a non 
derivare da un’indicazione geografica, dal nome di un luogo o di un popolo come gli Angli o i 
Franchi: è il paese del “popolo in sé”; deutsch è l’aggettivo dell’antico tedesco Tuits “popolo”. Ecco 
perché nessuno dei nostri vicini ci chiama allo stesso modo: Allemands, Germans, Duits, Tedeschi. E 
tutta la nostra odierna ideologia razziale e völkisch è stata costruita, per certi versi, su questi 
antichissimi assunti sulla lingua tedesca e sulla sua presunta originarietà. Ma lei saprà ovviamente 
come ci chiamano qui in Russia? Nemcy... e sa cosa significa? Vuol dire “i muti”, quelli che non 
sanno parlare, proprio come Barbaroi in greco, gli stranieri balbuzienti. Siamo ben lontani dall’idea 
del popolo autoctono, no? Del resto sono stati loro i Greci i primi ad insegnarci come fare. Sono 
stati loro a raccontarci per primi di essere nati direttamente dalla terra, mentre condividevano più 
di un legame di parentela con i popoli d’Oriente di là del mare. Sono stati loro che ci hanno 
insegnato a tracciare un linea di separazione. È così che abbiamo inventato l’Europa”. 
 
PATHOSFORMEL 
In una delle fasi di studio preparatorie a Virgilio Brucia, un laboratorio concentrato attorno al tema 
della fuga ha avuto come esito, nella primavera del 2013, una serie di azioni sceniche, la prima 
delle quali è così composta: dopo che un attore ha dato lettura integrale del II libro dell’Eneide, lo 
spazio illuminato dalla luce diurna viene oscurato. Immediatamente due gruppi di attori si 
incontrano entrando nella scena vuota e buia da ingressi opposti camminando lentamente e di 
spalle, a ritroso. Ciascun componente del gruppo di destra tiene in mano una coperta isotermica 
dorata accartocciata. Quando tutti i componenti di entrambi i gruppi hanno fatto ingresso e si 
sono disposti rispettivamente da una parte e dall’altra della scena fronteggiandosi, gli attori con il 
foglio dorato in mano, lo dispiegano con lentezza infinita, protendendosi poi verso il centro della 
scena, compiendo qualche passo. Nell’andare incontro all’altro gruppo ogni portatore è 
rispettivamente accolto con un abbraccio da un attore del semicoro di sinistra, ciascuna coppia 



occupando una posizione diversa nello spazio. Ogni abbraccio assume forme diverse: la coperta 
d’oro diventa ora manto donato di cui rivestire il compagno, ora riparo condiviso, ora copertura 
metallica alzata e sospesa dalle braccia tese sopra il capo, i corpi sotto stretti l’uno all’altro. Queste 
azioni semplici sono avvenute nella penombra ed ora uno spiraglio di luce è lasciato penetrare 
dall’esterno dell’ambiente allentando una delle tende oscuranti delle aperture laterali: la luce, 
entrando, rivela gradualmente la preziosità del materiale in cui sono avvolte ed intrecciate le 
membra delle dodici coppie. Lo sguardo dello spettatore cade su quegli abbracci immobili, 
scintillanti nella luce minima che filtra dalla finestra. La fissità quasi scultorea della scena è mossa 
solo dal movimento della luce che spandendosi gradualmente sui corpi e sul metallo genera riflessi 
e un allungarsi delle ombre. Riaccostato l’oscurante, le immagini sono nuovamente inghiottite dal 
buio, ora ancora più profondo per l’occhio dello spettatore reso cieco dallo sbalzo di luminosità. A 
causa della chiusura repentina della tenda, le figure restano impresse nella retina e nel buio lo 
spettatore continua a vederne i fantasmi luminescenti, riproiettando le immagini nella propria 
mente. Ciò che maggiormente ci interessa notare in questo contesto sono, tuttavia, le diverse 
letture della scena date successivamente dagli spettatori presenti. Due versioni contrarie e 
complementari leggevano l’incontro delle coppie ora come accoglienza salvifica dopo un qualche 
approdo, ora come dipartita dolorosissima, dove l’abbraccio era letto come l’ancorarsi ad affetti e 
ad idoli preziosi a cui si chiede disperata protezione (reminescenza del virgiliano “divom amplexae 
simulacra”) e che sono l’identità da cui deve avvenire il distacco. Un risorgere di evidenze dalla 
duplice potenza emergeva dal manifestarsi di quelle figure, uno scorrere continuo di immagini 
antiche di arti stretti alle ginocchia, di supplici, di mani al mento, di ultimi abbracci tra amanti 
mortali, dei fatali amplessi di Eros e Psiche, un fiume di Deposizioni in cui il corpo trattenuto e 
calato a braccia dalla croce è col suo stesso peso segno di abbandono e insieme àncora da 
afferrare e a cui aggrapparsi. Un vortice di fantasmi capace di convocare all’appello anche le figure 
letterarie (ancora il dominio dell’ekphrasis) che le hanno generate o che da esse sono state 
generate in un continuo cercarne e negarne l’origine; un gorgo di cui i versi Virgiliani sono solo una 
delle spire: 
 
ter conatus ibi collo dare bracchia circum; 
ter frustra compransa manu effugit imago, 
par levibus ventis volucrique simillima somno. 
 
SOPRAVVIVENZA 
L’indagine teatrale di Anagoor manifesta un forte debito nei confronti degli studi di Aby Warburg 
sulle sopravvivenze figurative nella storia della cultura. Il pensiero warburghiano giunse ad 
orientare le risposte ad alcune domande che fin dal principio si erano imposte in fase di ricerca: 
perché nel momento della creazione tornano a galla, come giungessero a soccorso, le forme chiare 
e inequivocabili del vocabolario figurativo antico? Quali sono i meccanismi di questo riaffiorare? E 
cosa rivelano queste riapparizioni? Da dove emergono, quando si manifestano sul corpo degli 
attori, quando il performer, agendo come animato dall’interno da una forza ignota, incarna 
movimenti e gesti assolutamente riconoscibili, anche senza indicazioni esterne, senza proporsi la 
mimesi di questa o quella forma? Come dare spiegazione a tutto ciò senza ricorrere a letture 
semplificate, senza risolversi la questione con i concetti di archetipo o di immaginario collettivo? 
Che ruolo svolge la Memoria individuale e quella collettiva in tutto questo? E ancora, in che grado 
l’artista è consapevole di tali riemersioni? Le favorisce e le coordina? O ci combatte 
dolorosamente? Questi interrogativi sono emersi ben presto, fin dall’avvio del progetto collettivo, 
quando circa quindici anni fa Anagoor ereditò la guida di un laboratorio teatrale scolastico, 
un’esperienza, allora già pluriennale, tra le più longeve e all’avanguardia in Veneto, quella del 



Liceo Giorgione di Castelfranco Veneto. Un territorio certamente fertile e preparato, ma vergine a 
sufficienza, considerata la giovanissima età dei partecipanti, che consentiva fin da subito un 
esplorazione originale, un’indagine sulle possibilità performative dei corpi degli attori,  peraltro 
entusiasti di mettersi in cerca. Nell’anno scolastico 2000-01 fu proposto a una trentina di ragazze 
tra i 14 e i 18 anni, gruppo misto ed eterogeneo per età e percorso di studi essendo allieve del 
Liceo Classico , del Liceo Scientifico e di una scuola professionale, di cimentarsi con una ricerca 
tutta femminile attorno al menadismo, prendendo Baccanti di Euridpide e alcuni saggi come opera 
letterarie di riferimento. Quando si trattò di consegnare loro degli oggetti con cui giocare (furono 
fornite trenta pertiche ricurve di pioppo, mentre le stesse ragazze si erano confezionate trenta 
lunghe gonne di stoffa nera), nessuno poteva prepararci alla spettacolare e spaventosa visione 
dell’emersione della Menade dai corpi di queste adolescenti. Senza che ci fosse stata alcuna 
induzione e con un processo più simile a quello del contagio collettivo narrato da Miller in The 
Crucible, i corpi cominciarono a contorcersi con movimenti ora sinuosi ora sincopati con una 
scansione temporale sempre più veloce, il tutto in una zona figurativa liminale tra l’estasi erotica e 
il dolore più atroce. I corpi squassati come quelli delle isteriche documentate da Charcot, i capelli 
sciolti volavano come serpi, i colli si piegavano freneticamente in avanti e indietro, scoprendo la 
gola, mentre la testa cadeva ora sul petto ora sulle spalle, gli occhi socchiusi o sbarrati, le labbra 
abbandonate. Di colpo nasceva da quei corpi un urlo collettivo che era inequivocabilmente un urlo 
di dolore. Dentro il padiglione di cemento di una palestra di un edificio scolastico degli anni 
settanta si manifestava davanti ai nostri occhi il risorgere dal vortice del passato di forme di gesto 
essenziali per raccontare un sé. Un processo ben diverso dalla mimesi citazionistica, non essendo 
in atto nessuna parentela diretta con forme copiate. Certo si trattava di imitare, fare imitazione, 
diventare immagine di qualcosa? Ma cosa? Certo era chiaro che messo nelle condizioni di vibrare, 
creandogli lo spazio, il tempo e consegnandogli gli oggetti e i compagni con cui dialogare, l’attore 
poteva diventare un varco, farsi figura e come tale rappresentare quella voragine che rimanda a 
tutte le possibilità passate, presenti e future che quella figura evoca. Aiutandolo ad accendere la 
miccia, insieme si può far brillare il materiale esplosivo del passato, una deflagrazione presente 
che si estende in direzione del futuro. Un rizoma dalle mille radici. Infine, si scopriva che, se le 
immagini fantasma del passato tornano a ossessionare come Erinni nel momento della creazione, 
vengono per soccorrere la poiesis nel momento cruciale del dire quello che non si riesce, la 
frattura sotterranea, l’unica comune e ultima esperienza umana: il dolore. Le forme della 
rappresentazione patetica erano depositate sul fondo della nostra storia psichica e all’occorrenza 
tornano a galla ad informare nuovi gesti, gesti necessari oggi, ma con una lunga radice nel passato. 
Il movimento successivo, quello che diede ad Anagoor la propria direzione, fu cercare di capire da 
dove proveniva questo grido disperato, perché trenta ragazze, libere, apparentemente benestanti 
nel più ampio senso del termine ( ma anche, diciamoci la verità, in quello meramente economico 
sociale) si frantumassero sotto il macigno di un dolore antichissimo e autenticamente presente. 
Nuovi interrogativi: la nascita delle immagini, le figure dell’antichità e il dolore erano connessi? 
Scoprivamo di trovarci personalmente, in piena contemporaneità, nel cuore ricco e lindo del 
nordest, al cospetto del tragos. 
 
TRADIZIONE 
In Francese si dice trahir un secret nel senso di scoprire, svelare un segreto, che è quanto dire che 
si consegna ad altri una cosa che è stata affidata. Se riusciamo ad allontanare dalla nostra mente i 
fantasmi del “qui me traditurus est” del Vangelo, delle nefande consegne dei vessilli e delle 
fortezze al nemico, della frode e del mancare di fede a qualcuno, questo passaggio ad altri, questa 
consegna a tradimento è paradossalmente una rivelazione e la via stessa per il salvataggio 
dell’oggetto affidato. Questo tradere, questo mettere in mano di altri, implica anche un traducere, 



un condurre al di là, del tempo, dello spazio, in luoghi culturali diversi. Ecco perché può accadere 
per esempio che i classici, come tutte le opere del passato, cambino significato alla luce della 
cultura che li rivisita. Certo, la conoscenza del passato ha sempre un valore relativo perché gli 
interrogativi che gli vengono rivolti sono influenzati, in modo più o meno consapevole, dalla 
cultura dei traduttori stessi. E noi, molto spesso, tendiamo a leggere questo processo sotto una 
luce negativa, terrorizzati dall’anacronismo e accecati dal mito della storicizzazione perfetta. 
Tuttavia questa idea di trahir un secret del passato può anche avere uno sviluppo positivo: infatti, i 
cambiamenti culturali possono non solo cancellare o distorcere aspetti delle opere del passato, ma 
anche avere una funzione positiva e costruttiva, perché possono, in certe condizioni, rivelare ciò 
che prima non era visibile. Inoltre la lettura molteplice, che libera ogni epoca dal monopolio 
dell’errore anacronistico o di una storicizzazione assoluta, garantisce la possibilità di leggere gli 
interventi di sovrascrittura della memoria attuati dalle varie forme del potere e allena a 
riconoscere le tecniche di un tale palinsesto. Si tratta di sollevare il velo delle riscritture per 
scoprire ciò che esse celano, il segreto che il raschiatore della pergamena, lisciata e ricoperta di un 
nuovo scritto, voleva destinato all’oblio (una parola, quest’ultima che conserva in sé la memoria di 
una pratica analoga: il verbo latino obliviscor, cancellare, levar via, evoca l’immagine di tavolette di 
cera raschiate e lisciate, pronte per future nuove scritture). 
 
VULNUS 
Nel I libro dell’Eneide, Enea, all’approdo a Cartagine, da poco fondata, visita un tempio: sulle pareti 
del luogo sacro in costruzione sono dipinte le vicende della guerra di Troia. L’eroe riconosce in 
quest’opera d’arte se stesso, i propri compagni, la propria storia e, non visto, piange. È qui che 
Virgilio ci fa dono di uno dei versi più alti e toccanti, lo pronuncia Enea in lacrime di fronte al 
rilievo: sunt lacrimae rerum et mentem mortalia tangunt. 
Come spesso accade è nella moltiplicazione delle traduzioni che si riverbera la potenza della 
parola: 
Augusto Rostagni: la storia è lacrime, e l’umano soffrire commuove la mente 
Robert Fagles: the world is a world of tears, and the burdens of mortality touch the heart 
Robert Fitzgerald: they weep here for how the world goes, and our life that passes touches their 
hearts 
È un momento questo che certo rivela, nella scelta virgiliana, la distanza del poeta latino da Omero 
(questo passo dell’Eneide in cui Enea si commuove di fronte a delle immagini dipinte si rifa come è 
noto ad un episodio dell’Odissea in cui l’eroe, alla corte dei Feaci, piange, non visto, ascoltando il 
canto dell’aedo Demodoco) e che spalanca la questione del creare avendo un’enorme tradizione 
sulle spalle, della consapevolezza del fare arte osservando la propria posizione nella storia e nel 
tempo. Tuttavia allo stesso tempo Virgilio proclama l’universalità e l’insolubilità di fondo di alcuni 
nodi dell’arte ancorati come il corallo agli scogli dell’esperienza umana e sembra suggerire come 
questi nodi permangano, sopravvivano in qualche modo, viaggiando nello spazio e nel tempo, 
traghettati da opere che li faranno riaffiorare. L’affresco della rovina di Troia è dipinto sulle pareti 
di un tempio dedicato a Giunone, nemica da sempre dei Troiani: di fatto quelle immagini sono 
retorica del trionfo bellico di un nume ostile. Il fatto che Enea si commuova di fronte ai propri casi 
personali potrebbe sembrare cosa ovvia e non rivelatrice di ribaltamenti delle retoriche ad opera 
dell’arte. Ma questo considerazione cambia quando, nei versi di Virgilio, dietro l’affresco della 
caduta di Troia intravediamo in filigrana la pira di Didone, la futura distruzione di Cartagine ad 
opera dei Romani e un monito alla stessa grandezza di Roma. Un coacervo ramificato di sofferenze 
(individuali e collettive) e di storie personali (che si dibattono sotto la sferza del vento della Storia, 
passata, presente, futura, che soffia implacabile sopra le teste di ciascuno) si condensa in immagini 



cristallizzate all’interno di opere che sopravvivendo all’età dei propri stessi autori e talvolta 
viaggiando fisicamente nello spazio traghettano il vocabolario di forme di tali sofferenze. 
All’interno dell’orizzonte figurativo di cui è nutrito il progetto teatrale Fortuny (2011) si reitera una 
medesima situazione: un gruppo di adolescenti si prepara al confronto con opere del passato 
particolarmente simboliche e le sfregia. Il percorso di preparazione passa anche attraverso un 
approccio tattile alla materia di cui sono fatte le opere: le mani toccano, accarezzano, minacciano, 
coprono di miele gli arazzi, le tele dipinte, i fregi marmorei, cercano di entrare sotto la loro pelle . 
Un contatto di natura erotica che esalta il tradimento imminente, il colpo inferto mediante 
percossa o taglio. Uno squarcio che sanguina oro di cui immancabilmente, poi, i giovani violatori si 
ricoprono il corpo. Il volto cristallizzato delle immagini viene offeso, tagliato col ferro in modo da 
rompere la continuità della carne perché la ferita sepolta possa ancora e ancora sanguinare. 
La riflessione in forma di parole e immagini che qui si presenta ha avuto origine dal nostro 
incontro con Anagoor: Simone Derai ha accolto l'idea di (iniziare a) costruire un abbecedario. A 
partire da ogni lemma-domanda, scelto tenendo conto dell'influenza del lavoro di Warburg e 
quindi delle specificità – anche le più riposte – delle singole creazioni, si è così cercato di realizzare 
una sorta di montaggio delle tessere che meglio rappresentano il metodo di lavoro di Anagoor. 
L'esito è una sorta di atlante, da cui emerge la lingua di Anagoor, intesa come forma di 
espressione: una lingua modulata appunto sui concetti-lemmi di Attesa, Corpo, Ekphrasis, Figura, 
Immagine, Lingua, Memoria (Mnemosyne), Origine, Pathosformel, Sopravvivenza, 
Tradizione, Vulnus. Si tratta, insomma, di un abbecedario-atlante, alla maniera warburghiana in cui 
convergono la parola (e la sua storia semantica), l'esperienza, e quindi la performance del corpo 
e della parola stessa sulla scena. L'abbecedario-atlante ci è sembrato uno strumento utile per 
raccontare il dettaglio (quasi una microscopica narrazione), per (sof)fermarsi a pensare meglio ai 
concetti e alle singole esperienze, per (ri)cercare le tracce warburghiane nel percorso di ogni 
singola creazione. E senza scomodare illustri altri esempi di tale pratica e le questioni teoriche 
sottese, ci limitiamo solo a dire quanto semplici siano i meccanismi di lettura, nello scorrere i 
lemmi seguendo la successione (immaginaria) dell'alfabeto.  
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APPUNTI SUL TEATRO DI ANAGOOR 
 
Scritto da Alessandro Toppi 
 
Premessa 
Assumo la presenza in cartellone di Lingua Imperii e Virgilio brucia non tanto come la successione 
di due spettacoli offerti in data unica ma come un mini-focus su Anagoor. Pertanto, piuttosto che 
associare una recensione a una recensione, provo a mettermi in rapporto con la presenza della 
compagnia scrivendo qualche considerazione sulla loro poetica. Lingua Imperii e Virgilio 
brucia diventano cosi un’opera unica che per me inizia col primo dialogo tra i due ufficiali nazisti 
tratti da Le benevole di Littell (Lingua Imperii) e termina con il secondo libro dell’Eneide, detto in 
latino (Virgilio brucia). È rispetto a questo insieme di due messinscene distinte che provo il 
confronto per cercare di comprendere alcune tra gli snodi e le caratteristiche di questa peculiare 
lingua scenica. 
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La freddezza 
Anagoor compie una sterilizzazione di temi e vicende, ne sospende il tremore carnale, ne 
razionalizza il flusso sanguigno: come un laboratorio,  lo spazio di scena diventa il luogo nel quale 
gli interpreti concentrano i reperti, li mettono in prova (ovvero li espongono alla prova del 
pubblico), generando la propria sperimentazione comunicativa. Attori ed attrici si muovono 
seguendo direttrici precise, quasi che il palco contenga pareti che non vediamo, tavoli in 
trasparenza, corridoi che determinano le direzioni di marcia: in linea orizzontale da sinistra, 
raggiunto il punto una rotazione di novanta gradi, poi verso la ribalta, dov’è il microfono; da destra 
e da sinistra, contemporaneamente, per raggiungere le due sedute poste sul fondo, camminando 
in direzione reciproca e opposta; dalla platea, salite le scale che impone l’auditorium, ponendosi a 
destra con un movimento diagonale, retto, privo di digressioni. 
La sensazione che mi offrono Lingua Imperii e Virgilio brucia è quella della soppressione emotiva 
nell’offerta teatrale: non ci sono spasmi, urla, strepiti, non c’è variazione tonale puramente 
imitativa, non c’è recitazione se intesa come fintata realizzazione di una pluralità di stati d’animo 
perché sia generato il com-patimento del pubblico. La vita, la morte, il linguaggio, la funzione della 
parola, il dolore, la bellezza, la distruzione e il racconto della distruzione, l’ordinarietà della strage, 
la persistenza poetica, il suono del verso, la solitudine, la massificazione sociale e la tragedia 
individuale sono contenuti che dovrebbero indurre alla comunanza affettiva, alla 
richiesta/induzione di partecipazione, al coinvolgimento (la “parola orrenda” secondo Castellucci) 
e invece con Anagoor mi sembra di assistere a una voluta anestetizzazione del dolore o del piacere 
perché i loro effetti siano percepiti non durante ma dopo, nel momento conclusivo dello 
spettacolo e – possibilmente – ancora più tardi quando, divisosi come pulviscolo, il pubblico 
ridiventa un insieme di individui: soltanto nella solitudine riflessiva di questo dopo quindi, 
terminato l’effetto anestetico, lo spettatore si trova al cospetto del dolore o del piacere ch’erano 
stati sopiti. 
“In teatro” – scrive Lehmann – “la freddezza è particolarmente sconcertante perché, di fatto, il 
teatro non tratta di processi puramente visuali, ma di corpi umani con il loro calore e con i quali 
l’immaginazione percettiva non può che associare esperienze umane”. Anagoor invece fa dei corpi 
umani, e del loro calore, un processo puramente visuale, in cui rientra la plurifattura 
dell’immagine – teatrale, cinematografico/documentaristica, sonora e illuminotecnica – ma di cui 
fanno parte anche il dettato verbale e i silenzi, l’uso del corpo e degli oggetti, la dinamica motoria 
e d’azione. Così il massacro nazista (Lingua Imperii) o lo stato oppressivo degli animali da 
produzione e macellazione industriale (Virgilio brucia) – porzioni di un discorso più ampio – sono 
dati attraverso gli schermi posti in alto o sulla parete di fondo, realizzando una meccanizzazione 
comunicativa che porta alla contemplazione, all’acquisizione del contenuto, alla sua messa in 
relazione con gli altri contenuti dati in precedenza o che verranno dati col seguito dello spettacolo. 
Il corpo di un attore siede, frontale, mentre i miei occhi sono indirizzati verso le immagini 
proiettate: alla re-citazione di un copione mimico, gestuale e pre-scritto viene sostituita la re-
citazione di un contenuto, registrato in passato e riprodotto al presente (così come capita con la 
pratica di ricerca o con l’esperimento scientifico che viene rieseguito secondo la sua formula); 
questo attore non parla mentre parlano i due personaggi (Lingua Imperii) che coniugano 
filmicamente gli scorci tratti da Le benevole di Littell: il discorso diventa indiretto, vive di rimando, 
è dichiaratamente una costruzione artificiale e dunque ha un valore non illusivo ma testimoniale. 
In questa costruzione gli interpreti diventano portatori neutri di contenuti non neutri: li vedo per 
lo più in abiti comuni, quotidiani, non indossano maschere (se si esclude l’Augusto di Virgilio 
brucia), si posizionano spesso frontalmente (ratificando l’assenza di quarta parete), dedicandosi o 



all’atto muto (un’azione coreografica solitaria o collettiva) o alla pronuncia al microfono della loro 
porzione drammaturgica, del loro frammento che partecipa al tutto. 
Questa assenza di finzione ha conseguenze sulla percezione dello spettacolo. Potrei dire che si 
genera, non di rado, un torpore invadente, una sorta di calma che – sia chiaro – è il contrario 
dell’indifferenza e della mancanza d’attenzione: piuttosto è l’atteggiamento di chi riceve, osserva, 
ascolta e segue cercando di collegare elemento a elemento, generando un proprio percorso 
intuitivo. D’altro canto non c’è alcuna forzatura cronometrica: rifiutate la compressione (per la 
quale un anno passa in un minuto) e la dilatazione (attraverso la reiterazione di una stessa scena 
che, replicandosi, ne moltiplica la durata) il tempo teatralizzato da Anagoor coincide 
perfettamente con il tempo esterno al teatro. 
Infine: la freddezza genera la soppressione del soggetto. Tratto distintivo dell’arte moderna e 
contemporanea, l’opera smette di avere un autore formale, unico e solo, e appartiene all’intera 
compagnia, essendo l’intera compagnia (ed ogni suo elemento che la compone) un insieme che 
propone scenicamente l’apporto selezionato di materiali eterogenei: dalla muta presenza al 
citazionismo libresco, dalla resa attorale alla contemplazione (spalle al pubblico) di un filmato, dal 
dardo scoccato con l’arco alla disopercolatura dei favi per la produzione di miele. La  freddezza 
diventa così il modo attraverso cui una collettività (Anagoor) si pone in rapporto con un'altra 
collettività (il suo pubblico) per esporre discorsi che riguardano la collettività. 
 
L’animalizzazione 
Il processo di animalizzazione teatrale può avvenire in diversi modi, ma ne indico due principali. Il 
primo appartiene all’attoralità, per cui l’interprete assume nella propria recitazione tratti bestiali 
perché contraddistinguano la resa umana del personaggio. Gestualità, micromimica del volto, posa 
corporea, emissione vocale determinano una caratterizzazione metamorfica per cui – ad esempio 
– un uomo, inscenato nel chiuso della prigione, somiglia a una scimmia in gabbia, a un cane stretto 
dal collare, a un leone rinchiuso allo zoo. Il secondo modo avviene attraverso l’utilizzo diretto di 
animali e/o immagini di animali in assito: “L’animale, riammesso sul palco” – scrive Ridout – ”fa ciò 
che chiunque sul palco ha la perturbante capacità di fare: guarda verso coloro che lo guardano” e, 
nel momento in cui questo accade, espone tutta la propria innocenza, un’innocenza che noi 
uomini abbiamo perduto. “Simile a noi” – ancora Ridout – “l’animale diventa migliore di noi” 
generando, di volta in volta e a seconda della sensibilità di ognuno, disagio o inquietudine, senso 
di pietà, affettuosità caritatevole, cautela o spavento, ribrezzo o vergogna. 
Anagoor non contraddistingue la presenza attorale in modo animalesco (sceglie infatti la 
neutralità) mentre opta per le immagini di animali; perché? La mia idea è questa: si tratta di un 
tentativo identificatorio, di una più profonda associazione per cui la condizione degli uomini è la 
condizione delle bestie e viceversa. Si soffre come una bestia. Si perde di senno come una bestia. 
Si è privati della propria libertà come una bestia. Non si ha più facoltà di parola, come le bestie; si 
sopravvive ammassati, come le bestie; si nasce, si cresce, si produce, si muore, come le bestie 
che nascono, crescono, producono e muoiono nelle fabbriche di latte, di uova o di carne. Così 
(Virgilio brucia) i pulcini costretti in una celletta, il maiale rinchiuso nel rettangolo che a fatica lo 
contiene, il gregge di pecore, le mucche che brucano incastrate l’una accanto all’altra determinano 
non una metamorfosi (l’uomo che si personifica in animale) ma la presa di coscienza di un fatto 
comune, narrando cosa siamo noi esseri umani quando siamo numeri, quantità, quando siamo 
schiera d’esercito, vittime di guerra, effetto collaterale messo a bilancio, mezzo produttivo fine a 
se stesso, quando siamo privati di parola e quindi di coscienza, conoscenza, sapere. Citando Fabre, 
“gli animali sono uomini e gli uomini animali” e, per conferma, basta pensare alla seconda guerra 
mondiale e al massacro nazista nel Caucaso (Lingua Imperii), associato alla violenza venatoria e al  
topo, alla tortorella, al cinghiale, all’orso e ai cani, ai cervi, ai falchi uccisi dal San Giuliano di 



Sebald, le cui frecce sono “come scrosci di pioggia” e che, ogni sera, si ritira a casa “imbrattato di 
fango e di sangue”. 
“Verbum sine verbo” (Castellucci), l’animale rende la crudeltà e l’impotenza degli esseri umani, ne 
rende il ruolo ugualmente possibile (e in alcuni casi coincidente) di carnefici e vittime, ne rende la 
regalità e la ferocia, la dolcezza e l’istintività, la passività e l’ultimo rantolo, ne rende la privazione 
di linguaggio (l’abbandono della parola come arnese sociale e politico) e, contemporaneamente, la 
poeticità del verso che emette in vita come in punto di morte (suono primario e fondante della 
verbalità). 
 
Il montaggio 
Gli spettacoli di Anagoor hanno una drammaturgia composta dalla messa in relazione di elementi 
diversi, buoni per realizzare non una trama monosignificante ma plurisignificativa, aperta alle 
interpretazioni possibili degli spettatori. Lingua Imperii dice del linguaggio inteso come facoltà di 
potere, della lingua come mezzo di sopraffazione e di falsificazione del reale, della parola come 
strumento coercitivo; Virgilio brucia dice del linguaggio come facoltà salvifica, della lingua come 
mezzo di racconto e memoria, della parola come strumento di libertà. Tracciata la linea (che non 
ha definizione circolare, come avviene invece per il teatro rituale) troviamo lungo questa linea una 
serie di suggestioni argomentativo/contenutistico/formali/metaforiche che vengono offerte a chi 
osserva perché generi collegamenti o contrasti, definizioni e ridefinizioni, approfondimenti, 
alterazioni, convinzioni momentanee, tentativi fallaci di comprensione, ripensamenti, certezze, 
conferma delle certezze. Non ti offro, dice Anagoor, l'unicità di una trama che sembra vera anche 
se non lo è ma condivido un insieme di parziali riferimenti a me cari perché formino un discorso la 
cui interpretazione finale tocca comunque a te, spettatore che presiedi alla messa in scena. Non a 
caso – assistendo a Lingua Imperii e Virgilio brucia – noto che, pur trattandosi di due spettacoli sul 
linguaggio e l'uso della lingua, non presentano mai momenti realmente dialogici ma citazionismo 
monologante, elencazione, silenzio colmato dall’azione e – quando sembra realizzarsi un contatto 
tra la voce e il suo ascolto – in realtà questo contatto non sussiste: i due ufficiali nazisti (Lingua 
Imperii) sono incorniciati in due schermi differenti e dunque sono a sé stanti; Virgilio declama 
l’Eneide mentre inerti se ne stanno gli uomini e le donne della corte augustea.  Anagoor, dunque, 
rifiuta il dialogo perché ne rifiuta l’ipocrisia (quanto è raro che un uomo ascolti davvero un uomo), 
la natura ingannatrice e menzognera, l’utilizzo teatralmente convenzionale. 
Abbiamo dunque Littell, Sebald e Danilo Kiŝ, la bocca muta e i consigli di sopravvivenza al dolore, il 
cumulo corporeo dei cadaveri e quello attivo degli alunni di scuola; abbiamo il miele che scorre, gli 
spettatori che dalla platea agiscono in palco, il vuoto di scena, quattro microfoni di lato ed uno in 
ribalta, abbiamo i jeans e le vesti romane; abbiamo la forma puramente accennata dei riti funebri 
(esempio: la preparazione degli abiti); abbiamo Eschilo, Primo Levi, Hermann Broch e il ronzio 
delle api, il suono del vento prodotto dal fiato, il disegno di montagne ghiacciate e lontane; 
abbiamo lo sterminio/“fatti loro”, abbiamo un “avvicinatevi, avvicinatevi” rivolto alla platea, 
abbiamo l’emiro di Aleppo e la ragazza di Sarajevo, l’odore di foglie e d’incenso, l’immagine di un 
forcone che punge e trapassa le carcasse umide di placenta dei maialini nati già morti, abbiamo 
le Georgiche, le Bucoliche e Ilio, l’incendio, la distruzione che diventa malia, canto, 
poesia: “Infandum, regina, iubes renovare dolorem” / “Non trova parole, regina, l’angoscia che 
imponi di rinnovare”. 
Effettuata la selezione degli elementi che occorrono al proprio dire, Anagoor agisce per montaggio 
che è, contemporaneamente, scelta che scompone e ricompone: scompone perché smembra 
analiticamente corpi, recitazione, dichiarazioni testuali ed oggetti, immagini, eventi per 
organizzarne il loro divenire; ricompone perché fa confluire tutto questo nella simultaneità 



dell’ora e mezza teatrale, generando non la semplice giustapposizione o la messa in sequenza ma 
una fusione a un livello più alto perché si produca un senso unitario. 
Contrariamente a quanto accadeva ad esempio con Ejzenŝtejn, il montaggio di Anagoor non mira 
allo shock immediato e quindi l’opera non  è “una scarica di proiettili diretta verso gli spettatori” 
ma un’elaborazione di contenuto integrale prodotto tramite una serie di immagini. Non c’è 
continuum sul piano espressivo o meglio c’è se consideriamo parte integrante dello spettacolo 
anche le lunghe pause (apparenti o effettive) che, come intercapedini preparatorie, si notano tra 
un quadro ed un quadro (i due attori che controbilanciano il bersaglio coi pesi, l’attore che 
posiziona il microfono, le attrici che si cambiano d’abito); non c’è continuum sul piano 
contenutistico o meglio c’è perché passato e presente sul palco convivono: nelle fonti (dalla 
letteratura classica a quella contemporanea), nella coabitazione di presenza viva carnale (gli attori) 
e di prerealizzato che viene riutilizzato adesso (i filmati). 
 
La teatralità 
Dimentichiamo spesso che la scrittura scenica intesa come visione derivante dalla 
compartecipazione di testo, interpretazione, scene, luci e suoni si manifesta solo dall’Ottocento e 
diventa paradigma quasi irrinunciabile con il naturalismo (sia che ci si rifaccia ad Antoine, sia che si 
estenda il pensiero fino a Stanislavskij e alla sua prima fase moscovita): all’insegna della 
verosimiglianza e dell’imitazione l’arte riproduce la vita o parte di essa per cui il palco diventa 
specchio (quanto meno distorto possibile, amleticamente parlando) della platea e del mondo dal 
quale la platea proviene entrando a teatro. La reazione a questo canone, dall’inizio del Novecento, 
è il tentativo di sottrarsi alla teocrazia del mimo e della mimesi pur non perdendo il contatto con il 
reale: dalla messa in evidenza del fatto spettacolare all’entra-ed-esci dalla drammaturgia, dal 
coinvolgimento diretto degli spettatori alla contemporaneità registica basata sull’o-sceno, il 
rimosso, l’astratto o sulla trasmissione muscolare, la nudità come svelamento del rimosso, la 
crudeltà come segno di colpevolezza collettiva. 
In che modo rappresento il mondo al mondo? Il teatro, luogo e occasione per la visione (theātron), 
induce al verbo theāsthai, che significa “guardare”, “contemplare”, “osservare” e che ci porta al 
termine theōria che, tra gli altri significati, annovera “inviare l’ambasciatore” (il theōroi) “a 
consultare gli oracoli o a vedere gli spettacoli”. Un uomo dunque parte di casa, giunge alla meta, 
prende parte allo spettacolo assistendovi, poi torna a casa: mutato, cambiato, influenzato. 
Straniero alla sua stessa condizione precedente. Ecco la politicità ineliminabile del teatro, valida 
indipendentemente dal fatto che si veda recitare Shakespeare o  il testo di uno sconosciuto autore 
contemporaneo, e che è ben altro dall'asfittica e tribunalizia traduzione ideologico-partitica che ha 
assunto nel Novecento. L’ambasciatore – ogni spettatore, dunque, che torna alla sua esistenza di 
prima facendosi ambasciatore dello spettacolo che nel frattempo ha veduto – si fa testimone di 
una testimonianza e se ciò è vero fin dal teatro greco occorre allora ricordare che gli attori delle 
antiche tragedie non si presentavano come copie dei soggetti rappresentati ma, al contrario, 
erano capaci di rendere presenti eroi e divinità che nessuno aveva visto e/o di cui avevano 
soltanto sentito parlare. 
Cosa c’entra tutto questo con Anagoor? Anagoor rifiuta la pratica imitativa del teatro e coniuga la 
teatralità non in senso verista ma in senso veritiero: non imita ma offre allo sguardo, non copia ma 
propone all’ascolto, non immagina (se non ricercando una coniugazione artistica) ma fa in modo 
che il presente (quella parte di presente cui ha posto attenzione) sia davvero presente. Così 
facendo non riproduce il reale o produce l’irreale ma, per dirla con Lacoue-Labarthe, attesta 
“l’essere presente di ciò che è presente” mettendo in relazione visibile e rimosso o dando una 
funzione ulteriore a ciò che è quotidiano perché serva a vedere ancora, oltre, di più. 
A me non interessa del secondo libro dell’Eneide, come singolo spettatore arrivo addirittura a 



pensare e ora a scrivere che non è neanche l’Eneide ciò che – alla fine di Virgilio brucia – si sta 
declamando e a cui sto assistendo: è il poeta in quanto poeta e la poesia in quanto poesia 
piuttosto, è il salvatore della verità, capace di farmi vedere attraverso i suoi versi ciò che la parola 
del Potere (quella che ho ri-conosciuto in Lingua Imperii) tende a nascondere, banalizzare, 
disintegrare o nascondere. In questo Virgilio per me dunque ci sono tutti gli autori che Anagoor ha 
scelto per questi due spettacoli (da Barchiesi a Joyce Carol Oates) e ci sono gli autori che scelgo di 
leggere la sera, prima di andare a dormire, sperando che mi consegnino un frammento del reale 
cui appartengo ma che non comprendo, conosco o a cui non compartecipo e che altri mezzi di 
formazione informativa mi negano. È così − penso − che l’eticità del teatro diventa la conseguenza 
o il frutto dell’estetica, delle sue forme, della sua architettura. 
Di fatto è lo stesso procedimento per il quale metto in contatto la preparazione del miele e 
l’industrializzazione animale, che sembrano dirmi quanto la socialità sia mutata; è lo stesso 
procedimento che permette di riconoscermi – in quanto spettatore inerte dei massacri altrui, cui 
bado troppo fievolmente – quando sento le espressioni “rimozione estrema” ed “estremo 
intorpidimento” associate al racconto delle fosse, dei giacigli, dei cumuli di morti ammassatisi nella 
“foresta europea” del secolo scorso (Lingua Imperii). Ero io, già allora. giacché sono io, adesso. 
L’esibita funzionalità degli elementi mi conferma che quanto più il teatro diventa consapevole di 
se stesso − senza nascondere i suoi strumenti e i suoi procedimenti ma anzi ostentandoli (l’assenza 
di quinte e la coralità, le proiezioni e l’uso dello spazio-platea, il live e il registrato, i microfoni e la 
visualizzazione del testo, la stratificazione linguistica e la coreografia che monta progressivamente, 
la voluta mancanza di sincro e la lentezza con cui s'affievolisce l'ultima luce) − tanto più diventa 
mezzo del visibile reso visibile, buono a rendermi consapevole del presente. 
Mi sembra questa, in fondo, la poetica di Anagoor; mi sembra questa una ragione della sua 
teatralità; mi sembra questo il pensiero con cui concludere questa (parziale) riflessione. 
 
 
 
 
 
 
culttv-web.it 14.12.2014 
ANAGOOR - VIRGILIO BRUCIA 
VIDEOINTERVISTA 
https://www.youtube.com/watch?v=85iVGS_y8Lc 
intervista a Simone Derai (regista) e Marco Menegoni (attore) realizzata alla "Conigliera", storica 
sede e teatro della compagnia.  
Regia | Pai Dusi  
Intervista | Mattia Pontarollo  
Aiuto regia | Annalisa Salomon  
atpdiary.com/exhibit/l-i-lingua-imperii – 01/16/2014 
L. I .  Lingua Imperi i  –  violenta la  forza del  morso che la ammutoliva  
ATPdiary 
Fino a domenica 19 gennaio, al Teatro Elfo Puccini di Milano, è in cartellone “L.I. Lingua Imperii”, il 
penultimo lavoro della compagnia Anagoor. In scena uno spettacolo importante, denso, sublime 
come la natura e l’uomo, che attraggono per il loro lirismo ma rendono ansiosi per la loro subdola 
complessità. 
Il tema della lingua come strumento di potere è un pretesto per affrontare “di petto” la sempre 
scottante tematica della volontà di decisione sulla vita e la morte, sul dominio dell’uomo sull’uomo. 

https://www.youtube.com/watch?v=85iVGS_y8Lc
http://www.elfo.org/
http://www.anagoor.com/


Il testo forte e il ritmo incalzante, così come le immagini e le musiche scelte con cura, creano 
un’atmosfera intensa e coinvolgente dalla quale sarà difficile sciogliersi.  Molte le suggestioni dalla 
letteratura, basti citare Primo Levi, Elias Canetti e W.G. Sebald; così come le fonti iconografiche: 
Markus Schinwald, Collier Schorr e August Sander, solo per citarne alcune.  Questzo spettacolo ha 
visto il premio Jurislav Koreni? per la regia al GRAND-PRIX del 53mo Festival MESS di Sarajevo 
2013. 
Abbiamo incontrato Simone Derai – fondatore della compagnia Anagoor e direttore della regia di 
“L.I. Lingua Imperii” – per capire meglio questa complessa e toccante opera teatrale.  
 
ATP: Come è nata l’idea per questo spettacolo? 
Simone Derai: Per noi, i progetti che facciamo, il ‘passo’ che facciamo non è mai un salto. Questo 
ultimo progetto, ‘L.I. Lingua Imperii’, era già in nuce nei progetti precedenti che abbiamo 
realizzato, ‘Fortuny’ del 2011, la ‘Tempesta’ del 2009 e ‘*jeug‘  del 2008. Tutti e tre sono lavori in 
cui non abbiamo utilizzato la parola come mezzo espressivo. Abbiamo fatto questa scelta perché in 
quella fase del nostro lavoro ritenevamo adeguato da una parte il potere delle immagini con tutte 
la sua potenza, dall’altra attendevamo una sorta di maturità per inserire il recitato nelle nostre 
realizzazioni. Al centro di questi lavori venivano indagati l’assenza del dialogo e della 
comunicazione tra le persone, penso a ‘Tempesta’, o si tentava di tracciare altre forme di relazioni, 
come nel caso di ‘*jeug‘, tra un essere umano e un cavallo. In entrambi i casi tentavamo di 
scoprire forme autentiche di comunicazione. Dentro a questa visione pessimistica sull’impossibilità 
di trovare una forma di comunicazione, abbiamo cercato di ragionare su una visione della storia 
dell’uomo come tutta tesa verso il predominio e la sottomissione dell’uomo sull’uomo… E’ in 
questo spettro di contenuti che ci è venuta l’idea di indagare ‘di petto’ la questione del desiderio 
di supremazia dell’uomo nella storia. Supremazia che diventa pratica violenta. Questa ci ha 
portato a un’analisi attenta di tutte quelle dinamiche e pratiche violente quali il bracconaggio, 
l’uccisione di animali, la caccia ecc., allargando questo concetto alla caccia dell’uomo. 
ATP: Cosa significa ‘Lingua Imperii’ e perché lo avete scelto come titolo? 
S.D.: Il titolo prende a prestito il titolo di un saggio che è “L.T. I. Lingua Tertii Imperii” di Victor 
Klemperer, filologo tedesco ebreo che aveva una cattedra di letteratura e filologia a Dresda. In 
quanto ebreo, a causa delle leggi razziali aveva perso la cattedra. Non fu mai arrestato e inviato 
nei campi di concentramento perché era sposato a una donna non ebrea. Per non perdere lucidità, 
per gli ovvi sensi di colpa e per tutto ciò che stava succedendo, ha cominciato a tenere un diario 
con un obbiettivo preciso. Annotare tutte le trasformazioni della lingua tedesca negli anni del 
Terzo Reich; trasformazioni che procedevano per riduzione e impoverimento della lingua. Già il 
fatto che il titolo fosse un’abbreviazione è una scelta ironica verso l’utilizzo smodato che la 
propaganda nazista faceva delle abbreviazioni, così come verso la creazione di slogan, espressioni 
dove la lingua perde ogni sfumatura e ricchezza. Per noi, Klemperer è stato una sorta di nume 
tutelare con il suo saggio, così come la figura di Primo Levi. Fondamentali per questo spettacolo 
sono le prime pagine del suo libro ‘I sommersi e i salvati’. Sia Klemperer che Levi o Canetti sono dei 
fantasmi che aleggiano sullo spettacolo; non abbiamo però preso a prestito le loro parole, 
abbiamo preferito parole di autori che appartengono a generazioni successive, nati dopo il ’45. 
Questi scrittori, che non hanno conosciuto direttamente l’orrore,   si mettono nella posizione 
scomoda di tornare a riflettere su questi temi dolorosi.   
ATP: Mi racconti brevemente la sinossi della rappresentazione? 
S.D.: Posso raccontarti l’impianto di ‘Lingua Imperii’, perché non esiste una trama, sebbene 
un’ossatura dello spettacolo sia rappresentata da tre dialoghi, due dei quali proiettati su dei grandi 
schermi a cristalli liquidi sospesi, che ospitano due capitani nazisti impegnati in una discussione. 
Queste figure sono state estrapolate da un romanzo di Jonathan Littell, ‘Le Benevole’. I tre dialoghi 



avvengono, nel romanzo e nello spettacolo, sul fronte sud orientale dell’avanzata tedesca, nel 
Caucaso. Nel romanzo un giovane linguista tedesco, Lieutenant Voss, ufficiale dell’esercito, viene 
interpellato da una commissione militare che deve deliberare sulla presunta discendenza ebraica 
di alcune popolazioni montane e quindi sulla loro eventuale distruzione. L’immane lista di lingue e 
dialetti parlati nell’area, restituita analiticamente e scientificamente da parte del giovane linguista, 
dimostra l’impossibilità di una distinzione ragionevole di una razza dall’altra, ma non solo, anche 
da una cultura da un’altra così come per la religione. Nel groviglio di popolazioni del Caucaso, il 
linguista deve dimostrare se loro siano effettivamente ebrei. In realtà questa comunità è un 
paradosso, in quanto pratica la religione giudaica ma non ha una lingua d’origine semitica. Il 
Caucaso è una regione geograficamente molto limitata, ma che accoglie un tratto di lingue, 
culture, etnie, religioni che si incrociano e che nel tempo si sono conservate per via della 
morfologia del territorio. Tanto che gli arabi hanno chiamato questa zona la “montagna delle 
lingue”. In questo labirinto inestricabile, la caccia all’ebreo ha subito una grande battuta d’arresto. 
Nel dialogo tra i due militari, si riscontra dunque l’incapacità di una scienza, come quella della 
linguistica, di stabilire ragionevolmente e dare credito della distinzione tra una razza e un’altra. 
Giustamente il linguista dice: si può far dire qualsiasi cosa alla scienza, ma non è così che funziona. 
In realtà, l’idea dell’originarietà, è un’idea assurda. E, nei tre brani della rappresentazione, si 
smantella appunto quest’idea, cioè il castello teorico che cerca di giustificare la pratica cruenta 
della caccia. Nello spettacolo inseguiamo questo filone, suggerito dal segmento letterario delle 
‘Benevole’. Il pretesto perché si delinei il confine tra chi può essere cacciato da chi può cacciare 
può essere qualsiasi cosa, religione, territorio, cultura, sesso. Abbiamo preso come pretesto la 
lingua anche per legarci alla nostra ricerca sull’impossibilità di comunicare, e qui mi riferisco alla 
domanda precedente. 
I tre dialoghi corrispondono a delle scene, a tre interventi di un coro o comunità di uomini e donne 
(8 in scena) che fanno da specchio alla comunità degli spettatori.  Queste presenze, attraverso i 
gesti, il canto corale dal vivo e una voce che suggerisce degli stimoli per lo spettatori, pongono 
degli interrogativi a chi guarda.  Laddove tocchiamo dei concetti dolorosi, che rasentano 
l’inesprimibilità, ci affidiamo alla ‘verticalità’ del canto. Se non ci arriva la parola, ci affidiamo ai 
suoni per un’ulteriore sublimazione. Il canto in questo caso ci permette di esprimerci in modo 
diverso e forse più profondo. 
ATP: Che analogie ha, a vostro parere, ‘Lingua Imperii’ con il presente? 
S.D.: Il nesso o, come dici tu, le analogie tra le tematiche che affrontiamo come la violenza, la 
discriminazione, la caccia, le ingiustizie, le abbiamo – a mio parere – respirate per oltre vent’anni. 
Sono cresciuto e non mi sono mosso dal Veneto. Con i miei compagni, questo progetto ha da 
sempre voluto essere radicato a Castelfranco Veneto. Non ci interessava andare in cerca di fortuna 
come attori, da soli. Volevamo un percorso collettivo. Si sentiva già, 12-13 anni fa, quando 
abbiamo fondato la compagnia degli Anagoor, la necessità di opporre una pratica ‘politica’ – 
attraverso l’arte – di linguaggio diverso e di parole diverse che potessero anche fungere da ‘argine’ 
a una visione stretta della comunità.  Sto parlando, nello specifico, delle relazioni o dell’atmosfera 
che si respira nelle comunità in cui siamo cresciuti. Abbiamo osservato come sono state accolte le 
persone che venivano da fuori e abbiamo percepito una forte antipatia nei confronti degli ‘altri’. 
Penso al linguaggio della Lega e delle altre forze politiche che hanno utilizzato una forma di 
propaganda sul territorio. 
Per certi versi la vostra può essere definita una forma poetica di protesta? Avete tradotto il vostro 
disagio in rappresentazioni sceniche… 
S.D.: In effetti si, per molti dei temi che abbiamo trattato nei precedenti spettacoli. Abbiamo 
affrontato tematiche come la trascuratezza culturale, l’utilizzo improprio di certi simboli veneti o 
della Serenissima, ad esempio. Abbiamo cercato di rimettere in circolo le stesse sintassi e parole di 



un certo Nord-Est, ribaltate o affrontate, osservate, studiate nella loro storia. Non tutto appare 
così lineare… Dici bene, il nostro è un progetto politico, in un senso molto ampio. 
Vista questa vostra intenzione di radicarvi nel territorio… O meglio, la vostra volontà di lasciare un 
segno innanzitutto nel vostro territorio di provenienza, concretamente, avete avuto degli effetti o 
reazioni concrete?  
S.D.: Non saprei. Non me lo sono mai chiesto. Certo ci siamo ‘allargati’, come compagnia, 
fondando uno spazio, La Conigliera (Resana, Treviso). Abbiamo adottato un ex-allevamento di 
conigli, trasformandolo in spazio teatrale. E’ un atelier molto grande dove produciamo i nostri 
lavori. Questo spazio si apre a molti artisti, c’è un festival annuale di teatro… La forma di ‘contagio’ 
o gli effetti di cui mi chiedi sono legati alla Conigliera come luogo per condividere determinati 
progetti e idee. Non ci interessa indottrinare nessuno. Il contagio che abbiamo voluto operare è 
stato quello di rendere più frequente l’incontro con i linguaggi del contemporaneo, educare 
dunque, nel senso più bello… Incontrare il pubblico perché il pubblico potesse conoscere e venire 
in contatto con più realtà possibili. Senza nessun tipo di presunzione.  Per noi la strada è questa, 
‘aprire semplicemente la porta’, e dare la possibilità alle persone di vedere e conoscere cose 
diverse. 
ATP: Sono molte le fonti a cui vi siete ispirati. Ho visto che citate alcuni artisti e fotografi 
contemporanei e appartenenti alla cultura del ‘900. Mi raccontate il perché di queste scelte 
iconografiche? 
S.D.: Sì, abbiamo spaziato su riferimenti artistici contemporanei. Anche se qualcuno ha parlato 
addirittura di pittura fiamminga per quanto riguarda alcune immagini dello spettacolo. C’è in 
effetti il ricordo della ritrattistica veneziana. Venezia è stata crocevia tra nord e sud, penso ad 
Antonello da Messina, Giorgione, all’incrocio con la Germania. In noi, quella ritrattistica è fusa con 
la nostra visione dell’uomo. In ogni caso ci sono tante visioni e tanti riferimenti. 
ATP: Con quale sensazione vorreste che uscisse il visitatore dalla sala dopo aver visto ‘Lingua 
Imperii’? 
S.D.: Nello spettacolo c’è un’ultima scena dove si invita lo spettatore a fare una sorta di scalata 
verso le cime del Caucaso. Fuor di metafora, si invita a salire e, contemporaneamente, è un salire 
verso l’alto, ma è anche uno sprofondare nella melma della fossa comune. Si procede per tappe, 
attraverso un elenco non esaustivo degli eccidi della storia. Si passa da Varsavia a Srebrenica, alla 
Armenia del ‘400. Si finisce poi in un massacro o caccia sanguinosa – si torna nel mito – e le ultime 
immagini sono di una narrazione mitologica ripresa da W.G. Sebald (Gli anelli di Saturno), che cita 
Flaubert; racconta la storia di San Giuliano, patrono dei cacciatori. Nella sua vita il santo ha 
percepito violentissimo il dramma dell’annientamento degli esserci viventi, a partire dall’uccisione 
di un piccolo topo in chiesa per giungere a un massacro di un numero pazzesco di cervi, orsi, 
stambecchi, maiali… Quindi lo spettacolo termina con una sorta di ‘pioggia’ di sangue.  Alcuni – 
soprattutto in Italia – ci hanno criticato rispetto a un pericolo di diventare retorici perché abbiamo 
affrontato in modo esplicito, e non per evocazioni, alcuni drammi. Penso al massacro di 
Srebrenica. Un evento risalente a non tanto tempo fa, ma molto prossimo sia temporalmente che 
geograficamente. 
Non è stata una scelta strategica, non vogliamo né irritare né puntare il dito… Ci siamo impegnati 
in prima persona. Lo scorso settembre siamo stati a Sarajevo, città dove determinate vicende che 
citiamo nello spettacolo sono sentite in modo molto forte. Eravamo preoccupati di essere stati 
inappropriati nel nostro modo di raccontare e sublimare le vicende dolorose, vicende che non 
abbiamo vissuto sulla nostra pelle. Lì il confronto è stato bellissimo invece, c’è stato un momento 
di scambio molto sentito durante il festival (53mo Festival MESS). In molti hanno capito che uscire 
dalla metafora, per parlare esplicitamente dei drammi, è una cosa importante e quasi doverosa. Il 
nostro obbiettivo è di smuovere le coscienze, far percepire le realtà in modo diverso. 



ATP: Progetti per il futuro? 
S.D.: Le prossime settimane saranno molte intense per noi. Le repliche di ‘Lingua Imperii’, dopo 
Milano, saranno a Udine il 25 al teatro Contatto. Poi saremo in Conigliera da noi a Treviso, poi a 
Pesaro, Bolzano… ecc.  Poi ci sarà il debutto del nuovo lavoro, ‘Il Palazzo di Atlante’: un lavoro 
ancora sulla storia, attorno a due figure storiche, una in particolare, Virgilio, e in relazione al 
potere, questa volta dell’arte. 
 
 
 
 
 
EXIBART 84 - 6 ottobre 2013/31 gennaio 2014 
COME COSTRUIRE AL MEGLIO LA SCENA. 
E FARLA BRILLARE 
ANAGOOR PRENDE IL NOME DA UN TESTO DI DINO BUZZATI CHE PARLAVA DI UNA CITTÀ MAGICA 
E SPLENDENTE. TRA VIDEO E ALTRE INVENZIONI, IL GRUPPO PUNTA A RICREARE LO STESSO 
COINVOLGIMENTO VISIVO 
 
di Pierfrancesco Giannangeli 
 
Anagoor e nato nel profondo nordest, a Castelfranco Veneto, all’alba degli anni Duemila. Lo  
ompongono, nel nucleo fondante, il regista Simone Derai, Marco Menegoni, Paola Dallan, Moreno 
Callegari e Anna Bragagnolo. 
La compagnia sta ottenendo quest’anno importanti riconoscimenti, in Italia e all’estero. L’estate 
scorsa Anagoor si e fatto conoscere anche a pubblico e critica del teatro musicale per la 
raffinatissima operazione di ripresa – per la prima volta dal 1642 – di “Il palazzo di Atlante” a 
Rimini. 
Alcuni vostri lavori, come Tempesta o Fortuny, hanno messo in evidenza il vostro interesse per 
la storia dell’arte, antica e moderna. Come nasce questa attenzione? 
≪L’interesse non e da intendere come esclusivo. L’oggetto dell’indagine e sempre stato 
l’esperienza del dolore umano e in questo senso l’arte – la pratica e la teoria, non solo la sua storia 
– diventa una mappa utilissima per lo studio dell’elaborazione della sofferenza. Di sicuro abbiamo 
avuto la fortuna di crescere in famiglie che hanno stimolato la curiosita per il viaggio e l’amore per 
le forme. La scuola ha incendiato la passione per lo studio della storia dell’uomo. E alcuni incontri 
fondamentali hanno aiutato ad espandere lo sguardo tra scienza e gesto artistico≫. 
Qual è il vostro rapporto con l’arte contemporanea? 
≪Quando studiamo l’arte del passato, operiamo inevitabilmente delle selezioni all’interno della 
produzione artistica delle epoche che ci hanno preceduto. Non solo, cio che giunge a noi, e la 
lettura che diamo di cio che ci giunge, sono gia il frutto di selezioni avvenute nel corso del tempo. 
Osservare l’arte contemporanea senza il filtro della distanza del tempo e difficile. Ci si trova 
all’interno o nelle immediate vicinanze dei movimenti della creazione, spesso si condividono le 
stesse pulsioni, ma le linee generali sono di piu difficile lettura. Quindi il rapporto con il gesto 
artistico contemporaneo non e tanto un rapporto di comprensione, quanto piu di ascolto, come se 
all’interno di un ambiente con diverse sorgenti sonore - una stanza affollata o una piazza- si 
cercasse nell’ascolto concentrato lanota dominante≫. 
Quanto è importante la contaminazione dei linguaggi nei vostri spettacoli? 
≪Il nostro teatro mette di volta in volta una questione al centro: l’uomo e il naturale, l’uomo e la 
storia, l’uomo e l’eredita culturale, l’uomo e il linguaggio, l’uomo e la violenza. Spesso questi temi 



riaffiorano e si intrecciano. Allo stesso modo contribuiscono a dare forma alle performance 
linguaggi e media differenti che tornano e si intrecciano in dosi diverse senza regola apparente. 
Non ci siamo mai posti il problema della pertinenza del video a teatro. Semplicemente il video 
diventa spesso un mezzo per esplodere o zoomare dettagli del sentire altrimenti impercettibili o, 
nell’accostamento virtuale che il montaggio garantisce, raggiungere nuove e piu imprevedibili 
possibilita di ellissi e condensazioni del senso. Poiche il video e solo uno degli ingredienti e non 
preponderante dell’intreccio, il nostro fuoco formale e tutto sulla sintassi, sull’equilibrio tra le parti 
perche l’oggetto del discorso sia servito al meglio e possa brillare≫. 
Come si può definire il ruolo della parte visivanei vostri allestimenti? 
≪Per tutto quanto detto finora la parte visiva e imprescindibile dalle altre e molto spesso prende 
la forma di simulacri luminosi a cristalli liquidi, un colosso che sostituisce un vuoto, una mancanza, 
visione di un volto che e venuto a mancare, la forma di qualcosa chee scomparso. Aleggia e 
insieme pesa come un fantasma sopra la propria tomba. Il rapporto dei performer in scena 
rispetto a questo volto – che puo anche essere il loro stesso volto – e simile a un tentativo di 
ricucitura. La ricucitura di uno strappo nel cuore. E lo splendore con cui si riaffaccia la bellezza 
perduta implica che questo gesto di recupero, di richiamo non sia solo un gesto formale, ma 
profondamente etico≫. 
 
 
 
 
 
 
Festival MESS 05.10.2013 
https://www.youtube.com/watch?v=7s3DL95zO-Q 
Simone Derai,režiser predstave Lingua imperii - Anagoor 
 
Prijevod izjave: Naslov predstave potiče od jednog dnevnika od Viktora Klemperera, pod nazivom 
Ligua terzi imperii. Viktor Klemperer je njemački filolog,jevrej koji je živio sa ženom Njemicom, i da 
ne bi poludio zbog osjećanja krivnje i svega što se dešavalo počeo je pisati je dnevnik, 
koncentrišući se na aspekte njemačkog jezika koji su doživjeli određenu transformaciju tokom 
Drugog svjetskog rata.Mi smo uzeli jedan dio jer se Lingua imperii ne bavi isključivo pitanje 
njemačkog fašizma Drugog svjetskog rata, to je zapravo jezik svih fašizama, to su alfabeti silom 
ispisani, u stvarnosti, to je jezik nasilja i sile, riječi udaraju osobe u glavu..ovdje u predstavi jezik je 
samo podtekst,što je tema koja služi da bi se u stvarnosti ispričale teorije kako čovjek oduvijek 
traži da izgradi teorijske zamokove kako bi opravdao postupke, za mene autentične,užasavajuće 
autentične,,i ne toliko stare, jer cijelo 19 stoljeće svjedočiči smo , pa čak i danas, kako imamo pravi 
lov, lov na ljude, neki ljudi koji se čine kao lovci na druge. To su oni koji odlučuju o diskriminaciji i 
granicama između toga ko može giti "ulovljen" , a ko ne. I upravo tako služe teorije, a jezik može 
biti samo opravdanje,kao što je to religija lažnim maskama, izboru 
seksualnosti,filozofijama,pripadajućim grupama. Te granice su lomljive, često se zasnivaju i imaju 
lažno korijenje tih teorija, dok su postupci lova užasno okrutni i stvarni i dodiruju slične individue i 
mase ,uništavajući ih...Ne mogu negirati da je dobro biti ovdje u Sarajevu i vidjeti, upoznati 
njegovu historiju. Doći ovdje sa teatarskom predstavom, performansom, koja ne samo da udara u 
masakre prošlosti, genocidne forme i ono što sam već rekao, nego čak i odnosi se na osobe,na 
identitet njihove boli; što zapravo čini određeni jak utisak doći ovdje i predstaviti ga ovdje, jer naš 
ugao gledanja je ipak strani. Nadamo se da ćemo "polimiti noge", ali smo u svakom slučaju mnogo 
počastvovani biti ovdje i predstaviti naš rad. 

https://www.youtube.com/channel/UCLT3cgA8LfX1djxojMAIYFQ
https://www.youtube.com/watch?v=7s3DL95zO-Q


Predella.it – n° 33/2013 
L’ecfrasi performata  
Di Silvia De Min  
 
The rhetorical category of ékphrasis was defned by the ancients as the use of language to imagine 
a scene. On the contrary, in the modern sense, ékphrasis is defned as the description of a visual 
art object. This article takes in consideration the role of ékphrasis in contemporary theatre. 
Ékphrasisin performance is the possibility of temporalizing a vision, through the shared gaze of the 
audience. This article analyzes two diferent kind of performed ékphrasis: the frst one reproduces 
visual content through a narrative oral performance (executed by Luca Scarlini about Carpaccio’s 
painting Le cortigiane and Tiziano’s last painting Pietà); the second one reproduces visual content 
through a particular use of the image (Anagoor’s multimedial creation about Artemisia 
Gentileschi). These are just a few example of a broader research on ékphrasis in contemporary 
theatre. […] 
 
http://www.predella.it/predella_33/4.5.pdf 
 
 
 
 
 
 
 
iltamburodikatttrin.com - 23/01/2013 
UN VIAGGIO CON ANAGOOR DENTRO L.I. E OLTRE 
 
Il pomeriggio in cui incontriamo Anagoor è quasi autunno. Negli ultimi giorni di B.Motion, come 
ogni anno, l’estate scivola via pezzo per pezzo: piove a dirotto e ci rifugiamo al Samsara, fra 
cuscini, tavoli di legno e teiere cariche di tè caldo. Siamo qui per parlare del loro ultimo lavoro, 
all’epoca, Lingua Imperii, che ha aperto la sezione teatro del Festival il 27 agosto, assieme 
a Roberto Rinaldi di Rumor(s)cena ed Enrico Bettinello, direttore del Teatro Fondamenta 
Nuove di Venezia, realtà che ha collaborato e collabora in varie forme e diversi livelli alla 
progettualità di OperaEstate: a Venezia, durante la stagione invernale, il teatro ospita alcuni artisti 
che saranno poi presenti al Festival in una fortunata formula (presentazione di uno spettacolo, 
residenza, studio aperto al pubblico con discussione) che è diventata ormai distintiva. 
A B.Motion, che Il tamburo di Kattrin segue con un progetto intensivo e site-specific da diverso 
tempo, non si tratta solo di recensioni e interviste: a Bassano, ogni anno, si ricrea un ambiente 
prezioso, una comunità di persone che si occupano di arti performative in diversi sensi e livelli: 
artisti, critici, spettatori curiosi, operatori si incontrano e si confrontano in conversazioni aperte, 
organizzate nei giorni di Festival nei tanti locali della città vicentina. 
Moreno Callegari, Simone Derai, Marco Menegoni ci raccontano il lavoro di ricerca, le fonti e i 
viaggi, i testi, l’incontro coi canti armeni e la messa a punto della struttura drammaturgica, un 
dispositivo che intreccia parola, immagine e storia. Ma non solo: Lingua Imperii rappresenta un 
punto di trasformazione “caldo” della loro ricerca; così, lo spettacolo e il processo creativo 
diventano, in un percorso che tocca diversi momenti di lavoro del gruppo, spunto per andare 
molto oltre. Ad esempio, verso le potenzialità che può esprimere oggi l’idea (ma anche la 
concretizzazione) di un concetto vibrante come “teatro politico”. 
 

http://www.predella.it/predella_33/4.5.pdf
https://www.iltamburodikattrin.com/interviste/2013/intervista-anagoor/
http://www.anagoor.com/
http://www.operaestate.it/bmotion
http://www.rumorscena.com/
http://www.teatrofondamentanuove.it/
http://www.teatrofondamentanuove.it/


TEMPESTA, FORTUNY, LINGUA IMPERII: UN PERCORSO POLITICO 
Roberta Ferraresi (Il Tamburo di Kattrin): Visto che ci siamo incontrati tante volte, in questa 
conversazione volevamo concentrarci su Lingua Imperii – anche se la prima domanda mira a 
contestualizzare questo ultimo lavoro rispetto ai precedenti, che vivono di un immaginario molto 
ricco e, per quanto riguarda più strettamente il piano dei contenuti, di un rapporto preciso con la 
dimensione artistico-culturale. Quest’ultimo spettacolo, invece, mi sembra abbia un taglio 
decisamente politico e di relazione con la storia “con la S maiuscola”. Anche per quanto riguarda il 
recupero della memoria – ben presente anche negli altri lavori, ma che qui si esplicita tramite una 
scarnificazione di segni e del contesto che li accoglie. Per cui volevo chiedervi: cos’è successo? 
Simone Derai (Anagoor): Gli intenti politici erano dichiarati anche negli altri lavori; sappiamo che 
non sempre sono stati letti – e questa è stata per noi una lezione. Non che Lingua 
Imperii rappresenti in qualche modo un rifiuto o un’abiura: è un percorso, il nostro, che fa sempre 
i conti col passo precedente e prosegue. C’è sempre una forma di consapevolezza in questo senso. 
In Fortuny è come se avessimo provato a tendere, a spingere, i limiti del lavoro sulle 
immagini. Fortuny è un lavoro sull’eccesso, politico, economico, culturale: fare i conti con un 
bagaglio sterminato di memoria – quello del nostro Paese – e rendersi conto che non si riesce a 
gestirlo, a farlo fruttare. Anche questo ha a che fare con una reazione rispetto al lavoro 
precedente: allora, dopo Tempesta, si sentiva la pressione di un’aspettativa: un lavoro ancora 
improntato al minimalismo, all’essenzialità del segno; in realtà, si è voluti andare al polo opposto: 
ossia far bruciare le immagini per peso. 
Non credo, invece, che le motivazioni e i presupposti teoretici siano cambiati: si tratta 
probabilmente di risultati più o meno vibranti rispetto a chi guarda. 
Moreno Callegari (Anagoor): Abbiamo parlato molto di questo desiderio di scarnificare la scena, 
che poi ha anche a che fare con la materia di cui si tratta: in Tempesta si era partiti da un 
immaginario che ci perviene in forma pittorica che abbiamo voluto far esplodere – rendere tutto 
bianco, come la tavola bianca su cui nulla è scritto – per scrivere la nostra visione su Giorgione; il 
personaggio di Fortuny, con la sua ossessione collezionistica, abbiamo tentato di renderlo in un 
racconto per sovrapposizione di segni – è quello che faceva anche lui. 
Roberta Ferraresi (Il tamburo di Kattrin): Quindi in una sintonia fra forma e contenuto? 
Simone Derai (Anagoor): Sì. E poi – per continuare un dialogo avviato con voi tempo fa – il 
percorso di Fortuny è stato vissuto totalmente nella sua dimensione di viaggio a tappe; però, 
significativamente, non è stato un lavoro per studi: è costituito di episodi; di conseguenza, 
l’approdo e il lavoro di sintesi ci hanno messo di fronte a una serie di problematiche che 
inevitabilmente ci hanno condotto a fare i conti con l’abbandono di alcune idee e il tentativo di 
mantenerne molte altre. Una grande differenza rispetto a Lingua Imperii è che per quest’ultimo 
abbiamo deciso di tenere fermo il desiderio di arrivare con un lavoro compiuto. Così è avvenuto 
tutto sotto una spinta urgente. Avevamo già cominciato a parlarne a Dro, nel 2011: al centro di 
tutto c’erano già gli animali, la violenza… Poi ci siamo buttati sul lavoro a capofitto. E si è anche 
trattato di accettare che le cose che funzionavano non dovessero essere limate e rielaborate 
all’infinito – che non è pressapochismo, ma accettare una loro essenza immediata. 
Enrico Bettinello (Teatro Fondamenta Nuove): Lingua Imperii è un lavoro straordinario, però mi 
dispiace molto che non sia emersa la dimensione politica anche di Fortuny, che per me era 
fortissima. 
Roberto Rinaldi (Rumorscena): E come si spiega che non sia emersa? 
Enrico Bettinello (Teatro Fondamenta Nuove): Beh, quando le cose non vengono dette in modo 
esplicito c’è sempre una difficoltà. È un problema tutto italiano per quanto riguarda la dimensione 
politica. Pensiamo al nostro cinema: per esempio si fanno docu-fiction in cui il politico diventa 
didascalico… Abbiamo forse una sorta di pudore a spostare lo sguardo, per mostrare il politico 

http://http/www.anagoor.com/spettacoli/Lingua%20Imperii/Lingua%20imperii.htm
http://www.anagoor.com/spettacoli/Fortuny/Fortuny.htm
http://www.anagoor.com/spettacoli/Tempesta/Tempesta.htm


all’interno di qualcos’altro, sebbene – sempre a livello cinematografico – abbiamo avuto registi 
come Petri o Rosi. Ricordo che alla Biennale Teatro ho discusso con Maja, una giornalista spagnola, 
che diceva che il loro teatro è molto più politico; e lo stesso si potrebbe dire di quello argentino, 
che ha un rapporto molto più intenso con questa dimensione. In Italia c’è come una sorta di 
reticenza o disabitudine a recepire la forza politica di un’azione, se non è esplicita. 
 
CHE SUCCEDE CON L.I.: UNA TRASFORMAZIONE FRA PAROLA E IMMAGINE 
Roberta Ferraresi (Il tamburo di Kattrin): Quando un lavoro si concentra sulla memoria credo ci 
sia sempre una spinta politica. In questo, anche Fortuny e Tempesta. Ma quest’ultimo spettacolo 
va a toccare delle corde… più individuali? Forse ti riguarda più da vicino? 
Marco Menegoni (Anagoor): Forse ha una dimensione individuale diversa. Come diceva prima 
Moreno, c’è da aggiungere che Fortuny aveva scelto anche deliberatamente il segno dell’enigma; 
di conseguenza, obiettivamente si dava in modo meno diretto. 
Enrico Bettinello (Teatro Fondamenta Nuove): È anche che una cifra estetica altamente 
formalizzata non viene assolutamente letta in quel senso. 
Simone Derai (Anagoor): Però questo è un problema. 
Marco Menegoni (Anagoor): Quando presentiamo Rivelazione contestualmente a Tempesta, 
l’esplicitazione diretta della nostra ricerca documentale e testuale, poi confluita in Tempesta, ha 
un effetto particolare: le persone ci dicono che così apprezzano molto meglio il lavoro. 
Roberta Ferraresi (Il Tamburo di Kattrin): Ma secondo voi è un problema di linguaggio, di registro, 
di forma di comunicazione? Una fruizione che è abituata a comprendere solo se viene messa di 
fronte al materiale in maniera molto diretta? 
Simone Derai (Anagoor): Sì, io penso di sì. Ma è anche una forma di abitudine. In questo senso è 
un problema italiano. Recentemente ho riguardato Prove d’orchestra di Fellini e sono andato a 
leggere le recensioni dell’epoca: dicevano che finalmente il regista alludeva alla realtà italiana, 
abbandonando il narcisismo. Oggi un’affermazione simile fa ridere. Però è un’abitudine di lunga 
data. 
Enrico Bettinello (Teatro Fondamenta Nuove): Assolutamente. È sempre stata nel dna 
dell’intellettuale italiano. Però questo – sicuramente insieme ad altri elementi – vi ha spinti a una 
rimessa in gioco di alcuni segni e processi. 
Marco Menegoni (Anagoor): A una rimessa in gioco e anche, secondo me, a una condensazione 
del nostro percorso. Chi ci conosce come voi dai tempi di Orestea, si sarà accorto che in verità non 
c’è niente di veramente nuovo: abbiamo semplicemente condensato la nostra ricerca e, allo stesso 
tempo, l’abbiamo sublimata. 
Simone Derai (Anagoor): Va anche detto che dopo Orestea ci eravamo prefissi una scissione del 
lavoro. 
Moreno Callegari (Anagoor): Da una parte si continuava a indagare la parola… 
Simone Derai (Anagoor): …separata da qualsiasi tipo di azione scenica; mentre dall’altra si era 
sviluppato un percorso di indagine sulla visione, che non era un rifiuto della parola, tutt’altro: 
con *jeug-, con cui è cominciato, questo processo era dichiarato esplicitamente. Ci si proponeva di 
lavorare sull’immagine come testo, come sintassi, addirittura come radice linguistica stessa delle 
parole. In questo caso, appunto, abbiamo in qualche modo riunito le due parti. 
Carlotta Tringali (Il tamburo di Kattrin): Volevo chiedervi qualche apertura sulle fonti di Lingua 
Imperii: come sono state selezionate, intrecciate fra loro, lavorate in senso drammaturgico? 
Simone Derai (Anagoor): Tutto è cominciato l’estate scorsa. Dopo il debutto di Fortuny a Dro ci 
siamo presi dei giorni di pausa: al mare ho cominciato a leggere I sommersi e i salvati di Primo 
Levi… C’è una certa omogeneità nei lavori: il problema era ancora una volta quello della 
trasmissione. Nei lavori precedenti si trattava della trasmissione del bagaglio culturale, delle forme 

http://www.anagoor.com/spettacoli/Rivelazione/Rivelazione.htm
http://www.anagoor.com/spettacoli/JEUG/jeug.htm
http://www.primolevi.it/Web/Italiano/Contenuti/Opera/110_Edizioni_italiane/I_sommersi_e_i_salvati


della tradizione e del nostro modo di guardare alla storia dell’arte – in particolare Giorgione e il 
Rinascimento – e alla sua intrinseca problematicità. Non è mai stato una mera questione di… 
Moreno Callegari (Anagoor): …di “ci piace il Rinascimento”… 
Simone Derai (Anagoor): …ma di individuare all’interno di certi percorsi una vibrazione dolorosa 
fortissima, o un disagio, che sentivamo vicini. In questo caso, questo aspetto si acuiva, perché il 
problema posto da Levi nell’introduzione è: noi testimoni stiamo scomparendo, cosa succederà 
dopo? Come potrà essere trasmessa la nostra testimonianza? Come potrà non essere riletta, 
alterata, mutilata, sbiadita, fraintesa? Ovviamente I sommersi e i salvati affronta principalmente 
un problema altro, che è quello della zona grigia. Levi è perentorio: la linea di demarcazione fra la 
vittima e il carnefice c’è e non dev’essere confusa – io non sono un assassino. Punto. Infatti, ad 
esempio, è polemico nei confronti del lavoro di Liliana Cavani, Il portiere di notte: il pericolo è che, 
decenni dopo, il fascino del carnefice possa far vincere un’idea di vertigine del male. È 
fondamentale, per Levi, che questa linea di demarcazione sia stabile; ciò nonostante, l’esperienza 
estrema dei campi di concentramento pone le persone che la subiscono di fronte a scelte 
inconciliabili, tragiche e non giudicabili. Non abbiamo indagato questo aspetto nello spettacolo, 
tuttavia Levi è stato una guida fondamentale: all’inizio volevamo stare alle costole del cacciatore – 
e in questo senso gli scritti di Levi ci hanno, in qualche modo, spostato. A dicembre siamo stati in 
residenza a Berlino: quando siamo arrivati, il primo giorno, siamo andati con la telecamera in una 
foresta a nord della città, nei pressi di Carine Halle, la tenuta di caccia di Göring. 
Marco Menegoni (Anagoor): Di cui non è rimasto nulla, è stata rasa al suolo. 
Moreno Callegari (Anagoor): Se non un portale enorme in pietra. 
Simone Derai (Anagoor): Ed è diventata meta di pellegrinaggio di naziskin. All’inizio chiamavamo 
questo progetto Nimrod, che è il nome biblico del fondatore di Babele: un cacciatore di uomini, 
che si distingue da Abramo perché, invece che essere il pastore-guida del popolo, caccia 
all’esterno della città; la sua è un’azione di potere che va verso l’esterno, cattura e porta 
all’interno. Un’operazione di conquista e accumulo. E Göring si faceva chiamare come Nimrod, il 
Grande Cacciatore; ma, mentre Nimrod è il Grande Cacciatore al cospetto di Dio, Göring lo era del 
Reich. E guarda caso era un grande appassionato di caccia e di animali: paradossalmente fece 
abolire la vivisezione. 
Carlotta Tringali (Il tamburo di Kattrin): E che lavoro avete sviluppato lì? 
Simone Derai (Anagoor): Abbiamo filmato il luogo e la foresta. 
Marco Menegoni (Anagoor): Poi le immagini sono state scartate. 
Moreno Callegari (Anagoor): Non che lì non si respirasse una cosa… 
Simone Derai (Anagoor): …anzi troppo. C’era un altro tipo di energia: plumbea, con queste 
persone che… 
Moreno Callegari (Anagoor): …portavano i propri molossi in giro e fotografavano i ruderi. 
 
ATTRAVERSO LA ARENDT, LA NAUSSBAUM, LANZMANN, LITTELL FINO A LINGUA TERTII 
IMPERII DI KLEMPERER 
Simone Derai (Anagoor): Eravamo un po’ confusi: sospettavamo potesse essere il percorso 
sbagliato. Non volevamo per noi nessun tipo di ambiguità o rischiare un’involontaria celebrazione 
del male. Finché non ci siamo convinti che, per ritrovare il cuore, il centro, della questione, fosse 
necessario stare con i morti; quindi spostare il focus dal cacciatore alla vittima, in modo da farne 
un discorso continuo, insistente sulla necessità di conservare la memoria… un po’ come l’ostinato 
lutto di Amleto. 
Marco Menegoni (Anagoor): …esatto, il lutto. Per tornare alla domanda di Carlotta: in realtà le 
letture si sono susseguite, una ha chiamato l’altra. Tutti i rimandi presenti nello spettacolo sono 
stati incontri: Levi, Hannah Arendt, la Naussbaum, l’opera di Lanzmann… 



Simone Derai (Anagoor): Lingua Imperii non nasce come un lavoro sulla shoah – il discorso è più 
ampio –, ma, al tempo stesso, sapendo che saremmo arrivati a toccare l’argomento, ci sentivamo 
di dover studiare. Continuavano a esserci interrogativi: perché è argomento centrale? Perché 
quello è uno sterminio diverso dagli altri? Perché abbiamo il diritto di considerarlo diverso dagli 
altri? Sono “solo” i numeri? Il sistema? Quello che facevano dei corpi? Quanto ci riguarda? Perché 
è ovvio che ci riguarda. Possiamo smettere di farci i conti? Più studiavamo, più gli interrogativi 
aumentavano… 
Moreno Callegari (Anagoor): …tanto da chiederci se avessimo il diritto di parlarne. 
Simone Derai (Anagoor): I punti di vista sono diversissimi: c’è quello antropologico, quello politico, 
sociale, psicologico individuale e delle masse. Le benevole di Jonathan Littell era stato letto già nel 
2010 ed era rimasto tra gli appunti come un’idea significativa da esplorare, soprattutto 
quell’episodio che confluisce nello spettacolo: l’incontro fra l’ufficiale SS Aue e il linguista Voss e il 
loro ragionare di linguistica, originarietà, identità e razza… 
Roberto Rinaldi (Rumorscena): Questa dialettica appartiene solo alle Benevole o l’avete ritrovata 
anche altrove? 
Simone Derai (Anagoor): Nella selva di libri sul Reich che abbiamo letto, uno ha donato il titolo 
allo spettacolo: LTI (Lingua Tertii Imperii) di Victor Klemperer. Linguista di Dresda ebreo, filologo 
che insegnava francese all’università, era sposato con una donna tedesca; viene ovviamente 
estromesso, ma, grazie alla moglie, non finisce mai in campo di concentramento e sviluppa un 
senso di colpa inaudito. Così comincia a scrivere dei diari, che sono una documentazione della 
trasformazione del tedesco, anno dopo anno, con la comparsa di una lingua nuova, che è quella 
del Reich: una lingua che impoverisce il tedesco, le sue tradizioni; che urla, che suggerisce parole, 
le infila nella testa delle persone… 
Moreno Callegari (Anagoor): …e mira all’impoverimento delle lingue altrui per imporre un 
dominio. 
Simone Derai (Anagoor): In questo senso – anche se estremo – non siamo lontanissimi 
da Tempesta e da Fortuny: alla base lo stesso odio per le propagande e questo veder trasformare 
le menti, il pensiero, il giudizio. 
Roberto Rinaldi (Rumorscena): Qui lo esplicitate in modo molto netto. 
Carlotta Tringali (Il tamburo di Kattrin): C’è un immaginario che tocca forse delle corde più 
private… 
Marco Menegoni (Anagoor): Sì, e anche il tema è più universalmente noto. 
SEBALD: UN INCONTRO CHE DÀ LA FORMA A LINGUA IMPERII 
Simone Derai (Anagoor): Per concludere la risposta, l’altro caposaldo è un altro incontro 
letterario. Patrizia Vercesi ci ha fatto conoscere Sebald, che personalmente non avevo ancora mai 
letto e che per noi è stato folgorante: in qualche modo ha suggerito una modalità di struttura 
all’intera scrittura scenica, oltre a fornire parole in alcuni passaggi del testo: quello di San Giuliano 
è un racconto di Flaubert che Sebald rinarra ne Le Alpi nel mare; il racconto delle cerve sul selciato 
di fronte alla macelleria è suo – in questa catena di ricordi in cui a partire da… 
Marco Menegoni (Anagoor): …da un episodio, a cascata, ne arrivano mille altri. 
Simone Derai (Anagoor): Questo passaggio per contagio ha fornito la struttura a tutto lo 
spettacolo. 
Marco Menegoni (Anagoor): È un precipizio. 
Moreno Callegari (Anagoor): È una forma letteraria che suggerisce una forma di racconto dei 
contenuti: anche Vollmann – da cui è tratto il testo della scena finale in cui ci si avvicina 
continuamente a un crinale friabile sempre sull’orlo di una fossa – suggerisce un movimento fisico, 
un avvicendarsi continuo sempre sull’orlo del precipizio. Anche questo è stato forte: ci ha 
suggerito un modo di raccontare la violenza. 

http://www.einaudi.it/libro/scheda/%28isbn%29/978880618731/
http://www.olokaustos.org/saggi/recensioni/klemperer.htm


 
“DUE PERLE INCASTONATE” NEL TESSUTO SONORO DI L.I. 
Carlotta Tringali (Il tamburo di Kattrin): In Lingua Imperii sono presenti alcuni canti armeni: 
volevo chiedervi da dove vengono, come li avete scelti e poi inseriti nello spettacolo. 
Marco Menegoni (Anagoor): Sulle musiche, abbiamo sempre operato di accumulo e di 
suggestione. Anche questa volta abbiamo collaborato con Mauro Martinuz – lo stesso musicista 
di Magnificat – e, parallelamente, ci sono gli incontri che capitano nella vita: i magici incontri che il 
destino ti riserva. Abbiamo conosciuto Gayanée Movsisyan, un’interprete straordinaria e una 
artista sensibilissima. Da questo incontro è nata subito la condivisione del progetto ed è stata lei 
stessa a suggerirci un repertorio, che per lei ha un enorme significato – in primo luogo emotivo e 
ovviamente legato all’olocausto del popolo armeno –; in particolare l’ultimo canto che sposa 
l’immagine del cervo. 
Simone Derai (Anagoor): Tutto l’intreccio musicale è guidato da Paola Dallan: le proposte sono 
sue e sono state poi sviluppate con Monica Tonietto, Gayanée, Marco e Moreno; Mauro Martinuz 
arriva in un secondo momento per armonizzare il tutto dal punto di vista elettronico, portando un 
sound che contribuisce ad arricchire, in modo omogeneo, l’intero ambiente acustico. Gayanée ha 
donato, come interpretazione personale, due canti, due perle incastonate all’interno di uno 
schema musicale più ampio: quello legato alla scena dei “suggeritori” e l’ultimo, sull’immagine del 
cervo. Il primo è un canto religioso antico, Mother, in cui Cristo chiede alla madre: “dove 
sei/perché ho chiesto aiuto allo straniero e non mi viene dato/non mi si dà risposta/dove sei/dove 
sei”. L’altro invece è un canto folk di Komitas Vardapet, religioso armeno, compositore, 
musicologo e etnologo musicale che raccolse e riorganizzò il patrimonio musicale folklorico 
armeno e che impazzì dopo essere stato testimone del genocidio del suo popolo nel 1915. Parte di 
questo patrimonio musicale della tradizione armena scandisce – senza che ne siano esplicitati i 
contorni storici – l’andamento drammaturgico di Lingua Imperii, riverberando così questo lavoro 
della voce fantasmatica di un popolo ferito. Il testo di questo ultimo canto parla di una casa senza 
più fondamenta, chi canta si sente senza la casa e si augura di potersi dissolvere: desidera 
immergersi nell’acqua del fiume e diventare cibo per i pesci. Al termine questa voce svanisce nel 
silenzio allo stesso modo. 
Carlotta Tringali (Il tamburo di Kattrin): Sono molto belli, mi piaceva sapere cosa raccontassero. 
Simone Derai (Anagoor): Avevamo il desiderio che fossero espliciti. Poi forse si potrebbe fare una 
sorta di regalo… 
Marco Menegoni (Anagoor): …di foglio… 
Simone Derai (Anagoor): Perché scenicamente diventerebbe l’ennesimo segno da leggere e 
tradurre. 
Marco Menegoni (Anagoor): Comunque l’interpretazione di Gayanée, che secondo noi è una 
creatura straordinaria, comunica tutto quello che c’è da comunicare. 
UN’IDEA PARTICOLARE DI MONTAGGIO 
Roberta Ferraresi (Il tamburo di Kattrin): Abbiamo parlato di selezione delle fonti. Invece per 
quanto riguarda il montaggio? 
Moreno Callegari (Anagoor): Questo lavoro ha delle parti ben definite: i dialoghi dei tedeschi posti 
in alto; il cosiddetto Coro, noi: la scena che si fa di canto, di parola e anche di azione; e poi questo 
grande schermo verticale che porta il volto delle vittime – prima una serie di ritratti e poi il cervo, 
nonché anche un luogo, la montagna. 
Nella prima parte – i due schermi in alto con il dialogo dei tedeschi – è come se ci fossero due 
attori allo stesso tempo presenti e non presenti: sono figure reali ma allo stesso tempo letterarie. 
Sono due guardiani della scena. Nonché ciò che più distante c’è dallo spettatore, perché non si 
pongono in nessun modo in contatto con esso. 

http://www.anagoor.com/spettacoli/Magnificat/Magnificat.htm
http://www.komitas.am/eng/index_eng.php


Sotto invece, c’è la scena: il Coro che canta, parla e agisce, tenta invece un contatto, una 
mediazione con lo spettatore. 
Simone Derai (Anagoor): In questo senso la struttura non è distante da quella della tragedia 
classica: anzi la ricalca fedelmente. Uno o più episodi – in cui due protagonisti duellano, ponendo 
una questione – e, su un altro piano, una collettività che rispecchia quella che assiste alla 
rappresentazione. 
Moreno Callegari (Anagoor): In questo senso anche è politico, perché… 
Simone Derai (Anagoor): …perché interroga direttamente… 
Moreno Callegari (Anagoor): Inoltre, il video sullo schermo più grande ci permette, ancora una 
volta, di aprire una finestra non su una singola contingenza, ma su di un mondo più ampio: 
attraverso l’utilizzo – sia astratto che concreto – dei volti, miriamo a dare al Coro un oggetto di cui 
parlare e, allo stesso tempo, a estendere quella collettività stessa. 
Rispetto alla domanda precedente, non c’è solo il recupero della parola, ma anche del canto – uno 
degli elementi che Anagoor ha sempre indagato. Entrambi ritornano qui, utili a intessere un unico 
grande canto della memoria, che è quello a cui più tenevamo. 
Marco Menegoni (Anagoor): Infatti questo lavoro è proprio un canto per chi non c’è più. 
La scrittura scenica segue un andamento necessario: perché è vero che i due schermi posti sopra 
alla scena la informano e ne dettano il tempo – lo scandiscono in modo assolutamente freddo, 
perché sono dispositivi non umani –, ma contemporaneamente compiono il movimento di cui 
parlavamo prima: un avvicinamento e uno sprofondamento che seguono lo stesso ritmo e la 
stessa direzione ricreati nello svolgersi delle immagini interne ai testi; un avvicinarsi sempre più, in 
modo sempre più esplicito, all’oggetto. Lo stesso si può dire per i dialoghi. E, alla fine, si ha un 
disvelamento inequivocabile. Faccio un esempio: nel primo dialogo si ascoltano i due tedeschi 
disquisire dell’infinita quantità di etnie che popolano le regioni caucasiche – ci si potrebbe 
chiedere di che cosa stiamo parlando; nella scena immediatamente successiva viene descritto un 
sacrificio compiuto migliaia di anni fa. Quindi, come dire, è una consecuzione in cui un medium 
informa l’altro; e, allo stesso tempo, entrambi precipitano verso un’esplicitazione. 
Carlotta Tringali (Il tamburo di Kattrin): E poi si ricollegano? 
Simone Derai (Anagoor): Sì ma non nel senso di una soluzione, nel senso che non si sciolgono 
l’uno dall’altro, al contrario è come se si intrecciassero insieme. 
 
UN ESEMPIO: DA IFIGENIA ALL’ANIMALITÀ E RITORNO 
Roberta Ferraresi (Il tamburo di Kattrin): Infatti è nella sovrapposizione, nel cortocircuito, fra 
queste narrazioni che si ritorna appieno al tema originario. Volevo chiedervi anche qualcosa sulla 
memoria: come il dispositivo della rappresentazione agisce sugli elementi che vengono estratti 
dall’immaginario per partecipare alla forma scenica? 
Moreno Callegari (Anagoor): Come rientrano poi i singoli elementi? 
Roberta Ferraresi (Il tamburo di Kattrin): Faccio un esempio concreto. Le ghirlande che vengono 
intrecciate e poi poste sul capo: è un elemento che viene selezionato per? Affinità? Assonanza? 
Moreno Callegari (Anagoor): Di certo un elemento conduce all’altro, perché il sacrificio conduce 
alla corona di fiori… 
Simone Derai (Anagoor): …quindi alla ritualità, alla decorazione rituale… 
Moreno Callegari (Anagoor): …così come al racconto di Marco, quello dei rametti finti delle 
macellerie… 
Simone Derai (Anagoor): Compare Ifigenia e l’idea che se ne ha, classicamente, è di una ragazza 
incoronata all’altare, pronta ad offrire il collo. In questo caso il prepararsi da sé la corona è un 
collettivo preparare la decorazione per un lutto – chiaramente non il proprio –, poi la si indossa, 
per infine rifiutarla. Oggi “olocausto” si usa meno, perché “shoah” è ben più chiarificatore, anche 



rispetto a una disposizione d’animo di chi ha subito questa offesa: “olocausto” rimanda a un’idea 
di sacrificio giusto. Così, da un punto di vista molto letterale, c’è un rifiuto dell’idea di sacrificio, è 
una presa di posizione netta; ma anche, da un punto di vista invece meta-teatrale, un assumersi la 
responsabilità della memoria altrui, “mettersi nei panni di”: è un gioco molto infantile, un’idea di 
teatro in cui, sostanzialmente, ci si fa fantasmi. 
Roberto Rinaldi (Rumorscena): Per curiosità: la scena finale del cervo che si guarda intorno, che 
non ha paura… 
Moreno Callegari (Anagoor): In quel momento è anche solo di fronte a una selva di microfoni. 
Simone Derai (Anagoor): E di fronte a un mirino… 
Moreno Callegari (Anagoor): …quello della telecamera. 
Roberto Rinaldi (Rumorscena): Dove l’avete filmato? 
Simone Derai (Anagoor): Siamo stati tre giorni sulle Dolomiti. Era quasi il tramonto, stavamo 
scendendo, avevamo già caricato quasi tutto in macchina ed è sbucato fuori dal bosco… C’era 
anche il desiderio di chiudere il cerchio, in modo non esplicito, rispetto a Ifigenia. All’inizio, lo 
schermo centrale doveva portare il volto del cacciatore: l’idea era quella di creare una sorta di 
processo, di grande tribunale. Invece, spostando ancora una volta lo sguardo, quello è diventato il 
luogo del molteplice volto della vittima. 
Moreno Callegari (Anagoor): Tanto più che Euripide… 
Simone Derai (Anagoor): …in Euripide un nunzio tranquillizza Clitemnestra, dicendo che la dea ha 
sostituito Ifigenia con un cervo. Clitemnestra chiude dicendo: “E io devo crederci?”. Oggi noi forse 
riformuleremo la domanda: pensare che avvenga questa sostituzione ci sta bene? Ci consola? 
Qualcuno ci ha anche chiesto se questa chiusura non sia troppo animalista. Io credo che siamo in 
una fase della storia in cui forse possiamo fare un passo ulteriore di coscienza: le divisioni non 
sono soltanto fra gruppi di esseri umani, e c’è sempre qualcuno sotto di noi – ad esempio gli 
animali –, il resto del pianeta sta sempre a nostra disposizione. Questo era anche il tema centrale 
di Tempesta: il predominio – sentirsi autorizzati e legittimati a credersi i re del mondo. Il cervo 
finale ci permette di spostare ancora una volta il limite e mantenere un’ulteriore fascia di mondo 
all’interno del cerchio collettivo o del cuore e, in questo caso specifico, di questo lavoro teatrale, 
dove la dimensione animale e quella umana sono sempre intrecciate. 
 
 
 
 
 
 
doppiozero.com 20.12.12 
PER UN TEATRO POLITICO? 
 
Di Roberta Ferraresi 
 
Il nostro patrimonio culturale 
[...] A scorrere il lavoro di Anagoor, si potrebbe pensare che la compagnia lavori sui grandi capitoli 
della storia dell’arte: prima Giorgione, con quel Tempesta che ha confermato la compagnia 
all’attenzione della scena nazionale; poi l’eclettico Mariano Fortuny, ora la pittrice barocca 
Artemisia Gentileschi. È vero forse che l’arte visiva – insieme a molto altro – va a costituire uno 
degli interessi cardine del gruppo; ma è guardando Lingua Imperii, un lavoro sulla violenza e sul 
potere del linguaggio, che si può contestualizzare questa direzione al di fuori di una passione 
personale e osservare il lavoro della compagnia alla luce di un’operazione strettamente politica. 



Qui, il focus – come in effetti, anche negli altri lavori – è sulla trasmissione del sapere, dunque sulla 
memoria e sulla storia: la violenza dell’uomo sull’uomo si dischiude in una scena scarnificata che 
dal sacrificio di Ifigenia conduce fino alla Shoah e oltre. La ripetizione, in scena, di alcune forme e 
situazioni che appartengono all’immaginario e alla storia collettiva ne consente una riattivazione 
pubblica. Rivelatorio, in questo senso, è il lungo percorso di Fortuny: in un passaggio in cui i crolli 
di Pompei facevano parlare tutto il mondo dell’incuria nostrana, Anagoor si soffermava sulla 
necessità di un recupero di quelle forme, immagini, vicende. Siano esse parte della cultura visiva, 
della grande storia o del microcosmo dell’intimità umana [...]. 
 
 
 
 
 
 
mouvement.net - 19.10.2011 
Fortuny 
 
di Jean-Louis Perrier 
 
Maîtres et jeunes pousses à Venise 
Retour sur la 41e biennale théâtre de Venise  
Venise célèbre les « maîtres » du théâtre européen, leurs élèves et une nouvelle génération italienne 
surgie hors des chemins balisés. 
Conduite par le Catalan Alex Rigola, la 41e biennale théâtre de Venise offrait du 10 au 16 octobre un 
concentré d’artistes dont le seul nom faisait frémir les traditionnalistes il y a peu et écorche encore les 
yeux et les oreilles des gens d’église. Les hérauts du festival d’Avignon 2005 (et suivants) sont ici 
reconnus comme des « maîtres » indiscutables, la crème de la crème européenne relevée d’une pointe 
de piment argentin. Tous considérés comme assez recommandables pour former des jeunes gens à leur 
art, en de courtes interventions forgées in situ et placées sous le signe des sept péchés capitaux. « 
Maîtres », selon l’appellation vénitienne sont les Jan Fabre, Romeo Castellucci, Rodrigo Garcia, Joseph 
Nadj, Ricardo Bartis, Virgilio Sieni, Jan Lauwers, Stefan Kaeggi (Lion d’argent) et Thomas Ostermeier qui 
devait dédier son Lion d’or aux occupants du Teatro Valle à Rome, installés depuis quatre mois dans ce 
qui est l’homologue de l’Odéon à Paris pour la défense d’une culture de service public. Un geste qui a 
trouvé son répondant sur le Lido, au théâtre Marinoni, auquel les jeunes participants à la biennale n’ont 
pas manqué de témoigner leur solidarité. Tandis que les indignés manifestaient à Rome, le pouvoir 
berlusconien, tentait, comme si de rien n’était, de faire nommer à la tête des biennales l’un des siens, 
dont la compétence dans le domaine artistique s’arrête à la porte des instituts de sondages. Sarkozy, 
comme on vient de le voir à Versailles, ne procède pas autrement. [...] 
Dernier volet de cette dense biennale, sous l’intitulé « Young Italian brunch » (la nouvelle création 
scénique italienne), avec cinq groupes de la dernière génération : Santasangre, Ricci/Forte, 
Teatropersona, Anagoor et Muta Imago. Une « génération » dont les intitulés en appellent évidemment 
à l’onomastique, avec ses Pathosformel, Orthographe, Teatro Sotterraneo, Menoventi, Codice Ivan, 
Dewey Dell, Babilonia Teatri et bien d’autres (1) et dont aucune composante n’est disposée à se 
reconnaître pleinement dans l’autre. Ces groupes ont en commun des naissances hors mariage (avec le 
théâtre), une attention à tous les champs artistiques, un investissement physique total, des structures 
étroites fortement indépendantes, une certaine proximité avec les centres sociaux ou leur délocalisation 
dans les campagnes. Ils maintiennent une distance prudente avec la plupart des institutions théâtrales, il 
est vrai confinées dans l’académisme et le renvoi d’ascenseur.  



Ils forment la première génération post-castellucienne. Ils ne lui doivent rien, sinon des traces à haute 
dose dans le raffinement plastique, dans le bombardement sonore, dans les jeux d’ombres et de 
lumières. Leur curiosité témoigne d’un fort investissement dans les arts visuels, mais aussi dans la 
performance, dans la philosophie, l’esthétique et la littérature. Pour en juger d’après Aurae 
(Teatropersona), Fortuny (Anagoor) et Displace #1 La rabbia rossa (Muta imago), trois des pièces 
présentées, ils ont en commun une dominante crépusculaire, une fascination pour la décadence et le 
baroque, un intérêt vif pour l’histoire et les jeux de mémoire, une tentation pour les rituels à inventer 
dans des situations d’enfermement. Une phrase d’Anagoor pourrait les réunir en un : «théâtre en 
tension permanente entre le bégaiement de la barbarie et la splendeur cristalline du néoclassique ». Les 
lumières passéistes sont contredites par de jeunes corps agiles, formés ou forgés par la danse et 
l’exercice physique. La part congrue de parole est assumée, souvent confiée à des voix off, chargées de 
porter le poème et d’interpeller le public d’en haut. Même lorsqu’ils passent par le filtre du Tintoret ou 
de Hammershoi, c’est de l’Italie d’aujourd’hui qu’ils nous parlent, en des gestes et des mouvements 
cryptés, ceux d’une résistance certaine au monde qui les entoure dont ils ne trouvent d’issue que sur le 
plateau. 
1. A leur propos, lire Lost in translation, un nuovo teatro per gli anni Dieci ? analyse de Gianni Manzella 
dans le dernier numéro de la revue Art’o www.art-o.net  
Entretiens avec trois artistes à la tête de jeunes compagnies italiennes [...] 
Simone Derai (Anagoor) : « Nous formons un surgissement spontané. » 
 
Y a-t-il un avenir dans le théâtre italien aujourd’hui ? 
 
« Cela devrait. Nous y travaillons. Ces dernières cinq années nous avons ?uvré à produire le 
ferment d’une génération qui se distingue par sa multiplicité d’approches de la scène du point de 
vue de l’acteur, de l’image et du texte, et cela, assurément, fait montre d’une vitalité qui donne à 
espérer.  
 
Qu’est-ce qui unit cette nouvelle génération ? 
 
« Ce que nous avons en commun est cette vitalité, cette volonté d’investissement. L’avenir du 
théâtre italien passe par une multitude d’approches diverses. La plus significatif c’est de voir à 
quel point, chaque artiste, chaque groupe développe un parcours différent. 
 
D’où viennent ces parcours particuliers, de quelle partie de la culture ? 
 
« Nombre d’entre nous proviennent de la périphérie et non pas des centres culturels traditionnels, 
ni de la capitale, ni de Milan. Nous formons un surgissement spontané, disséminé à travers tout le 
territoire national.  
 
L’opposition politique institutionnelle parle de « réussir l’Italie ». Revendiquez-vous de « réussir le 
théâtre » ? 
 
« Pour un groupe comme le nôtre, Anagoor, le parcours est l’objectif. Déjà, dans le nom que nous 
avons choisi, qui est celui de la cité utopique de Buzzati. Notre projet se développe à partir du 
territoire. Nous sommes parmi les plus jeunes de la nouvelle génération et pendant les dix 
premières années, depuis notre base de Castelfranco Veneto dans la campagne, loin des schémas 
du système théâtral, nous avons rassemblé les énergies et travaillé sur le terrain, en lien direct 
avec le public. » 



VeneziaMusica e dintorni - settembre/ottobre 2010 
Alcune considerazioni sull’estate teatrale 
 
di Renato Palazzi 
 
"La stagione dei festival ha riservato quest’anno, a mio avviso, alcuni momenti particolarmente 
interessanti, e ha offerto diversi spunti di riflessione che vorrei qui tentare brevemente di 
inquadrare. Non ho seguito direttamente tutte le manifestazioni previste dal vasto calendario 
estivo, e non ho visto personalmente tutti gli spettacoli che sarebbe stato necessario prendere in 
considerazione per arrivare a un’opinione più definita: preferisco quindi, in questo caso, limitarmi 
a esporre una serie di considerazioni sparse, senza pretendere di farle rientrare in un discorso 
organico e in qualche modo esaustivo.  
1) I festival stanno sempre più diventando i luoghi della creazione contemporanea. È qui che 
nascono le nuove produzioni, è qui che si confrontano i nuovi linguaggi, è qui che trovano 
immediato approdo i nuovi gruppi ancora in cerca di occasioni per far conoscere il proprio lavoro. I 
teatri, soprattutto quelli istituzionali, si stanno ormai trasformando nei passivi terminali di 
qualcosa che avviene altrove. Nella migliore delle ipotesi vanno a rimorchio, nella peggiore sono 
fermi, completamente tagliati fuori.  
2) Si sta sempre più scavando la distanza fra i festivalvetrina, dove si va per assistere a dei prodotti 
finiti, e i festival che si seguono per ricavarne delle idee: a Spoleto può capitare di vedere un 
bellissimo spettacolo di Bob Wilson, a Napoli si può restare colpiti dalla crescita complessiva di una 
macchina organizzativa creata per gestire una quarantina di eventi in meno di un mese: ma i veri 
laboratori del teatro che cambia – quelli da cui si torna sempre con la sensazione di avere scoperto 
qualcosa, quelli concepiti per aprire inediti orizzonti, per suggerire da che parte stanno andando le 
esperienze più avanzate – sono sempre gli stessi degli ultimi anni: passato in secondo piano, 
almeno per ora, Castiglioncello, c’è Santarcangelo, Dro, Castrovillari, Bassano. 
3) Anche in quei festival dove accanto a un programma «ufficiale» si sviluppa un settore «off», un 
Fringe, come a Napoli, non a caso le cose più interessanti le fa vedere quest’ultimo. Le grandi 
produzioni, le coproduzioni internazionali risultano molto spesso dei gusci vuoti: colpiscono di più, 
in questa fase della vita del teatro, delle piccole proposte fatte con nulla, ma mettendoci idee 
controcorrente e invenzioni spiazzanti. Non è un problema di singole messinscene, ma di 
spostamento complessivo del gusto e delle aspettative, specialmente da parte di un certo tipo di 
spettatori più attenti e informati.  
4) L’appuntamento-clou dell’estate è stato, quest’anno, Santarcangelo, col suo programma «a 
tesi», interamente costruito intorno ai temi della trasformazione dei rapporti tra scena e platea, 
tra realtà e finzione: è proprio attraverso questa capacità di sviluppare un disegno unitario, in 
grado di indirizzare le ricerche più diverse verso una sorta di obiettivo comune, che un festival 
prende senso, anche al di là della qualità dei vari titoli presentati. In questa chiave il direttore 
artistico di turno, Enrico Casagrande, ha dimostrato grande lucidità e intelligenza nel trascinare il 
pubblico all’interno di un percorso frastagliato ma coerente, tale da coinvolgerlo e al tempo stesso 
da fornirgli continui e non banali interrogativi sui ruoli di chi assiste e di chi agisce e sull’evoluzione 
del concetto stesso di rappresentazione.  
Dirò di più: Casagrande ha rivelato un talento progettuale insolito in un regista legato alle sorti del 
proprio gruppo, che indurrebbe a considerarlo pronto – come d’altronde altri artisti della stessa 
generazione «anni Novanta » – a guidare qualche teatro di rilevanza nazionale. 
5) Pur costretti a spezzettare il proprio cammino in una miriade di «studi» e di costruzioni a tappe, 
i gruppi dell’ultima, impetuosa ondata di questo primo decennio del Duemila non accennano a 
declinare: i Babilonia Teatri appaiono sempre più sulla cresta dell’onda, il Teatro Sotterraneo è 



ormai una realtà consolidata, Anagoor ha fornito una piena conferma della maturità che già si era 
colta lo scorso anno: il suo Wish Me Luck, realizzato a Dro, è parso perfetto dal punto di vista 
compositivo, più complesso, più articolato di Tempesta, dalle cui atmosfere è partito. L’unico 
consiglio che darei a Simone Derai e compagni è di cercare di introdurre qualche elemento di 
attrito nel loro alto rigore formale, per sottrarsi alla tentazione del puro esercizio stilistico. A 
questi nomi affermati occorre aggiungere poi le sorprese di stagione, come Fagarazzi e Zuffellato o 
Alessandro Sciarroni.  
6) Complessivamente, l’impressione più forte che si ricava da quanto visto nelle scorse settimane è 
quella di un teatro che sta andando, in un modo o nell’altro, verso lo scavalcamento della figura 
dell’attore professionista. Non sarà una messa da parte assoluta, nel senso che ampi settori della 
scena continueranno ad appoggiarsi a una recitazione «tradizionale», non sarà una messa da parte 
definitiva, visto che si sta parlando di suggestioni del momento, chissà fino a che punto destinate a 
durare. Forse, anzi, questa progressiva utilizzazione di presenze anomale e inconsuete non farà 
che esaltare sempre più le doti tecniche di poche personalità dall’estro quasi virtuosistico.  
Sta di fatto, però, che alcuni degli spettacoli più importanti proposti ai festival erano praticamente 
realizzati senza attori. Nell’emozionante Dòmini Public del catalano Roger Bernat, ad esempio, al 
centro dell’azione era il pubblico stesso, guidato a spostarsi nella piazza di Santarcangelo in 
risposta alle domande poste da una suadente voce in cuffia. In Enimirc di Fagarazzi e Zuffellato – 
un intricato stratificarsi di linguaggi e punti di vista – a fare lo spettacolo erano dieci spettatori, 
portati in palcoscenico, manovrati, messi in posa dai due registi, e ripresi in video perché il tutto 
fosse mostrato alla fine da un’altra prospettiva. E lo straordinario Wunderkammern di Virgilio Sieni 
consisteva di cinque brevi performance ambientate in altrettante case di Dro, i cui protagonisti 
erano i loro stessi abitanti, la famiglia tunisina, il ciabattino col gozzo, il baffuto proprietario di una 
Harley-Davidson, il vecchio maestro che leggeva Rousseau, l’anziana signora che danzava a piedi 
nudi fra le pagnotte appena sfornate. Sono figure ben diverse da quelle degli attori «sociali » 
imposti in questi anni da Pippo Delbono o da Armando Punzo, portatori di un disagio, di una 
sofferenza collettiva assurta a oggetto del «dramma» in sostituzione del dramma immaginato da 
un autore: qui non c’erano disagi o sofferenze collettive, solo persone inserite in quanto tali nella 
dimensione del teatro a sovvertirne i canoni rappresentativi, a suggerire una «verità», uno 
spessore di realtà che il teatro in sé ha probabilmente ormai perduto di vista.  
7) Questo ci porta all’ultimo argomento sollevato dalle suggestioni dell’estate: la ricerca teatrale 
sembra andare verso una diffusa esigenza di sostituire schegge di realtà, di esistenza quotidiana 
alla finzione, all’artificio: ma è una realtà solo apparentemente diretta e immediata, in effetti 
sempre ambigua, sottilmente manipolata, mediata da un format di domande precostituite, come 
nel caso di Bernat, o da un sommario ma ben visibile intervento dell’artista, che altera sottilmente 
l’aspetto dei luoghi e i gesti più banali degli interpreti, come nel caso di Sieni. Il teatro, nel suo 
bisogno di reinventarsi, si lascia penetrare dalla realtà, ma al tempo stesso la contamina, la 
trasforma in qualcosa d’altro che non è più né totalmente vero, né totalmente falso, un ibrido, una 
sfera sospesa e misteriosa della vita. Il che, probabilmente, ci darà materia di discussione per i 
prossimi mesi". 
 
 
 
 
 
 
 
 



iltamburodikattrin.com - 02.10.2010 
Croci e delizie del teatro contemporaneo veneto  
 
di Roberta Ferraresi  
 
"Tre giorni per ventun spettacoli, capaci di condensare croci e delizie del teatro veneto 
contemporaneo, offrendo uno spaccato "a caldo" di ciò che accade sui palcoscenici della regione – 
questo l'obiettivo di Sguardi, festival-vetrina itinerante al suo numero "zero". Risultato ottenuto in 
pieno fin dalle brochure che annunciavano la programmazione: una tre giorni di letture, danza, 
prosa, ricerca che non ha lasciato fuori quasi nessuno dei numerosi artisti che popolano i teatri del 
nord-est. Ecco, quindi che la piccola rassegna diventa una – seppur serratissima – occasione per 
fare i conti con la creatività di una regione dai celebri trascorsi spettacolari e dal passato recente 
un po' stagnante, che da qualche anno è tornata alla ribalta, imponendosi a sorpresa, dal celebre 
quasi en plein di Scenario 2007, al centro dell'attenzione della scena nazionale. Azzardando 
un'ipotesi dal di dentro, il merito (a Sguardi lo si può ben vedere) è dell'instancabile attività 
di produzione, promozione e formazione di cui sono protagonisti i coraggiosi operatori del 
territorio, dall'originaria Opera Prima curata a Rovigo dal Teatro del Lemming fino al più recente 
B.Motion di Bassano, all'attività nelle città e nelle vivacissime province. 
A Sguardi si è visto tanto del teatro che si frequenta da queste parti – un intrecciarsi di 
sperimentazione e conservazione entrambe attente soprattutto alla drammaturgia; la persistenza 
di una vivace linea post-amatoriale, tanto nella ricerca quanto nella tradizione; qualche 
sopravvivenza di quel teatro civile che una volta aveva reso celebre il Veneto sui palcoscenici di 
tutta Italia e soprattutto la coesistenza di una varietà di generi come di rado si vede nelle 
programmazioni, dalla prosa alla performance al circo, fino al teatro sociale e al teatro ragazzi. 
Attraversamenti di un terzo paesaggio, direbbe Gilles Clément: sempre troppo pieno (di oggetti, di 
significati o di parola), certo un po' isolato nei suoi circuiti, con regole e codici tutti suoi, è un 
territorio artistico e non solo che sopravvive con vivacità, anche alla (o nonostante la) cosiddetta 
scena nazionale. 
Nell'esplosione di estetiche e di stili, di concetti e di contesti, di contro all'etichetta proposta dal 
titolo della rassegna – "teatro contemporaneo veneto" – sembra si possano individuare, senza 
forzature acrobatiche, alcune linee-guida che ritornano con forza fra i diversi lavori presentati e li 
mettono in corrispondenza a quello che sta accadendo sui palcoscenici del resto d'Italia. 
Innanzitutto un dato si trova nella monumentalità della quarta parete: fatta a brandelli, superata, 
derisa e decostruita dal lavoro di tante generazioni del teatro di ricerca e non, questa membrana è 
tornata ad essere un leitmotiv raramente messo in discussione nei teatri italiani. C'è chi ne fa una 
protezione, collocandosi nell'alveo tradizionale dell'incorniciamento filo-cinematografico che da 
un paio di secoli confeziona la vitalità della scena, da Il ragazzo dell'ultimo banco di 
Veneziainscena-Questanave a Galileo del Tib. E c'è chi ne avvicina i vezzi, le funzioni, i limiti, alle 
caratteristiche più osmotiche dello schermo, dispositivo rappresentativo per eccellenza della 
quotidianità contemporanea, del rapporto con se stessi e con gli altri; la "quarta parete-display" 
torna con continuità soprattutto nei lavori della teatralità emergente, dalla frontalità esasperata di 
cui Babilonia Teatri ha fatto una cifra stilistica (e politica) a Rivelazione di Anagoor, fino agli 
attraversamenti di Insorta distesa di Plumes dans la tête. Sembra – non solo a Padova – che dopo 
decenni di impero mediatico televisivo, con tutte le sovversioni tentate dal teatro, il pubblico sia 
tornato ad essere innanzitutto voyeur e l'interprete, di frequente, si conferma sulla linea di 
quell'attore-soma i cui albori si trovano nelle creazioni della cosiddetta Romagna Felix. Proscenio-
cornice e proscenio-schermo, naturalmente, si muovono insieme, in contraddittoria simbiosi, 
destinati a collocarsi allo stesso tempo come muro e come soglia, separazione e unione, fruizione 



passiva e comunicazione attiva. Sono le facce di una stessa medaglia performativa, forse ulteriore 
segnale (altri se ne trovano in questioni logistico-organizzative, oltre che estetiche) di un 
avvicinamento considerevole della scena alle modalità d'azione dell'arte contemporanea. Di più – 
e non è solo il caso, dichiarato e fortunato, della lezione-spettacolo di Anagoor – dalla protezione 
monumentale della quarta parete fra scena e platea, o in sua prossimità, emerge a tratti un 
retrogusto che si potrebbe dire di intenzione didattica. In Galileo, ad esempio, gli attori del Tib 
vorrebbero far apprendere i nodi dell'esistenza dell'astronomo, attraverso una sua versione 
umanizzata, più accessibile; mentre Teatro Scientifico tenta di insegnare la cultura dei migranti 
(attraverso l'esperienza di una giovane moldava) e la giovane Marta Dalla Via conclude il suo 
Veneti Fair con una rivelazione moral-autobiografica sulla natura documentaristica del proprio 
lavoro. 
L'unica strategia per ragionare sull'antica e sempre attuale separazione fra scena e platea, fra 
attivo e passivo – con la doverosa eccezione dell'Amleto del Lemming, spettacolo che segna uno 
sviluppo di tutto rilievo nel lavoro della compagnia – sembra trovarsi nelle aperture del comico. La 
gag (e la risata) riesce qui come altrove a spaccare barriere (fra gli attori, fra gli spettatori, fra 
palco e realtà), ponendosi come condensatore socio-culturale, attivatore di solidarietà, collasso 
della critica nell'ironia. Ma attenzione, oggi come nella tradizione, la comicità possiede uno spirito 
duplice: se tante volte è la strada più efficace per fare critica, d'altro canto resta sempre un po' 
deliziosamente complice. C'è una tradizione, filosofica e non solo, per cui si ride di ciò di cui ci si 
sente (o si desidera sentirsi) migliori, per distaccarsene. E non è un caso, probabilmente, che tali 
strategie entrino più spesso in gioco proprio quando si tratta di parlare di cultura, di società, di 
politica: la tipizzazione che può edulcorare lo stereotipo, la derisione di modelli tanto atroci 
quanto buffi, la trattazione (auto)critica a tratti affettuosa, sono linee di azione che emergono 
soprattutto in quei lavori che intendono dichiaratamente riferirsi alla situazione politica del 
territorio, alle sue paure razziste più o meno giustificabili, alla sua avidità di lavoro e denaro, ai 
suoi "vizi" più evidenti, dal lavoro nero, giù giù, fino al pettegolezzo di paese e al culto 
dell'aperitivo. 
Oltre gli stili, la tecnica, i formati, occorre dunque un passaggio intorno e dentro la questione 
tematica dell'identità locale che è a inquietante innesco della rassegna ma, senza tante sorprese, 
si colloca anch'essa al centro di un interesse più italiano che veneto. Fare i conti con le 
contraddizioni di un territorio è sulla pelle di tutti (compresi gli scriventi), ma non è sufficiente 
operare scelte di ordine tematico – forse anche un po' trendy, di questi tempi – per affrontare il 
problema. Non è un caso se il lavoro (anche se in fase embrionale) che dimostra più potenza 
(espressiva, estetica, anche politica) è La bancarotta, riscrittura del dramma goldoniano ad opera 
di Vitaliano Trevisan presentata in forma di lettura scenica. Non accomodandosi su facili stereotipi, 
lontano dalla derisione per "tipi", dalla tentazione documentaristica, dall'azzardata 
sperimentazione di coincidenze extra-territoriali fra le periferie padane e altre anche oltreoceano, 
questo lavoro sembra assumersi la responsabilità della contraddizione che, da queste parti, 
esplode immediatamente nel tema dell'identità. Il percorso nella "venetità" passa qui attraverso 
un coraggioso uso dei dialetti e la ricerca di una lingua materica ben lontana dallo slang omologato 
che si sente in teatro o in tv, un affondo altrettanto interessante nella ferocia concreta della 
piccola imprenditoria di provincia, dei suoi vizi e dei suoi crimini, delle sue mollezze micidiali, così 
vicine a quelle che si trovano di questi tempi sui mezzi di informazione di tutta Italia. La 
rielaborazione di questo testo è capace di fare di un industrialotto in fallimento l'incarnazione 
locale di Scarface, assumendosi la responsabilità della tematica e riuscendo dunque a proporsi 
come un lavoro che ha il coraggio di puntare seriamente il dito al cuore del tema dell'identità e di 
girarlo e di rigirarlo sapientemente nella piaga". 
 



iltamburodikattrin.com - 24.09.2010 
Qualche appunto fra scena e realtà  
 
di Roberta Ferraresi  
 
"La particolare prossimità fra artisti e pubblico, con il suo arrischiarsi all'esposizione di lavori ancora 
in progress, fa del festival B.Motion un luogo di incontro raro: in una settimana di rassegna, dal 30 
agosto al 4 settembre – quasi tutti presenti con frammenti di creazioni ancora da completare, chi 
nelle fasi conclusive, chi ancora all'innesco – si sono avvicendati sui palcoscenici (e non solo) della 
città i percorsi più noti della ricerca performativa italiana emergente. Di qui, la preziosità 
dell'esperienza, che diventa l'occasione per una riflessione di ampio respiro sullo status della 
teatralità contemporanea. 
Tante volte si sente dire, e si legge spesso, che i tratti caratterizzanti di questo nuovo teatro si 
trovino nella durata degli spettacoli (sempre al di sotto dell'ora, spesso attorno alla mezz'ora), nei 
formati scelti (la rateizzazione in studi successivi), nella composizione minimal degli ensemble 
(dimensione di coppia o al massimo in trio). Elementi sicuramente evidenti, continuativi, denotativi. 
Non scrivo mai in prima persona: mi dispiacerebbe se questo teatro, che in parte è il mio teatro 
(quello che amo, che seguo e con cui mi confronto ogni giorno, che mi delude, mi confonde, mi 
entusiasma, mi apre strade e crolli, mi affonda e mi slancia in avanti), venisse etichettato, 
confermato e infine ricordato secondo elementi che – vanno tenuti ben a mente, ma – spesso sono 
puramente (compromessi) tecnici. E qui, poi, andrebbe fatto un discorso a parte, visto che 
innanzitutto alcuni di essi (ad esempio la presentazione in forma di studio), pur potendo essere 
facilmente collocati in una genealogia teatrale specifica, sono il tante volte malsano esito di un'ansia 
produttiva del tutto affine all'american way of life dei giorni nostri, del post-capitalismo in 
decadenza insomma che ci fa tutti allo stesso tempo vittime e carnefici. Se tanti gruppi condividono, 
con sufficiente omogeneità, così tanti dati formali, logistici, organizzativi, forse il dubbio ha da 
sorgere e la discussione da aprirsi: si tratta di una cifra stilistica in via di affermazione, o piuttosto 
responsabilità del sistema, che per molti versi, attraverso queste strategie, rischia di allontanare il 
pubblico e schiacciare le emergenze creative? La risposta, forse soggettiva, si trova con ogni 
probabilità nei programmi delle tante rassegne e di qualche teatro i cui propositi, spiriti, intenti – pur 
dedicando un sostegno di tutto rilievo alla giovane ricerca teatrale – si rivelano poi ben lontani dagli 
esiti di palcoscenico e dalla vitalità della sperimentazione, nel contesto di uno scollamento sempre 
maggiore fra ciò che si pre-sente e quello che invece poi è presentato. Sempre con l'esempio degli 
studi: tanto ci annoiano, tanto ci stimolano? È comunque una nostra responsabilità, di critici, 
operatori, artisti, quella di continuare a trattarli come spettacoli veri e propri (il prezzo del biglietto, 
assieme alla recensione, è solo l'indice più noto) e di trovare di rado formule adeguate per 
affrontarne l'esperienza, per permettere anche al pubblico di seguirla e all'artista di utilizzarla. Ciò 
non vuol dire che il dato tecnico, il compromesso faticoso, aberrante, vada svalutato o rimosso, ma 
si può pensarlo per quel che è: tentativo di sopravvivenza, non sempre cifra stilistica, da 
contestualizzare con cura secondo la sua provenienza. 
Di qui e di contro si colloca questo esperimento di attraversamento dei giorni di B.Motion: 
un'esplorazione che prova a fare i conti con i contenuti, con il rapporto fra arte e realtà, con i 
tentativi di comunicazione, significazione, emozione che animano la nuova ricerca teatrale. È 
consueto lamentare la divaricazione vertiginosa fra scena e platea, ed ecco che allora il critico –
 anche rifuggendo la nota tecnica, il dato logistico, la pressione organizzativa – può andare a 
rintracciare i nodi (voluti, capitati) di quelle reti che legano teatro e vita, sperimentarne le 
collocazioni, avanzare ipotesi sulle reazioni, sulle contaminazioni e, certo, sui tentativi di resistenza. 



Ecco solo due o tre spunti, evidenze si potrebbe dire, da poi riunire in traiettorie di riflessione più 
organiche. 
Su quattordici spettacoli visti, dodici non possedevano un'ambientazione precisa, in senso spazio-
temporale; le eccezioni, stranamente affini, sono Semiramis di Menoventi e .h.g. di Trickster, in cui lo 
spazio possiede una precisa intenzione drammaturgica e si può considerare lacanianamente la 
mente del creatore e/o dello spettatore, se si vuole azzardare un'ipotesi. Gli altri lavori sono 
impegnati nella riconfigurazione di uno spazio-tempo ad hoc: ambienti asettici, con la prevalenza del 
monocromo o comunque di un uso cautissimo del colore e la scenografia talmente rimpicciolita da 
diventare quasi solo attrezzeria, sono percorsi da azioni i cui riferimenti temporali aderiscono alla 
durata della performance. Ogni opera sembra intenta a delineare la propria area performativa – da 
chi fa delle pratiche legate al framing una dichiarata cifra poetica (con gli schermi di Anagoor, il 
recinto-laser di Plumes dans la tête, la continua ridefinizione live dello spazio di CollettivO CineticO) 
a chi ne sperimenta l'attuazione in senso più ampio (da possibilità di espansione, con la l'invasione di 
sala in Bestiale improvviso, ad altre di riduzione e concentrazione, come la pedana incastonata a fior 
di scena di Pathosformel) – come a tentare una propria specificazione del “palcoscenico” capace di 
rivendicare l'individualità domestica di uno spazio abitato sempre, in cui lo spettatore si sta 
affacciando solo per qualche istante. 
Al di là della costituzione di uno spazio-tempo teatrale ad hoc, un altro elemento che sembra 
caratterizzante e diffuso in senso drammaturgico: la concentrazione sull'esperienza del 
mascheramento e dello smascheramento. La scena della giovane teatralità – e anche a B.Motion se 
ne trovano diversi esempi – abbonda di performer in indumenti intimi, di strip-tease asettici e rituali 
di vestizione, di percorsi di negazione o di esaltazione dei tratti umani. Si (tra)vestono in scena Silvia 
Gribaudi e i danzatori di CollettivO CineticO, si spogliano (e rivestono e rispogliano) i performer di 
Anagoor (in Fortuny e Tempesta) e l'Insorta distesa di Plumes dans la tête; nega il volto Sonia 
Brunelli in Barok, mentre le danzatrici di Bestiale improvviso sono sospese in un teromorfismo 
inquietante e i performer di Pathosformel cedono il centro della scena a dei manichini a grandezza 
naturale. 
Di fondo, spesso, un tessuto sonoro lattiginoso, quasi sempre di costruzione elettronica (più o meno 
creativa: dal sampling con rielaborazione live al remix di pezzi non originali), che assorbe anche le 
potenzialità della phoné sperimentata dai lavori che esplorano l'incarnazione del testo. 
Due o tre appunti, la cui emergenza è nota ma il cui accostamento è del tutto parziale, stanno per 
collassare in una traiettoria ancora più parziale: si diceva, appunto, che di questi tempi è importante 
schierarsi, prendersi la responsabilità di mettere insieme i pezzi, di tessere legami, di accogliere 
l'incontro all'interno della propria identità. 
Una ridefinizione ad hoc dello spazio-tempo della performance, con tutti i ritualismi di cui è 
impregnata, si può leggere in reazione al dilagare dei non-luoghi contemporanei anche nell'intimità, 
oltre che nei contesti pubblici. In questo, la profezia dal retrogusto apocalittico di Marc Augé forse 
era fin troppo intimista: non è nelle sale d'attesa o nei centri commerciali o negli imperativi dei 
bancomat che oggi il soggetto è annullato (in senso identitario, storico, relazionale) – questi sono 
spazi in cui, a maggior ragione, l'individuo si afferma con forza, nell'esperienza della scelta – ma è 
proprio a casa propria che si innesca l'omologazione, fra il tavolino ikea e il souvenir orientale, il 
proprio profilo facebook e l'ultima puntata di Scrubs. Il teatro vede, osserva, studia, esplora. E, certo, 
in un modo o nell'altro risponde, crollata la dicotomia fra rappresentazione e presentazione, fuori da 
ogni utopia, per un intervento concreto nella realtà della scena, che è quella di cui si è partecipi 
durante uno spettacolo. Anche con tentativi di riafferrare uno spazio-tempo specifico, decisamente 
dedicato, finalmente abitabile dall'azione del performer e dallo sguardo dello spettatore e costruito 
con cura, per accogliere al meglio questo incontro, che nella realtà quotidiana è spesso negato, 
declinato, rimandato. 



E l'accento, come si è visto diffusissimo, sulle pratiche di mascheramento e smascheramento si può 
azzardare, brechtianamente, sia legato ad una costruzione live del personaggio, che viene così 
sbozzato di fronte allo spettatore negli interstizi fra le sovra-strutture che gli sono proprie. L'attore di 
questa nuova scena è dichiaratamente un costrutto collettivo, proponendosi come segnale di una 
profonda interrogazione sull'essere-in-scena e sull'essere-in-vita, e rimandando al pubblico le 
medesime domande sulla recitazione, ma anche sull'interrelazione e sull'identità. 
Esiste un teatro che, immerso nella decadenza del potere biopolitico – in cui l'individuo è minacciato 
(come artista, come uomo) dal continuo venir meno della responsabilità individuale, mutato in 
spettatore silente di linee di governance sempre più indecenti – tenta di dire la sua, di reagirvi, di 
rifare della scena un luogo di incontro, di pensiero e, perché no, di resistenza. Certo lo fa con i suoi 
strumenti, quelli dell'estetica, della composizione, dell'azione. Forse ad innesco di possibili percorsi 
di riappropriazione della vita (culturale, sociale, politica), offrendo spunti e suggestioni spesso di un 
certo spessore, che poi sta anche ad altri – a chi guarda, a chi segue – condurre nella quotidianità, in 
linea con quello che essi sono: arte, quindi sempre più che arte – vita. 
C'è chi parla di astrazione e di smania concettuale, di intimismi e di autoreferenzialità del nuovo 
teatro, ma essa ha origine e fine nella realtà in cui si sperimenta, e spesso le rivendica con una forza 
spiazzante – questo, un originale rapporto con la realtà che precede e segue la scena, è forse il 
contesto in cui ricondurre quel magnetismo difficile da spiegare, che si presenta per intuizioni, di cui 
sono impregnati tante esperienze del teatro emergente, dalle coreografie di Barokthegreat e 
Santasangre ai cori forsennati di Babilonia Teatri, dall'affezione di Pathosformel alle composizioni di 
Anagoor e Plumes dans la tête". 
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https://ilmanifesto.it/anagoor-tentativi-demoniaci-di-interpretare-la-contemporaneita/ 
Anagoor, il volto segreto del teatro 
Intervista. Il collettivo trevigiano porta in scena Schumann dopo un Faust turbolento e censurato 
 
Di Fabio Francione 
 
Non è novità dire che l’opera lirica trova fecondi e nuovi indirizzi estetici combinandosi e talvolta 
diluendosi con il teatro e i nuovi media. La storia medesima del mezzo sembra darne conto in un 
possibile canone, al momento più ipotetico che realmente trascritto. Dunque, in attesa di una vera 
e propria sistemazione storico-critica di questi primi anni ’20 del XXI secolo, tali attraversamenti, 
compiuti da un pugno di coraggiosi ed intraprendenti registi e collettivi, si manifestano anche nella 
proposta di titoli poco frequentati che innestano e irradiano nelle tessiture drammaturgiche e 
scenografiche di queste opere temi e urgenze sociali, economiche e ambientali da collocare 
sempre più all’ordine del giorno. 
Uno di questi tentativi di interpretare la contemporaneità emerge soprattutto attraverso “testi” ai 
quali applicare calamite che attirino a sé altri testi visivi, pittorici, letterari, prelevati soprattutto 
dall’antichità al Rinascimento o tutt’al più passate al vaglio neoclassico del settecento-ottocento 
goethiano. Tale è la prassi che innerva e sostanzia tutto il lavoro del collettivo Anagoor, Leone 
d’Argento alla Biennale Teatro 2018, è già “autore” di due regie liriche con l’irriverente Faust di 
Gounod dello scorso anno, censurato in alcuni parti video, e con l’oratorio profano Das Paradies 
und die Peri di Robert Schumann, diretto da Gabriele Ferro e andato in scena al Teatro Massimo di 
Palermo sul finire dello scorso ottobre; è stata quest’ultima occasione siciliana a dare il là per una 
conversazione ad ampio raggio con Simone Derai e Marco Menegoni che della formazione veneta 
sono – prendendo in prestito le parole di Carmelo Bene – “l’aldilà e l’al di qua” della scena, al 
netto dell’interscambiabilità dei ruoli e la stretta connessione di tutti i mestieri dello spettacolo 
che si realizzano all’interno di Anagoor. 
“Das Paradies und die Peri” di Schumann è la vostra seconda regia d’opera, dopo lo “scandalo” 
del Faust di Gounod. Com’è arrivata questa commissione su un lavoro di Schumann poco 
frequentato dai cartelloni dei nostri teatri nazionali? 
Simone Derai: La Commissione della “Peri” è nata all’interno della direzione artistica del Teatro 
Massimo. Gabriele Ferro desiderava chiudere il suo mandato quinquennale di direttore artistico 
proprio su Schumann ed in particolare su quest’oratorio profano. Dici bene, la “Peri” è stata poco 
rappresentata in Italia, curiosamente si fa riferimento ad una versione catanese. 
Ancora una città siciliana che si mostra innamorata di Schumann. Poi di un Schumann “minore”. 
Proprio curiose queste coincidenze. 
Simone Derai: Sì. Era una versione con la Fracci, tra l’altro. Ma, è lo stesso Schumann che definisce 
la sua opera come ibrida, che ha il teatro dentro e al medesimo tempo la lezione di Goethe. 
… è un ininterrotto fil rouge il vostro nuotare gravido nell’opera e nella biografia del poeta 
tedesco. 
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Simone Derai: Come dicevo Schumann fa propria la lezione di Goethe e approda ad una cosa 
inaudita. La “Peri” trascende la forma del concerto e si appropria della componente drammatica. 
La conseguenza logica è stato il pensare un orizzonte visivo in cui iscrivere la stessa visione della 
“Peri”. 
Da qui l’esigenza del viaggio, di poter vedere i luoghi descritti dall’opera. Di immaginare l’oggi 
della “Peri”, il suo cammino di “fata” cacciata dal Paradiso e decisa a ritornarvi, pur dovendo 
affrontare prove durissime che la mettono di fronte alla tragedia storica e di redenzione del 
genere umano. 
Simone Derai: è stato un viaggio concreto, banalmente geografico nelle terre attraversate dalla 
Peri. Interamente filmato e successivamente trasfigurato nel montaggio video che sormonta la 
scenografia costruita in teatro … 
… che richiama le sponde del Gange, altro viaggio da cui il collettivo ha riportato non poche 
suggestioni … 
Marco Menegoni: C’era quest’idea di un “gatt” che aggettasse il coro e i protagonisti dell’opera 
nelle braccia dell’orchestra. Dall’alto la discesa di questo tessuto che termina in un abbraccio si 
può vedere in tutta la sua totalità. E ci sono anche i nostri abituali riferimenti pittorici che 
appartengono alla tradizione veneta. Giorgione alla base, ovviamente Tintoretto. 
Simone Derai: E il simbolico riferimento pasoliniano della ricerca del volto e dello sguardo sostiene 
l’intera ricerca della “Peri” per il suo ritorno in Paradiso. 
Ripartiamo però dal viaggio e dalle modalità con cui l’avete affrontato, andando per territori a 
rischio o in guerra … 
Simone Derai: Lo scorso anno in luglio, nel bel mezzo dell’Orestea, ci si è aperta l’agenda per il 
viaggio concreto in Oriente. I primi mesi abbiamo studiato l’Iran e le tappe del viaggio che oltre a 
toccare il Nord del Golfo Persico, siamo stati in Turchia percorrendo i confini di guerra della Siria. Lì 
abbiamo constatato, aiutati da Emanuele Confortin, giornalista con grande esperienza di 
mediatore culturale, affiancato da una giovane donna iraniana, abitante nell’asolano, perché 
volevamo fortissimamente entrare in contatto con l’orizzonte sociale che ci si è paventato poi 
davanti. 
Marco Menegoni: Dovunque siamo andati, l’accoglienza è stata commovente; ha giovato in tal 
senso il contatto diretto con la popolazione. 
Ciò si intuisce dalla lunga sequenza di teoria di volti che si succedono sul telero. Qui s’intravede 
la lezione goethiana di abbracciare tutti gli occidente e gli oriente possibili, travasato dal libretto 
originario della “Peri” scritto da Schumann letteralmente sul libro di Thomas Moore. 
Simone Derai: è nelle nostre corde il cercare di superare steccati ideologici e religiosi per andare a 
trovare una condizione universale che abbiamo potuto vedere e toccare negli sguardi ingenui, 
gentili, ecco accoglienti di giovani e bambini iracheni e siriani, tagliati fuori dalle loro terre, e allo 
stesso tempo capaci di vedere nel diverso e nella tragedia quella condizione universale che 
accomuna tutti. 
Un Oriente differente, e molto, rispetto a quello mediatico. 
Simone Derai: Totalmente inedito per noi abituati a pensare l’Oriente, a vederlo attraverso 
categorie occidentali o solo attraverso la tv e le opinioni dei media. Una nota di speranza è data 
però dalla sequenza sentimentale girata nel Museo Egizio di Torino. 
Nella vostra officina di lavoro date molto spago alla riflessione sull’immagine e alla sua 
collocazione sia nello spazio sia nei suoi riferimenti più prossimi alla luce. Oltre alla capacità di 
penetrare nei segreti di un testo suscitando appigli anche alle prossimità biografiche degli 
autori. L’avete sperimentato in teatro ed anche in “Faust”, l’avete riproposto anche nella “Peri”. 
Simone Derai: Nella “Peri” abbiamo affrontato la profondità del palco sfruttando i punti di fuga 
consentiti dal posizionamento dello schermo non in fondo ma calato in mezzo e al di sopra della 



scena. Con questo tessuto come detto prima da Marco di circa 400 mq che si cala fino 
all’orchestra, abitato nei momenti di passaggio e transito del coro. Il richiamo pertinente è alle 
vergini tizianesche e alle scene di massa di Veronese. Si è sempre in un ambito di riferimento 
pittorico veneto. Che totalmente ci appartiene. Al pari dell’incrociare i tempi e le azioni dell’opera, 
soprattutto nel suo farsi e divenire. Da qui l’innesto di momenti intimi di coloro che stanno 
costruendo l’opera. Schumann è ritratto con la moglie e i figli in un momento di serenità, molto 
imperfetta perché subito dopo arriverà la tempesta che lo annienterà. 
 
 
 
 
 
 
 
ROBINSON |LA REPUBBLICA -  19.10.29019 
Schumann nel sarcofago 
Al Massimo di Palermo la compagnia Anagoor porta in scena un allestimento del “Paradiso e la 
Peri” con i volti di sopravvissuti alle guerre di Iran e Siria. 
 
di Gregorio Moppi 
 
Un viaggio all'inferno per conquistare il Paradiso. Imbracciando una videocamera, il collettivo 
teatrale Anagoor ha percorso luoghi segnati ieri e oggi dalla guerra, in Iran e Siria, per riprendere i 
volti dei sopravvissuti e di chi non ce l'ha fatta, con la convinzione che la salvezza dell'umanità può 
compiersi soltanto nel riconoscimento dell'altro come parte di noi stessi. Il progetto costeggia la 
filosofia e l'arte figurativa al pari di tutti quelli della compagnia veneta, Leone d'argento alla 
Biennale teatro del 2018, che concepisce le immagini come testi e le parole generatrici di visioni; a 
innescarlo è stato il Massimo di Palermo con la proposta di firmare l'allestimento del Paradiso e la 
Peri, l'oratorio di Robert Schumann in cartellone dal 24 al 29 ottobre, direttore Gabriele Ferro. 
Messinscena con proiezioni in contrappunto a una vicenda senza tempo ambientata in oriente, 
eppure d'attualità bruciante: la Peri, antica divinità persiana, viene scacciata dal Paradiso, dove 
potrà rimettere piede quando porterà un dono prezioso. Perciò scende nel mondo. Ma non basta 
l'offerta del sangue di un martire, né il sacrificio di una fanciulla per amore, serve la commozione 
di una bandito crudele di fronte a un bambino in preghiera. "Abbiamo ripercorso i passi della Peri 
per ritrovare assieme a lei, in terre spesso insanguinate e in fiamme, il senso della compassione 
per i nostri simili. Senza giudicare ragioni o torti, perché ciò che interessa è il tratto universale che 
ogni immagine ha in sé", spiega Simone Derai, fondatore e capitano di Anagoor. Così, per restituire 
visivamente l'episodio musicale del martirio, sono state filmate in Iran le effigi di chi si è immolato 
per la rivoluzione islamica o nella guerra contro l'Iraq degli anni Ottanta. "Migliaia di murales 
diffusi ovunque, come fossero cartelloni pubblicitari. Glorificano i martiri con la retorica pomposa 
del regime, di cui il tempo trascorso rivela però la pochezza dato che il sole ha ormai quasi 
scolorito quelle figure". L'empatia richiamata da Schumann nella terza sezione della partitura, 
Anagoor vuole suscitarla ponendo davanti agli spettatori una sequela di donne e uomini ritratti al 
confine siriano. "Da ciascuno di loro emerge il pudore di trovarsi intimamente indagato dalla 
macchina da presa in una situazione di fragilità; e noi ci siamo ripromessi di evitare lo sguardo 
rapace del visitatore occidentale". L'episodio centrale dell'olocausto per amore è narrativo anziché 
documentaristico, girato nel Museo Egizio di Torino. "Vi si rifugiano due ragazzi che fuggono dalle 
loro esistenze. Lui è giunto in Europa attraverso il Mediterraneo. Lei è un'italiana di seconda 



generazione. Corrono fra i sarcofagi in quella che sarà per loro una notte eterna". Al Massimo, 
Anagoor monta il grande schermo al culmine di una scalinata che collega platea e palcoscenico. 
Coro ed Orchestra disposti attorno simboleggiano la collettività scacciata da un Paradiso invaso di 
luce. Chissà se per tutti sarà poi possibile raggiungerlo. "Questo oratorio è un viaggio di 
formazione impregnato di misticismo e dolore", aggiunge Derai, "Schumann lo definisce 'per 
persone serene', ma pare aggrapparsi a una speranza illusoria visto che proprio nel periodo della 
composizione comincia per lui il declino psicologico che lo conduce alla morte in manicomio". 
 
 
 
 
 
 
 
CORRIERE DELLA SERA – 02.07.2018 
L’«Orestea» degli under 30, così l’eternità si fa presente 
Il 20 luglio a Venezia il debutto atteso dell’ «Orestea» nella versione della giovane compagnia 
Anagoor: «La storia di un mondo in rivolta capace di preparare le condizioni per la rigenerazione 
del vecchio» 
di Maurizio Porro 
  
L’eternità è la cosa più difficile da esprimere a teatro che, per sua natura, vive una sera e poi basta, 
si affida al potere evocativo della memoria. Eppure c’è un giovane gruppo di teatro in Italia, gli 
«Anagoor», di provenienza Veneto, che di questo concetto hanno fatto una specie di manifesto 
poetico con l’entusiasmo non casuale di Simone Derai. 
Eternità per loro vuol dire parlare di ieri per rivolgersi all’oggi. La prova definitiva è attesa il 20 di 
luglio per il debutto assoluto e molto atteso della «Orestea» che poi andrà in tournée 
internazionale ma che ora apre la Biennale Teatro diretta da Antonio Latella da cui sono stati 
insigniti del Leone d’argento che sarà per l’occasione consegnato. Dopo aver raccontato 
girovagando curiosi nel passato «Virgilio brucia», dove lo straordinario Marco Menegoni, recitava 
tutto un canto dell’Eneide in latino, riempendo il salvadanaio dell’attore di applausi, e «Socrate il 
sopravvissuto», dove si ragionava sul rapporto tra alunni e insegnanti, sapere e saputo, 
conoscenza e conosciuto, ecco che la più chiacchierata famiglia dell’antichità, gli Atridi, che torna a 
farsi sentire, materia prima del sangue del teatro, appena versato meraviglioso e copioso nello 
spettacolo «Santa Estasi». Dunque la violenza di ieri che si specchia negli anni nostri, il senso di 
vuoto che ben conosciamo, l’abisso del cogito ma ergo non sum. 
Dunque Eschilo, siamo nel 458 a. Ch. giorno più giorno meno, 2476 anni or sono, con la trilogia di 
«Agamennone», «Coefore», «Eumenidi», su cui il regista Derai con Patrizia Vercesi (come 
drammaturgo) e tutto il suo gruppo, mai così coeso, lavorano da oltre un anno impiegando ogni 
sollecitazione venga dall’esterno o dall’interno. Un progetto quasi kolossal, nel senso migliore e 
non hollywoodiano del termine (sono stati essenziali la Biennale stessa e il bando europeo di 
Hermès, uno dei più concupiti, ambiti e ricchi), per far giungere a destinazione quel concetto di 
Eternità di cui si diceva e che non è sfuggito alla giuria veneziana che ha premiato il gruppo: 
«Anagoor non è mai popolare nella scelta dei testi, eppure lo è, nobilmente, nella restituzione 
artistica…». Verissimo. 
La distanza tra eroi e vittime di ieri e quelli di oggi, sprovvisti della dimensione e della scossa del 
sacro, è incommensurabile, ma gli Anagoor ci tengono a ridurre le distanze e lo fanno con gli 
strumenti artigianali del teatro, di un teatro passato attraverso le lezioni di Strehler e Ronconi, 
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Kantor e Latella, Wilson e Brook: «Orestea è una meditazione sul valore del cambiamento e sulla 
pratica della giustizia, sul male e la fragilità del bene. Eschilo è un anello di congiunzione tra mito, 
festa ed esercizio del pensiero. I Greci hanno inventato l’idea che l’essere finisca nel niente, 
sprofondando per sempre l’Occidente nel dolore». In questo baratro sono caduti i grandi, da Kafka 
a Dostevskji a Camus le cui voci ancora sono presenti. 
 
Eschilo per Derai e i suoi complici, col suo teatro che è pratica filosofica, «è riuscito a intravedere 
le derive di questa aurora buia, è il primo della nostra storia a dire un no assoluto a questo 
dolore». Eschilo è il titano che con sforzo tellurico muove guerra alla montagna olimpica ma è 
anche il dio sorridente che stende la palma come argine al caos: il dramma è velo e rivelazione del 
vuoto del mondo. 
L’«Orestea» che vedremo a Venezia tenta di fare i conti con questa concezione del mondo, con 
questa voglia di sopravvivenza che appartiene alla cultura classica. Ma tutto ciò sarebbe solo una 
enunciazione di principio se non ci fossero la forza poetica e la cifra emotiva di una compagnia 
teatrale giovane e fornita di passioni, che sa usare ogni mezzo, pescando nella banalità quotidiana, 
per emozionarci: lo svenimento sui banchi nel loro spettacolo «scolastico», un momento 
indimenticabile, mentre qui una nevicata di lana grezza indicherà la ritrovata opulenza del palazzo. 
L’annientamento dell’uomo lo rende folle e il teatro è una delle cure omeopatiche usate per tentar 
di risorgere. 
Derai, Menegoni e tutti gli altri, under 30, non si sono limitati a ragionare da studenti del classico 
sfogliando acute parole sui banchi ma hanno voluto toccare con mano, vedere i musei, 
trasmettere la statua di Apollo in modo tridimensionale, scendere perfino nelle viscere della terra 
letteralmente a sentire gli echi paranormali del passato (come Fellini nella scena di «Roma» negli 
scavi della metropolitana), introiettando una dimensione psico somatica emozionale che si vuol 
trasmettere alla platea. 
La storia è quella nota della mitologia e parte col crudele pasto che Atreo, padre di Agamennone, 
somministra al fratello Tieste che mangia i propri figli e affida al sopravvissuto Egisto il ruolo del 
vendicatore. Sangue, sangue, sangue, femminicidio e mascolicidio: Elena che scappa con Paride, 
Agamennone che sacrifica la figlia Ifigenia, il trono di Argo edificato sui cadaveri, il plot ideale di 
una lunga e larga tragedia generazionale sicuramente ben nota a Shakespeare quando scrisse 
Amleto e al clan degli elisabettiani: «Un padre uccide la figlia, una sposa uccide lo sposo e un figlio, 
Oreste è tenuto dall’imposizione di un oracolo a uccidere la madre. L’Occidente poggia sulla frana 
di una casa. Un precipizio che per essere arrestato richiede una sospensione straordinaria, un 
enorme sforzo di civiltà, un atto divino: il culmine del pensiero è il vertice a cui aggrapparsi nel 
vortice della follia». 
Ogni riferimento, come si dice, a fatti o persone reali, è puramente casuale: o no? «Orestea – 
dicono gli Anagoor – è la storia di un mondo in rivolta, un atto desiderato sentito come necessario 
e praticato con inaudita violenza ma capace nella cecità della sua furia, di preparare le condizioni 
per la rigenerazione del vecchio». Fuori dalle parole alate, il senso è che gli Atridi sono ancora e 
sempre e sempre di più tra noi e la saga di vendetta di famiglia di cui parla Orestea ci avvicina al 
furore dei tempi contemporanei, pur cambiando ma neanche tanto, i nomi. 
 
 
 
 
 
 
 



CORRIERE DELLA SERA – 02.04.2018 
La follia dello studente killer come un viaggio tra i filosofi 
Al Piccolo Teatro «Socrate il sopravvissuto...» con gli Anagoor 
di Maurizio Porro 
  
Non c’è niente di più attuale del passato e la pistola di un killer a scuola ci fa tornare nella cella di 
Socrate. Lo dicono gli Anagoor (ogni riferimento alle Mura di Anagoor di Buzzati non è casuale), il 
gruppo teatrale che, nato nel 2000 a Castelfranco Veneto, conquista ora premi e platee 
internazionali. Hanno debuttato nella lirica con Faust, provano Orestea già prenotato a Parigi e alla 
Biennale di Venezia di Antonio Latella hanno vinto il Leone d’argento. 
Commenta Simone Derai, anima della compagnia fondata con Paola Dallan: «Onere e onore, non 
per dire. Orgoglio e responsabilità per un lavoro davvero collettivo nato lontano dai centri di 
potere». Portano al Piccolo di Milano (Teatro Studio Melato, 11-15 aprile), Socrate il 
sopravvissuto/come le foglie, spettacolo che mescola il filosofo raccontato da Platone col libro di 
Antonio Scurati Il sopravvissuto che in cui si ipotizza una strage all’americana con uno studente 
che massacra una commissione di maturità salvando solo il prof. di filosofia. 
«Col romanzo avevamo un appuntamento dal 2005, diventato poi obbligatorio con la crisi della 
questione educativa. Attenzione, non è un noir, né una denuncia della scuola o la riduzione di un 
libro, se mai una riflessione sul bisogno di guardarsi negli occhi tra docenti e studenti per riflettere 
sulla cura della coscienza del cittadino. Il nostro sguardo è rivolto al passato come un prisma con 
cui osserviamo il nostro mondo, scoprendo distanze e assonanze». Lo spettacolo, che si apre fra 
tre file di banchi da cui gli studenti un po’ alla volta si lasciano cadere, forse morire, in mezzo a libri 
rotti e fradici (gran teatro fra Kantor e la Bausch), è la storia di due gemelli maledetti: «Da una 
parte il filosofo accusato di aver corrotto la gioventù, dall’altra l’allievo che risparmia il filosofo 
oggi: ma la sopravvivenza è condanna, l’interrogativo diventa una sentenza che chiama in causa 
tutta la storia del pensiero occidentale. 
Il romanzo deflagra: per Scurati il punto è il massacro, per noi è l’approdo doloroso ma aperto». 
Ogni docente si chiede, dice Derai, cosa non si è fatto, cosa non si è detto: «Da qui un percorso a 
ritroso fino alla cella della prigione di Atene dove Socrate berrà il veleno, così tornando ai dialoghi 
di Platone, in cui Socrate dialoga con il suo allievo prediletto, ricco e bel rampollo della miglior 
democrazia che trascinerà Atene verso la rovina imperialista». 
Il tema è: come si trasmettono il sapere, la conoscenza, la memoria? «Una classe — dicono gli 
Anagoor — è un mondo non uniforme e il professore, solo, in lotta coi giganti». Gli Anagoor hanno 
un movimento di ascolto di giovani, da sempre lavorano nelle scuole e alcuni ragazzi in scena sono 
liceali di Castelfranco. «Ci aiutiamo ad allenarci al riconoscimento dell’altro, unico strumento del 
convivere. La perdita della memoria in un Paese come il nostro sembra una necessità perché il 
bagaglio culturale è immenso e rischia di essere un corpo inerte senza la scossa di una relazione 
vitale. Sto dalla parte del suggerimento di Platone ripreso dalla Arendt, la ginnastica dello sguardo. 
Guardarsi negli occhi per sopravvivere o, nella seconda parte dello spettacolo, guardare i video 
(doppiati in diretta) di Alcibiade e Socrate: così il passato si spalanca e diventa una grande 
proiezione e si avvera la metafora della caverna platonica come prima idea di cinema». Quali sono 
i comandamenti del vostro gruppo? «Parlare per flusso di pensiero, l’indagine etica, filosofica ed 
anche sentimentale». 
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https://ilmanifesto.it/e-ora-di-scena-anagoor/ 
E’ ora di scena Anagoor 
Interviste. Simone Derai il regista del collettivo analizza derivazioni e suggestioni 
"Socrate il sopravvissuto" 
  
Di Fabio Francione 
 
Da inizio anno il collettivo teatrale veneto Anagoor sembra essere stato colpito beneficamente da 
una bulimia creativa che li ha portati nell’arco di sei mesi ad occupare le scene con ben quattro 
produzioni, tra novità e riprese «in progress» degli anni scorsi. Detto così potrebbe sembrare che 
gli Anagoor abbiano sul groppone decenni di attività e di spettacoli. Invece, non è così, anche se a 
contarli come giovane compagnia emergente non ci si discosta molto dal lavoro che stanno 
compiendo di svecchiamento di alcune consuetudini, queste sì da troppo tempo abituate a vedere 
nel panorama teatrale italiano. Prima di conoscere e osservare più da vicino la biografia e il 
metodo di lavoro degli Anagoor attraverso la conversazione con il loro regista, Simone Derai, 
premiato di recente dalla rivista Hystrio come miglior regista per Virgilio brucia!, è necessario 
premettere le seguenti noterelle che contrassegnano il loro itinerario artistico. Proprio la 
«ripulitura» teatrale dell’Eneide virgiliana, operata con il bisturi drammaturgico religioso, 
ideologico, transnazionale e sentimentalmente perverso di Dante, Broch, Kiš, Carrère, dà la stura 
alla visione di quel metodo che contraddistingue i loro allestimenti: plurilinguismo della 
narrazione, uso del tableaux vivant come espressione drammaturgica – ciò li avvicina 
inconsapevolmente ad alcune soluzioni visive sperimentate sia a teatro sia nei film da Straub 
&Huillet – video come supporto didascalico, musica come personaggio aggiunto e che trova piena 
compiutezza a quello che – per ora – può essere messo a referto come il loro capolavoro: «Socrate 
il sopravvissuto/come le foglie» (dall’omonimo romanzo di Antonio Scurati e «innesti» da Platone 
e Nooteboom. Debutto al Festival delle Colline Torinesi e a fine luglio al Festival Drosera). Ed in 
attesa di vederli al lavoro come assistenti di Aleksandr Sokurov in Marmi di Josif Brodskij nel 
rinnovato cartellone del Teatro olimpico di Vicenza, fermiamoli in mezzo una teoria di numi 
tutelari: da Pasolini, recuperato nell’inedito L’italiano è ladro (che merita, per le suggestioni 
progressive e gli aggiustamenti che verranno, quasi un discorso a parte), Buzzati (sottoposto nel 
suo dispiegarsi iperrealistico nel nome del collettivo), la critica e la storia dell’arte (Roberto Longhi 
osservato a distanza nel singolare video-saggio-musicale Et manchi pietà tratto, come a chiudere 
una relazione circolare, dalla biografia di Artemisia Gentileschi di Anna Banti) e infine, il teatro di 
Castellucci, Motus, Teatro Clandestino e di altri, come dice Derai, «prima raccontati e poi visti». 
Dunque è stato un avvicinamento al teatro, un vero innamoramento, per procura? 
Proprio così. È stato il bel rapporto avuto con l’insegnante liceale di greco e latino – che era in 
collegamento con il Laboratorio Teatro Settimo di Gabriele Vacis – ad introdurci nel mondo del 
teatro. Era affamata di teatro e non mancava di raccontare le sue esperienze. Ho ascoltato 
raccontare l’Orestea di Castellucci, prima di vederla a Parigi lo scorso anno; la mia formazione è 
stata mediata in un certo senso dalla critica e dell’ascolto di chi poteva assistere a questi 
spettacoli. 
A piccoli passi quindi è venuto a formarsi in te il desiderio di far teatro e di andare a ricercare 
una sorta di fratelli maggiori? 
Non solo in me. La data cruciale è il 2000, quell’anno nasce Anagoor, siamo io e Paola Dallan, 
scegliamo il nome dal titolo di un racconto di Buzzati, Le mura di Anagoor. Poco tempo dopo, ci 
raggiungono tra gli altri Marco Menegoni, Moreno Callegari, Mauro Martinuz, Giulio Favotto. 
L’esperienza avuta al Liceo di Castelfranco Veneto, da dove veniamo, ci porta poi ad avere diverse 
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esperienze. Io studio architettura a Venezia, vengo influenzato da Manfredo Tafuri. Purtroppo lo 
seguo per poco perché all’improvviso muore. Ciò che ho appreso da lui resta però. Proseguo gli 
studi e comincio a frequentare compagnie di commedia dell’arte e filodrammatiche. Con me c’è 
Paola. Mentre ad esempio Marco frequenta la scuola d’attore dell’Avogaria. Bisogna, d’altronde, 
tenere conto di qual era la situazione teatrale veneta negli anni 90. C’era da un lato il fenomeno 
Paolini con il Vajont, dall’altro le biennali confinate a Venezia, mentre la provincia era 
paragonabile nel caso specifico ad un’area desertica. Da questo punto di vista la frequentazione 
delle filodrammatiche ci ha dato un buon training se vogliamo. 
Poi, prima di fondare il collettivo, avete ancora esperienze diverse? 
Sì. Io mi laureo allo Iuav, Paola va al Conservatorio, ci si incontra ed è molto strano non per il 
teatro, che ci viene solo raccontato, ma per la storia dell’arte, la fotografia. Da ciò ci inventiamo un 
linguaggio: ora diventato un lessico familiare. 
Ciò che affermi, di rilevante importanza e che denota un possesso non comune di mezzi sia nella 
messa a progetto dell’opera sia nella sua realizzazione, esige una spiegazione in più. Pare che ci 
sia un ragionamento sul cinema, sul modo di vedere o meglio di saper vedere … 
Guardiamo moltissimo cinema. Ci rendiamo perfettamente conto che l’influenza del cinema su di 
noi è molto forte. Ci piace molto Pasolini. Ultimamente è il rapporto con la storia e con il poetare 
presente nei film di Sokurov ad affascinarci. Ancor prima del lavoro che intraprenderemo con lui. 
Comunque, il nostro è un lavoro continuo di esplorazione di opere, di selezione, di messa a 
confronto sia durante la scelta dei testi sia nella loro stretta analisi; è un lavoro di cucina, dove i 
problemi del testo, delle stesse parole e le loro innumerevoli connessioni, una volta messe in gioco 
pure in modo critico ed esplosivo, devono arrivare alla giusta ebollizione. Insomma, non è un 
laboratorio chimico cui assistere impotenti. Anzi. Noi guardiamo alle crepe, osserviamo 
l’avanzamento dell’opera e se non basta travasiamo un testo nell’altro. Sovrapponiamo da 
artigiani diversi piani di lavorazione, già in pre-produzione apriamo finestre video. C’è tutto un 
tempo di costruzione che impedisce nei fatti poi di tornare indietro. Se poi ci si accorge in fase di 
creazione e montaggio la cosa non funziona la si scarta. Immediatamente. 
In questo entra prepotente un modo di intendere la scrittura e la drammaturgia di un testo o di 
ciò che è stato a monte scelto? 
Non scrivo o scrivo poco, solo raccordi tesi a smussare le parole prelevate, prese da testi altrui. Le 
parole devono essere giuste, sono scelte e subiscono un ricercato controllo. È un lavoro 
meticoloso, condotto su testi letterari, saggistici o provenienti da altri ambiti. Sono pruriti iniziali, 
non ci sono scene, né video, prima di aver incontrato la letteratura. Di aver letto libri, sono loro 
che compongono, di volta in volta, una specie di costellazione da osservare attentamente; poi non 
tutto viene visto, alcune cose, alcuni autori, restano nascosti – sono i nostri nomi tutelari – ed è la 
rete testuale che va a comporsi davanti ai nostri occhi che detta quei segni che diventeranno 
teatro. 
 


